27 Novembro 2025
O médico, que acaba de chegar à Espanha com a ajuda da ONG Mensajeros de la Paz e do diretor Javier Fesser, acredita que a paciência dos palestinos está no limite: "Muitas pessoas já queriam morrer".
A reportagem é de Hannah Slack, publicada por El País, 26-11-2025.
A história de Refaat Alathamna parece saída de um filme de terror, com ele como protagonista que, quase milagrosamente, chega aos créditos finais. Acompanhado da esposa, dos cinco filhos e de um sexto a caminho, este médico de Gaza, com dupla nacionalidade palestina e boliviana, desembarcou em Madri nesta segunda-feira, onde foi recebido por membros da ONG Mensajeros de la Paz (Mensageiros da Paz) , que conseguiram retirá-los da Faixa de Gaza. Até então, ele estava dividido entre dois mundos: seu passado em Gaza e seu futuro na Espanha. Passou os últimos dois anos na Faixa trabalhando no que restava do sistema de saúde de Gaza, lutando por sua sobrevivência e a de sua família, compartilhando sua jornada nas redes sociais. Nesta quarta-feira, em um hotel de Madri, ele compartilhou a história de um pai e médico em um dos lugares mais mortais do planeta: "Não há lugar seguro em Gaza."
Bombardeios diários, sistemas de saúde em colapso, escombros... Alathamna lembra-se de cada dia como uma luta pela sobrevivência. Desde buscar um copo de água potável até juntar dinheiro suficiente para comprar uma das caixas de ajuda humanitária, distribuídas em áreas por vezes de difícil acesso devido aos ataques israelenses... Obter os recursos para suprir as necessidades básicas de sua família tornou-se uma missão perigosa. E isso quando ele conseguia encontrar alguma coisa: “Israel tornou o dinheiro palestino sem valor. Não havia nada para comprar. Um quilo de açúcar custava 200 euros.” Às vezes, o médico chegava a pagar preços exorbitantes por comida: quase sete euros por um único ovo e cerca de 30 por um quilo de farinha. “Gaza é um lugar inabitável”, lamenta.
Lorena Santana, uma funcionária da Mensajeros de la Paz (Mensageiros da Paz), uma das primeiras pessoas a contatar Alathamna pelo TikTok em 2024, compartilhou a história do médico, que não conseguiu conter as lágrimas. "É um milagre que Refaat esteja aqui", exclamou. Quando se conheceram, o médico morava com a família em Rafah, onde buscavam refúgio dos bombardeios. Ela queria ajudá-lo a sair da Faixa de Gaza e levá-lo para a Espanha. Passou meses organizando a transferência para ele e sua família e criou a organização Hola Gaza (Olá Gaza) para arrecadar os fundos necessários. Precisavam de cerca de US$ 30.000 (quase € 26.000) para entrar no Egito. "Tivemos que confrontar todas as instituições políticas, gritar com os governos", disse ela.
O cineasta espanhol Javier Fesser também contatou o médico pelas redes sociais. “No dia 27 de junho, às 13h29, enviei-lhe uma mensagem dizendo: 'Olá, Dr. Refaat Alathamna. Sou Javier Fesser, cineasta espanhol. Moro em Madri. Gostaria muito de acolhê-lo. Como posso fazer isso? Há alguma maneira de eu solicitar sua saída de Gaza? Posso acolher sua família e cuidar deles por um tempo. Ajudá-lo no que for possível. Espero que esteja bem. Aguardo sua resposta. Uma grande oração de alguém que acompanha de perto a terrível injustiça que o senhor está sofrendo aí.'”
Ele recebeu uma resposta quase imediata e, desde então, os dois homens são inseparáveis. "Refaat é a prova viva do horror que está sendo sofrido em Gaza", enfatiza ele.
A pior parte, segundo o médico, era ver o estado das crianças: “Elas gritam, procurando pelo pai ou pela mãe, e eles já não estão mais lá. São órfãs, sem pais, e gravemente incapacitadas devido às amputações que sofreram.” Trabalhando nos hospitais — na época em que ainda existiam — ele nunca via apenas um ou dois feridos chegarem, mas dezenas de uma só vez. Havia todos os tipos de casos, afirma ele, porque todos os tipos de armas eram usados. “Não havia uma noite sem ataques; não dava para dormir em paz. Você dormia de olhos abertos”, acrescenta.
Que mudanças você notou desde que o plano de paz promovido pelo presidente dos EUA, Donald Trump, entrou em vigor no final de setembro? Você tem dificuldade em apontar mudanças significativas para comemorar, além da redução no número e na frequência dos ataques. “O bloqueio [da Faixa de Gaza] permanece o mesmo. Aqueles que mais precisam sair [de Gaza] são os feridos e os doentes, mas os que conseguem são muito poucos e são pessoas que, como eu, têm dupla cidadania. Eles foram evacuados por meio de Israel com a ajuda de suas embaixadas”, você enfatiza.
Fesser acredita que o plano dos EUA e a suposta trégua alcançada são “falsos”. “Nos 40 dias [desde que o cessar-fogo foi acordado], houve 400 violações da trégua por parte de Israel. Isso dá 10 vezes por dia!”, condena ele.
Como em muitos outros casos em Gaza, Alathamna sobreviveu graças à ajuda internacional. "Israel está restringindo o trabalho humanitário; está tentando exterminar tudo o que há de vivo em Gaza", diz ela. E se lembra de dias em que essa ideia de exterminar tudo se tornou o único desejo dos palestinos: "Muitas pessoas só queriam morrer".
Alathamna quer continuar a exercer medicina e garantir que os seus filhos voltem à escola. Ele admite que se preocupa com os efeitos duradouros que a guerra terá nos seus filhos: “Eles precisam de apoio psicológico para começar a escola, para se adaptarem”. Ainda profundamente comovido pelas suas experiências em Gaza, ele diz que é altura de ele e da sua família recomeçarem.
“Durante esses dois anos, não chorei, mas agora chorei. Finalmente sinto-me seguro”, diz ele, agradecido.
Embora Alathamna tenha conseguido sair de Gaza, graças ao apoio inabalável da ONG e de voluntários como Fesser, este médico perdeu vários familiares e amigos durante a guerra. Outros — incluindo sua mãe, que sofreu um AVC, e 12 irmãos — ainda permanecem lá.
Leia mais
- O anestesista do hospital europeu de Gaza: “Perdi três médicos, cinco enfermeiros e duas enfermeiras”
- Um mês após o cessar-fogo em Gaza, palestinos seguem vivendo em condições precárias e expostos à violência, alerta Médicos Sem Fronteiras
- Gaza, um mês sem guerra: escombros, fome e o punho do Hamas
- Gaza: os lucros de um genocídio
- Os moradores de Gaza olham para o futuro e para o plano de Trump com pessimismo: "As coisas voltarão a ser como eram ou até piores"
- Israel e Hamas concluem a primeira fase do acordo de Gaza sem saber quais serão os próximos passos
- Palestinos que permanecem na Cidade de Gaza: "Estamos todos mortos aqui. É só uma questão de tempo"
- Sem rota de fuga: o drama dos moradores da Cidade de Gaza
- Operação na Cidade de Gaza: Revolta dos Reservistas: "É uma Missão Ilegal"
- As IDF atacam Gaza. 60 mil reservistas são convocados
- Israel convoca 60 mil reservistas para tomar Cidade de Gaza
- Netanyahu ignora o sim do Hamas a uma nova proposta de cessar-fogo e finaliza a invasão da Cidade de Gaza
- Cidade de Gaza se prepara para evacuação em massa de um milhão de pessoas
- Contra o genocídio palestino, o sumud como força inabalável de resistência. Entrevista especial com Ashjan Sadique Adi
- “Alguém tem que fazer alguma coisa”: velejador adere à flotilha para quebrar cerco a Gaza. Entrevista com Nicolas Calabrese
- Em três dias, Israel derruba três edifícios na Cidade de Gaza
- “Uma palavra tabu que não ressoa em Israel. É bom que o Papa a tenha pronunciado”. Entrevista com Anna Foa
- A guerra de Israel e o silêncio dos teólogos. Artigo de Francesco Mosetto
- “O plano de expulsar os palestinos de Gaza é como um chute no estômago para mim”. Entrevista com David Neuhaus