13 Julho 2026
Todas as semanas, a Irmã Rose Kuhn acompanha crianças migrantes desacompanhadas ao tribunal de imigração dos EUA, oferecendo oração, conforto e uma presença compassiva durante as audiências.
A reportagem é de Dan Stockman, publicada por Global Catholic, 07-07-2026.
São os rostos, especialmente os rostos das crianças, que tiram o sono da Irmã Rose Kuhn à noite.
Eles vieram de Honduras, El Salvador, Guatemala e México — viajando de alguma forma até 2.400 quilômetros por conta própria, alguns com apenas 4 anos de idade, até a fronteira sudoeste dos Estados Unidos.
E quando comparecem ao tribunal para a audiência de imigração, para saber se terão permissão para ficar ou se serão deportados para seus países de origem, a maioria está sozinha — sem advogado ou mesmo um parente — totalmente dependente do sistema judicial e de seus tradutores, que podem dizer palavras como “asilo” em espanhol (asilo), mas não conseguem explicar a uma criança que ainda não começou a ir à escola o que isso significa e as implicações legais que tem em sua vida.
Mas às quartas-feiras, no Tribunal de Imigração em Harlingen, Texas, as crianças não estão sozinhas: Kuhn está lá com elas.
“Eu simplesmente me sento na última fila e rezo pelas crianças. Rezo pelo juiz, rezo pelos advogados e para que as crianças sejam tratadas com justiça”, disse Kuhn ao Global Sisters Report. “É muito emocionante. Você olha para essas crianças e as ouve no tribunal…”
Mas Kuhn, das Irmãs Servas do Imaculado Coração de Maria em Immaculata, Pensilvânia, mantém a compostura, permanecendo forte pelas crianças pelas quais reza. Somente em seu carro, no estacionamento mais tarde, ela consegue se permitir desabar.
'São apenas crianças'
O trabalho missionário de Kuhn no sul do Texas começou em 2022, quando ela e outras duas irmãs da Congregação do Imaculado Coração de Maria se mudaram para McAllen como parte de um projeto conjunto das três congregações do Imaculado Coração de Maria.
As três irmãs trabalham em diversos ministérios ligados de alguma forma à fronteira e à imigração. Kuhn compareceu pela primeira vez a audiências de imigração em Harlingen com dois padres jesuítas em setembro de 2025 e, desde então, passou a ir sozinha todas as quartas-feiras.
Ela disse que as irmãs do Imaculado Coração de Maria acreditam que a presença de uma irmã em algum lugar faz com que todas elas estejam presentes ali, e todas as três comunidades apoiam o trabalho missionário na fronteira.
“Recebemos muitas cartas de outras irmãs [do Imaculado Coração de Maria] agradecendo-nos, e elas são muito gratas por nossas comunidades nos enviarem, porque elas não podem estar aqui pessoalmente”, disse Kuhn. “Acreditamos firmemente que nossa presença aqui na fronteira é como se elas também estivessem aqui.”
Ela disse que, de muitas maneiras, seu trabalho nos tribunais é simples: ela encontra grupos de crianças sentadas do lado de fora da sala de audiências.
“Eu me apresento como freira católica, digo que fui à missa esta manhã por vocês, e que não sou oficial de audiência, não tenho nada a ver com todo o processo, estou aqui para acompanhá-los, para entrar com vocês se não se importarem, e para rezar por vocês durante a consulta”, disse Kuhn.
“Na maioria dos dias em que vou lá, encontro menores desacompanhados. Se houver muitas vans brancas no estacionamento, sei que há menores naquele dia. Se não houver, tudo bem — estou aqui também pelos adultos”, acrescentou Kuhn.
Não faltam menores desacompanhados, embora os números tenham caído drasticamente desde o pico de alguns anos atrás.
No último ano fiscal, o Escritório de Reassentamento de Refugiados, que lida com crianças imigrantes desacompanhadas em um sistema separado do sistema para adultos administrado pelo Serviço de Imigração e Alfândega (ICE) e pela Alfândega e Proteção de Fronteiras (CBP), teve quase 23.000 menores desacompanhados encaminhados aos seus serviços.
Esse número representa uma queda em relação aos mais de 98.000 casos do ano anterior e também em comparação com o pico de quase 129.000 em 2022, informou a agência.
Segundo um acordo judicial de décadas atrás, conhecido como Acordo de Flores, o governo está proibido de deter menores desacompanhados da mesma forma que, essencialmente, encarcerou adultos.
Em vez disso, as crianças devem ser processadas em poucos dias e, em seguida, liberadas para parentes ou responsáveis qualificados nos Estados Unidos, ou abrigadas em um local certificado para cuidar de crianças até que possam ser colocadas com parentes ou responsáveis.
Segundo Kuhn, as crianças que chegam ao tribunal em vans brancas são de um abrigo próximo, onde estão alojadas até serem encaminhadas para outro lugar ou deportadas. Em vez de agentes do ICE, elas estão sob a supervisão de defensores da criança e funcionários certificados.
Kuhn disse que todos — os juízes, os advogados do governo, a equipe, os defensores e os advogados de imigrantes — parecem querer fazer o melhor para as crianças, mas muitas vezes suas mãos estão atadas pela lei de imigração e pela política administrativa.
Ela até fez amizade com muitas das pessoas que trabalham lá, incluindo advogados do Departamento de Justiça dos EUA, que a agradeceram por sua presença.
“Um deles disse que trabalhava para o outro lado”, disse Kuhn. “Eu disse que não existe outro lado. Estamos todos aqui pela justiça, para tratar as pessoas como elas merecem ser tratadas. … Ele ficou feliz por eu não o considerar o inimigo. Eu disse a ele: 'Você tem que fazer o seu trabalho, mas faça-o com justiça.'”
Ela disse que muitas das crianças têm parentes nos Estados Unidos, mas não podem ser colocadas com eles porque não são cidadãs, mesmo que estejam aqui legalmente. A maioria das crianças é incentivada a pedir a saída voluntária, e lhes dizem que serão levadas de avião para casa às custas do governo se concordarem em partir. Crianças que não têm advogado — e a maioria não tem — podem não entender que têm um caso válido para serem autorizadas a ficar e aceitam a oferta do governo.
O Transactional Records Access Clearinghouse, um grupo de pesquisa de dados da Universidade de Syracuse, relatou em 2014 que mais de 75% dos menores desacompanhados e sem advogado foram deportados, enquanto apenas 28% daqueles com advogado foram enviados de volta para casa. O centro parou de divulgar dados sobre menores em 2021, alegando problemas nos dados governamentais que vinha recebendo desde 2017.
Kuhn disse que, quando as crianças não entendem suas opções, o juiz pergunta se elas querem mais tempo para contratar um advogado. Mas, quando chegam à próxima audiência, elas nem sequer perguntaram sobre a possibilidade de contratar um advogado, porque não sabiam que podiam ou como proceder. Ao dizer isso, a voz de Kuhn embarga.
“São apenas crianças”, disse ela. “A gente fica se perguntando o que vai acontecer com elas.”
Kuhn afirmou que pessoas boas estão sendo colocadas em situações em que precisam tomar decisões ruins. A Associated Press noticiou em 6 de maio que o governo Trump está pressionando juízes de imigração para acelerar os processos e aprovar menos pedidos de asilo. Dezenas deles foram demitidos.
“É possível ver que esses juízes têm sido muito compassivos com as pessoas, mas é isso que o governo federal está dizendo agora”, disse Kuhn. “Todo o processo precisa ser refeito. O Congresso precisa fazer alguma coisa.”
'Foi uma bênção'
Kuhn disse que os casos de adultos que ela viu não são muito mais fáceis.
Uma audiência recente de uma mulher que enfrentava deportação durou quatro horas, segundo ela, e ela teve que sair para comparecer a outra audiência em outro tribunal. Ela tinha três filhos com idades entre 8 e 17 anos.
“Eles iam deportá-la para o país dela e os filhos dela para outro país”, disse Kuhn. “Não consigo tirá-la da minha cabeça, de verdade.”
Ela viu adultos seguindo o processo de asilo conforme estipulado na lei federal, apenas para serem levados por agentes do ICE após uma audiência de rotina. Ela viu jovens de 14 anos serem informados de que são maduros o suficiente para lidar com seus casos sozinhos e preencher seus próprios documentos.
Mas, apesar do desgaste emocional que isso lhe causa, Kuhn disse que estar lá tem sido uma dádiva.
“Tem sido uma bênção para mim. … Só quero que eles saibam que estou lá para orar com eles e orar por eles”, disse ela. “Não há nada que eu possa fazer para mudar todo o sistema. Mas posso ir e orar com as crianças.”
Leia mais
- Trump está atacando crianças migrantes deixando-as sem advogados e assustando as famílias que as acolhem
- Trump suspende a assistência legal para menores migrantes não acompanhados: "O que vai fazer uma menina de dois anos sem sua advogada?"
- As crianças não fogem, elas são levadas
- Lampedusa: migrantes são vítimas de decisões tomadas ou omitidas. Europa é chamada a assumir uma responsabilidade histórica
- Em mais uma ruptura com Trump, o Papa Leão XIV falta às comemorações dos 250 anos dos EUA em prol de Lampedusa
- Crianças enjauladas: onda de indignação nos EUA pelo tratamento reservado aos pequenos migrantes
- Trump retira advogados de quase 30 mil crianças migrantes para acelerar sua deportação
- Trump intensifica sua política de terror: da separação de crianças à Guantánamo de Bukele
- Governo Trump lança ofensiva para deportar menores indocumentados que entraram sozinhos
- Trump suspende a assistência legal para menores migrantes não acompanhados: “O que vai fazer uma menina de dois anos sem sua advogada?”
- Migrações, 30 milhões de crianças deslocadas no mundo por causa dos conflitos: é o número mais alto desde a Segunda Guerra Mundial
- Crianças comparecem sozinhas a tribunal nos EUA nos julgamentos de deportação
- O que os decretos de Trump significam para os imigrantes
- Deportações, pânico e perseguição: a crise dos imigrantes sob Trump. Entrevista com Gabrielle Oliveira
- México concentra-se na fronteira para se preparar para deportações em massa de Trump
- Na fronteira EUA-México, bispos católicos se preparam para o retorno do regime anti-imigração de Trump
- Trump promete acabar com a cidadania por direito de nascimento e fechar a fronteira. Entrevista com Amy Lieberman
- Sob Trump, migrantes do México temem que o "sonho americano" possa se tornar um pesadelo
- EUA. A retórica anti-imigrante de Trump funcionará, mas apenas no começo
- Trump invoca a lei inimiga dos estrangeiros para os imigrantes: “Temos que conviver com estes animais, mas não por muito tempo”
- Deportações insustentáveis. O plano Trump é propaganda
- Sem cooperação não há vistos: é assim que Trump pode forçar qualquer país a aceitar os imigrantes que deporta. Artigo de Paola Nagovitch
- Prisões privadas esfregam as mãos (e carteiras) no plano de deportação de Trump
- Imigração no primeiro dia de Trump: um mistério entre promessas ambiciosas e pesadas
- Trump afirma que é "verdade" que pretende usar militares para deportações em massa de migrantes