02 Março 2026
"Eles estão me seguindo. Eu sei que estão me seguindo."
Brigitte, uma jovem venezuelana, não parava de olhar por cima do ombro. Ela estava nervosa e chorando.
A reportagem é de Brian Fraga, publicada por National Catholic Reporter, 27-02-2026.
A Irmã Leticia Gutiérrez Valderrama, da Ordem Scalabriniana, e outra religiosa caminhavam ao lado de Brigitte perto do centro de El Paso. Valderrama garantiu-lhe que nenhum agente do Serviço de Imigração e Alfândega dos Estados Unidos (ICE) as estava seguindo.
"Não, não, estamos sozinhos. Está tudo bem", disse Valderrama enquanto se afastavam do Edifício Federal Richard C. White, onde Brigitte havia comparecido a uma audiência no tribunal de imigração naquele mesmo dia, no final de janeiro.
"Você está bem", disse Valderrama enquanto as mulheres caminhavam até o estacionamento da Igreja do Sagrado Coração, uma paróquia jesuíta no bairro El Segundo Barrio, em El Paso. Lá, elas encontraram o padre jesuíta Michael Gallagher e um voluntário da paróquia. Juntos, eles esperaram até que um parente chegasse para levar Brigitte para casa.
"Este é o trabalho de acompanhamento, é assim que se parece", disse Valderrama mais tarde ao National Catholic Reporter por meio de um intérprete.
Valderrama está entre os vários religiosos e religiosas da região fronteiriça que acompanham migrantes diariamente nos tribunais federais e nos centros de detenção de imigrantes. Eles buscam oferecer consolo, conforto e apoio aos migrantes em situações difíceis.
"Conseguimos mostrar-lhes esperança, manter viva a sua fé e continuar a convidá-los a reconhecer que o que estão a vivenciar não é a vontade de Deus", disse Valderrama, acrescentando que procura mostrar aos migrantes que Deus está com eles em meio à campanha de deportação em massa do governo federal.
"Deus não quer que eles sofram na cadeia e na prisão", disse ela. "Isso tem a ver com o que está acontecendo na política, com a situação política horrível. Eles são vítimas de um sistema. Mas é Deus quem os sustenta e é Deus quem os mantém vivos."
Em um dia de semana do final de janeiro, Valderrama cumprimentou cerca de meia dúzia de migrantes que compareceram pessoalmente às suas audiências no tribunal de imigração. Entre eles estava uma mulher de Honduras, que compareceu ao tribunal com seus dois filhos, ambos nascidos no México. Valderrama sorriu e ofereceu doces às crianças. Ela conversou em espanhol com a mulher, que chegou com a documentação organizada em uma pasta sanfonada marrom.
Gallagher, que ajuda a coordenar o ministério de acompanhamento judicial do Serviço Jesuíta aos Refugiados, estava por perto, examinando a pauta do tribunal do dia. Vinte e três pessoas tinham audiências de imigração marcadas para aquele dia. Elas eram originárias de Honduras, México, Cuba, Venezuela e El Salvador.
A maioria dos migrantes que buscavam regularizar sua situação nos Estados Unidos compareceu às audiências remotamente, acompanhados de seus advogados. Os demais arriscaram-se a não serem presos por agentes federais de imigração, que são conhecidos por deter migrantes quando comparecem às audiências judiciais.
"Quando eles são presos, isso realmente destrói suas vidas", disse Gallagher enquanto examinava o processo.
Nesse dia, nenhum agente do ICE foi visto nos corredores do tribunal, embora Valderrama tenha dito que mais tarde viu vários agentes federais prenderem um homem do lado de fora do prédio. Ela disse que os agentes formaram um semicírculo ao redor do homem enquanto ele saía pela entrada principal.
"Foi a primeira vez que vi algo assim. Normalmente ficam dentro do tribunal", disse Valderrama.
No tribunal, à medida que os casos de asilo eram chamados, um procurador federal apresentou moções para transferir esses casos para o Equador e a Guatemala, que têm acordos para julgar pedidos de asilo encaminhados pelos Estados Unidos. A maioria dos requerentes de asilo afirmou nunca ter estado em nenhum desses países.
"Essencialmente, o governo americano está terceirizando suas obrigações sob a lei de asilo", disse Imelda Maynard, diretora de serviços jurídicos da Estrella del Paso, um ministério da Diocese de El Paso que presta serviços jurídicos a migrantes e refugiados.
Conhecidos como acordos de cooperação em matéria de asilo, esses pactos limitam a capacidade de certos solicitantes de asilo de acessar proteções essenciais e de pedir asilo nos Estados Unidos. Em teoria, os acordos permitem que os migrantes busquem asilo em um terceiro país seguro, mas Maynard afirmou que essa não é a realidade.
"Essencialmente, é uma forma indireta de repatriar pessoas para países que elas temem", disse ela. "Mas aí os EUA podem lavar as mãos e dizer: 'Bem, nós não os mandamos de volta para a Venezuela. Nós os mandamos para a Guatemala. O que a Guatemala fizer com eles está além do nosso controle.'"
Uma mulher no tribunal de El Paso segurava uma criança pequena enquanto seu companheiro, um cidadão cubano, era chamado. Ela chorou quando o promotor solicitou que o processo de asilo dele, que estava pendente desde abril de 2022, fosse transferido para o Equador, um país onde ele nunca havia estado. Defensores dos direitos dos imigrantes afirmaram que os promotores federais têm invocado acordos de cooperação em matéria de asilo com mais frequência desde que o presidente Donald Trump assumiu o cargo em janeiro de 2025.
"Isso já não é tão incomum", disse Maynard. "Basicamente, o governo descobriu uma nova maneira de rejeitar pedidos de asilo, porque não é como se esses países tivessem sistemas de asilo robustos."
Valderrama disse que seu trabalho de acompanhamento em tribunais de imigração começou na primavera de 2025, depois que ficou evidente que agentes do ICE estavam detendo pessoas. O trabalho cresceu a tal ponto que ela e as outras religiosas aconselham famílias a organizarem seus assuntos caso o ICE prenda seus entes queridos.
No mínimo, disse Valderrama, a presença das irmãs nos corredores do tribunal de imigração garante que os agentes do ICE respeitem o breve período de tempo e espaço que os migrantes têm para si mesmos imediatamente após suas audiências.
"Enquanto o ICE estiver lá, iremos aos tribunais", disse Valderrama. "Se eles forem embora, veremos. Mas se continuarem lá, iremos."
Leia mais
- Com o aumento das deportações, freiras católicas abrigam famílias solicitantes de asilo que vivem com medo
- Em um momento político singular, a tradição católica oferece um caminho profético a seguir. Editorial do National Catholic Reporter
- “Neste momento, o antifascismo nos Estados Unidos é o movimento anti-ICE”. Entrevista com Mark Bray
- EUA: bispos alertam que o plano de megacentros de detenção do ICE é um "ponto de inflexão moral" para o país
- Bispos de estados fronteiriços pedem reforma na aplicação das leis de imigração antes do discurso sobre o Estado da União
- Donald Trump incendeia o discurso sobre o Estado da União com insultos dirigidos à oposição, à Suprema Corte e aos imigrantes
- Funcionários do hospital denunciam a presença do ICE: "É uma ameaça à saúde pública"
- Operação anti-imigrantes em Minnesota: ICE prende menino de 5 anos que voltava da escola
- Mais um assassinato em Minneapolis: será esta a gota d'água? Artigo de Sebastiaan Faber
- Minneapolis, Vance ataca a vítima: "Imunidade absoluta para o Agente Ice"
- Vídeo de mulher morta a tiros por agentes do ICE em Minneapolis refuta versão da Casa Branca: não foi "terrorismo" nem "ataque"
- Mais imigrantes estão morrendo sob custódia do ICE
- 'Nosso povo vive com medo': bispos dos EUA defendem migrantes em meio à repressão de Trump
