21 Julho 2026
O Papa Leão XIV disse a Dom Mark Seitz que a Igreja não pode se calar sobre o ICE. Este mês, um arcebispo do Texas deu ouvidos — e a Diocese de Portland não.
O artigo é de Christopher Hale, jornalista, publicado por Letters from Leo, 19-07-2026.
Eis o artigo.
Lorenzo Salgado Araujo estava dirigindo com sua equipe de construção para um canteiro de obras em Houston na manhã de 7 de julho, quando um agente do ICE atirou nele.
Seis dias depois, em Biddeford, Maine, Johan Sebastián Durán Guerrero saiu de casa para o primeiro de seus dois empregos. Ele nunca chegou lá — um agente do ICE atirou em seu carro naquela manhã.
Nenhum dos dois era o alvo da operação que o matou.
Salgado morreu em 7 de julho, Durán em 13 de julho — e em 11 de julho, entre as duas mortes, os Estados Unidos começaram a atacar o Irã novamente.
Desde então, a guerra à qual o Papa Leão XIV se opôs desde o início do seu conflito dominou completamente os noticiários — o bloqueio naval, os ataques a petroleiros no Estreito de Ormuz, cerca de 140 alvos militares atingidos em uma única noite. Essa atenção é compreensível — dois militares americanos foram mortos na Jordânia na sexta-feira, as primeiras mortes causadas por fogo iraniano desde março — e o luto pelos caídos merece seu lugar em todas as manchetes. Um país que chora seus soldados ainda pode se recusar a esquecer dois trabalhadores baleados a caminho do trabalho. A Igreja deve insistir nisso.
O que aconteceu em Houston?
Salgado tinha 52 anos, era mexicano e morava nos Estados Unidos havia quase 35 anos. Trabalhava na construção civil e criou três filhos, todos cidadãos americanos. Seu irmão estava sentado ao lado dele no carro quando agentes do ICE se aproximaram para interceptar o veículo, em uma operação direcionada a outra pessoa.
O ICE alega que Salgado colidiu com uma viatura policial e tentou atropelar um agente. Os homens que estavam a poucos metros de distância — incluindo seu irmão e dois colegas de trabalho — afirmam que ele não fez nada disso . Não há imagens de câmeras corporais ou de painel do veículo da polícia que mostrem a abordagem — o diretor interino do ICE, David Venturella, admitiu isso à deputada Sylvia Garcia por telefone.
O filho mais velho de Salgado, Ronaldo, soube do tiroteio ao reconhecer a voz do pai pedindo socorro em um vídeo publicado nas redes sociais. "Ele estava perto de obter sua legalização", disse ele a repórteres no dia seguinte.
O que aconteceu em Biddeford?
Durán tinha 26 anos, era colombiano e natural de Bucaramanga. Ele cruzou a fronteira sul em setembro de 2023, recebeu autorização federal de trabalho em março de 2025, tinha dois empregos e criava uma filha de 3 anos com sua companheira.
Na manhã de 13 de julho, agentes do ICE estavam monitorando o último endereço conhecido de outro homem — alguém sob ordem final de deportação — quando Durán saiu dirigindo do prédio. Os agentes tentaram interceptar o carro. O governo afirma que o veículo “tentou fugir” e que um agente atirou “temendo pela segurança pública”. O agente havia empossado recentemente . Não existem imagens de câmeras corporais do tiroteio — o Departamento de Segurança Interna (DHS) afirma que os agentes não usavam câmeras, embora o The Intercept relate que agentes no local portavam dispositivos com câmeras que a agência nunca ativa.
Desde então, repórteres identificaram o agente, embora o ICE não confirme nem negue: David Brouillette, veterano do Exército e ex-policial do Maine. Sua primeira ex-esposa disse à NPR que ele atirou em Durán quatro vezes, que o casamento era violento e que ela chegou a oferecer à Guarda Nacional do Maine documentos que, segundo ela, comprovavam seus diagnósticos de transtorno bipolar e esquizofrenia limítrofe — mas foi ignorada. Uma ação judicial de 2021 movida por sua segunda ex-esposa, que o acusou de abusar da filha adolescente do casal, o privou temporariamente de suas armas de fogo, e a NPR obteve uma mensagem de voz que ele deixou em novembro passado — enquanto estava sob uma ordem de restrição — dizendo que as mulheres da família de sua ex-esposa deveriam ter suas gargantas cortadas. A resposta do ICE para tudo isso: o agente tem “quase uma década de experiência em aplicação da lei federal com o treinamento necessário”.
O jornal The Guardian já havia contabilizado pelo menos 10 pessoas mortas a tiros por agentes de imigração desde que Donald Trump retornou ao cargo. Durán foi a 11ª vítima. Centenas de pessoas marcharam em Biddeford e Portland no dia seguinte, e o Departamento de Segurança Interna ordenou a suspensão temporária das abordagens de veículos pelo ICE — uma admissão burocrática de que algo está profundamente errado, e que o czar da fronteira, Tom Homan, retratou publicamente poucos dias depois. Uma campanha no GoFundMe para a companheira e a filha de Durán, e para o translado de seu corpo para a Colômbia, arrecadou quase US$ 500.000.
Duas igrejas, duas respostas
A Igreja no Texas respondeu à altura do momento. Dom Joe S. Vásquez, da arquidiocese de Galveston-Houston, emitiu uma declaração mencionando Lorenzo Salgado, convocando os fiéis a orarem por sua família “e por todos os afetados pelo medo e pela ansiedade”, e registrando a condenação dos bispos americanos a esse regime de repressão: a aplicação da lei deve ser “direcionada, proporcional e humana”, e uma “abordagem baseada exclusivamente na repressão” não pode garantir justiça.
Vásquez não está sozinho no Texas. Dom Mark Seitz, da diocese de El Paso, que preside o comitê de migração dos bispos dos EUA, classificou a campanha de deportação em massa como "um grave mal moral" e a comparou a um furacão de categoria 4 devastando comunidades de imigrantes.
A resposta do Maine é diferente. A Diocese de Portland divulgou uma breve declaração em 15 de julho por meio de seu Escritório de Ministério Hispânico, prometendo apoio pastoral e orando para que “todos os afetados por sua morte possam experimentar o amoroso consolo, a força e a paz de Deus”.
A declaração jamais menciona o ICE. Em nenhum momento cita o nome da agência que matou Durán ou pede uma investigação, e não contém a assinatura de Dom James Ruggieri, que até o momento não divulgou nenhuma declaração pública. A diocese nunca compartilhou a declaração em suas redes sociais, que continuam ativas desde 13 de julho com homenagens e cartazes de eventos.
A organização Catholic Charities Maine ofereceu condolências, juntamente com sua "confiança de que uma investigação justa e transparente será conduzida" e seu respeito pela "enorme responsabilidade" das autoridades policiais federais.
Um jovem pai da diocese foi morto a tiros por um agente do Estado, e a Igreja institucional do Maine reagiu como se ele tivesse morrido em uma tempestade. A oração é o ponto de partida para um bispo. Quando a oração chega sem verdade, o rebanho ouve o silêncio que a sustenta.
O papa já nos disse o que fazer
O Papa Leão XIV não deixou espaço para essa timidez.
Em 4 de julho — o 250º aniversário da nação — o primeiro papa americano foi a Lampedusa, a ilha mediterrânea onde milhares de migrantes se afogaram, e divulgou uma carta ao seu país declarando que a proteção da vida humana significa “acolher, proteger e auxiliar os imigrantes”. Ele alertou que a história julgará severamente os líderes que os maltratam. No outono passado, ele disse a Seitz que a Igreja “não pode se calar” diante do sofrimento dos imigrantes.
A Igreja neste país já sabe o quão indiscriminada a máquina se tornou. No final do mês passado, agentes do ICE algemaram a Irmã Leticia Ugboaja , uma freira e enfermeira formada nascida na Nigéria, enquanto ela caminhava para a missa de domingo em McAllen, Texas. Levaram seu terço. Ela só foi libertada após a intervenção de membros do Congresso de ambos os partidos.
Já argumentei nestas páginas que todo católico deve se demitir do ICE — hoje, sem esperar por permissão. Os bispos estão chegando à mesma conclusão. Seitz alertou que está se aproximando o momento em que os agentes católicos terão que dizer: “Em consciência, não posso fazer isso”. Mark Brennan, ex-bispo de Wheeling, invocou Nuremberg para lembrar aos agentes que ninguém se exime da responsabilidade moral alegando “Eu estava apenas cumprindo ordens”.
Uma agência que atira em homens a caminho do trabalho, algema uma freira a caminho da Eucaristia e envia seus agentes às ruas sem câmeras perdeu o direito de servir de boa-fé a qualquer católico. Os homens e mulheres que a compõem e que compartilham nossa fé agora enfrentam uma questão mais antiga que esta república: a quem vocês servem?
Lorenzo Salgado Araujo e Johan Sebastián Durán Guerrero eram nossos irmãos, e suas famílias agora sofrem no seio da fé. O Cardeal Dolan — longe de ser um liberal — lembrou ao país esta semana que somos uma nação de imigrantes , e o Papa nos disse claramente o que é necessário para acolher o estrangeiro.
A guerra manterá as câmeras apontadas para o Estreito de Ormuz. Nossos olhos, porém, deveriam estar em Houston e Biddeford — em uma menina de 3 anos no Maine que crescerá sem o pai, e em três filhos adultos no Texas que enterram os seus. Esses assassinatos precisam despertar a Igreja de sua distração. O mal não para só porque outro mal é mais estridente.
Na organização Letters from Leo, nos solidarizamos com as famílias de Lorenzo Salgado e Johan Durán, com os pastores e bispos que se recusam a falar baixo e com todos os imigrantes que passam este verão com medo de uma batida na porta.
Acreditamos no que a Igreja sempre ensinou: todo ser humano carrega a imagem de Deus, e um governo que trata seus filhos como presas prestará contas a Ele.
Esta se tornou a comunidade católica de crescimento mais rápido do país porque as pessoas anseiam por uma fé que fale a verdade em voz alta — sobre uma guerra, sobre dois operários mortos e sobre uma Igreja que deve escolher o testemunho em vez da cautela.
Se você acredita que este movimento é importante — católicos e pessoas de boa vontade defendendo a dignidade humana contra uma máquina que mata inocentes e nos desafia a desviar o olhar — peço que se junte a nós.
Leia mais
- “Algemaram um homem morto”: Biddeford exige respostas sobre a morte de Johan Sebastian Durán Guerrero
- A morte do mexicano Lorenzo Salgado Araújo expõe a ofensiva silenciosa contra imigrantes nos Estados Unidos
- Quantas pessoas foram mortas por agentes de imigração durante a repressão de Trump?
- Um homem da Flórida tenta fugir da imigração e é atropelado por um caminhão. Este é o terceiro caso em poucos dias que resultou em morte
- Agentes do ICE matam uma pessoa à queima-roupa no Maine e alegam legítima defesa, apesar das imagens que comprovam o contrário
- A morte do mexicano Lorenzo Salgado Araújo expõe a ofensiva silenciosa contra imigrantes nos Estados Unidos
- O ICE suspendeu as fiscalizações rodoviárias após duas mortes recentes nos EUA
- Mais imigrantes estão morrendo sob custódia do ICE
- Trump diz que está deportando as "piores pessoas do mundo", mas dados oficiais mostram que apenas uma pequena porcentagem tem antecedentes criminais
- Trump desencadeia o caos com novos ataques ao Irã, insultos a aliados da OTAN, crises internas e mais mortes de agentes do ICE
- O ICE dobra o número de prisões diárias de imigrantes
- “Neste momento, o antifascismo nos Estados Unidos é o movimento anti-ICE”. Entrevista com Mark Bray
- Deportações, pânico e perseguição: a crise dos imigrantes sob Trump. Entrevista com Gabrielle Oliveira
- Os EUA encerrarão o TPS para pelo menos 350.000 haitianos, apesar da crise humanitária no país
- A busca por migrantes do ICE se expande para as mídias sociais
- Operação anti-imigrantes em Minnesota: ICE prende menino de 5 anos que voltava da escola
