13 Novembro 2023
O artigo é de Pedro Miguel Lamet, jornalista, jesuíta e autor de inúmeros livros, sendo o mais recente Amém e Aleluia: vida e mensagem de Pedro Arrupe (Mensageiro, 2023), publicado por Religión Digital, 12-11-2023.
Aos noventa e quatro anos, depois de uma vida cheia de estudos, de busca da verdade evangélica e do bem profundo, mas difícil e cheia de obstáculos, faleceu em Granada o popular teólogo livre e dissidente, mas profundamente cristão, José Maria Castillo.
Nestes momentos, com a dor da sua perda, mais do que os dados frios e académicos da sua vida interessa-nos o seu perfil humano e intelectual. Um pintor teria usado cores claras para retratá-lo, traçando suavemente um rosto entre frágil e inteligente, solitário e cordial, humilde e responsivo. Mas isso é apenas a aparência. Pepe Castillo é muito mais. Cidade pequena, escassez da Andaluzia oprimida, guerra e pós-guerra, franquismo e transição; Trento e o Vaticano II configuram-no como um quadro político e vital. Uma característica de seu início é especialmente comovente: sua confissão de que quando criança ele era literalmente um pastor de ovelhas. Ele conta que durante anos teve vergonha de contar essa experiência de infância. Mas não só é bela esta ligação primitiva com a natureza e a imagem bíblica do pastoreio, mas também simboliza aquilo que será o eixo de toda a sua vida: a centralidade do Evangelho como espinha dorsal da sua atividade teológica.
Como num filme, há sequências que se alternam em sua história: o processo de descobrir o Deus verdadeiro contra a falsa religião em seu filho, Jesus de Nazaré, e, como num salto contínuo de obstáculos, superar os obstáculos que lhe colocará a Igreja institucional ou real. Com base numa psicologia frágil e sensível, como ele próprio confessa ser a sua, isso significou ter que enfrentar muitas noites escuras, incompreensões, solidão e até ter que superar a depressão em diversas ocasiões. Mas ele nunca desistiu de sua luta até alcançar a liberdade e até, na medida do possível neste mundo, a felicidade.
A Companhia de Jesus esteve muito presente neste processo. Acredito que de certa forma ser jesuíta imprime caráter. Com seus defeitos – entre eles um certo orgulho corporativo – a ordem que Santo Inacio fundou não deixa ninguém indiferente. Dos muitos ex-jesuítas que conheci, poucos não sentem uma certa nostalgia, e a maioria assegura que a profunda experiência dos Exercícios marcou para sempre as suas vidas. O curioso de Castillo é que, embora saia duas vezes da Ordem (a primeira por doença no noviciado, a segunda por conflitos que resume como “higiene mental”), manterá sempre um vínculo de gratidão e apreço, tanto que dedica suas memórias à Companhia e atribui a ela muitas de suas conquistas de formação e experiência.
Como romancista e biógrafo, cheguei à conclusão de que uma das qualidades mais notáveis da Companhia, especialmente nos últimos tempos, é a sua flexibilidade e tolerância em acolher nas suas fileiras homens tão diferentes como Teilhard de Chardin e Karl Rahner, Gerald M. Hopkins e Carlo María Martini, superiores gerais como Janssens e Arrupe, e entre os espanhóis singularidades notáveis como os Padres Llanos e Díez-Alegría. Desses dois grandes homens, como Castillo, livres, proféticos e inovadores, escrevi biografias documentadas. Intitulei "Um jesuíta sem papéis: a aventura de uma consciência”, de José María Díez-Alegría. Precisamente por causa da sua objeção de consciência, Alegría teve que abandonar legalmente a Ordem, embora o padre Arrupe, então superior geral, lhe tenha permitido continuar a viver como apenas mais um jesuíta nas casas da Companhia. Não conheço outro instituto eclesial que tenha feito um gesto deste calibre.
A este respeito, Pepe Castillo contou-me uma anedota frequentemente repetida durante o seu encontro com o Papa Francisco, quando o convidou para uma audiência em Roma. Depois de ter feito vários daqueles telefonemas que costuma fazer a algumas pessoas de surpresa, o antigo jesuíta de Granada disse ao papa jesuíta argentino: “Convença-te, Santidade, somos ambos jesuítas sem documentos”, o que provocou uma torrente de gargalhadas. Castillo resume assim o que de melhor obteve dos seus dois noviciados: o que “está na base e fundamento da minha vida é uma “experiência-chave”, que permanece firme em mim, tal como a sinto, percebo e é o motor do que faço e quero continuar fazendo , até o fim dos meus dias. “É a experiência de Jesus, o Senhor da minha vida, tal como o encontrei no Evangelho”.
Outro ponto é a sua experiência humana e intelectual nos centros de estudos onde lecionou, como Córdoba, Granada, Roma, El Salvador e muitos outros lugares. Sobre isto afirmou: “Esta Igreja, à qual tanto devo, é a Igreja que vive numa enorme e palpável contradição. É a contradição que consiste em a Igreja ensinar (ou fingir ensinar) exatamente o oposto daquilo que vive. E é o “clero”, digo-o sem rodeios, que leva a batuta desta enorme orquestra ruidosamente desafinada”.
Particularmente sensível às contradições, estas explodem na sua vida quando é proibido de lecionar em Granada e ao mesmo tempo é admitido, e até encorajado, a fazê-lo na UCA de San Salvador. “Em Granada eu era perigoso e em El Salvador não? Como se explica esta contradição?” Aparentemente a razão formal é que Granada era uma faculdade eclesiástica e San Salvador era uma faculdade civil! Como se a verdade dependesse de rótulos.
Pepe admirava a liberdade profética de Pedro Arrupe, que o tratou com grande compreensão e delicadeza, ou as confidências do seu sucessor no generalato, Adolfo Nicolás, que ao despedir-se lhe disse: “Reze muito pela Igreja; porque mais baixo do que caiu, ele não pode mais cair.” Castillo ousa dizer que Wojtyla e Ratzinger, “embora homens muito diferentes, cada um a seu modo, deram mais importância à fiel observância da Religião do que à presença do Evangelho na vida dos indivíduos e da sociedade”.
Seja como for, a carreira teológica de Pepe Castillo, impregnada de uma enorme cultura e de centenas de livros assimilados e outros escritos por ele, é uma contínua superação da censura e dos problemas de liberdade acadêmica. Ele chega a afirmar que Teologia é “conhecimento sujeito à censura”. A chave para compreendê-lo é a encarnação como humanização de Deus. Por isso afirma numa estreita união de imanência e transcendência: “Se lutarmos seriamente para ‘humanizar’ esta sociedade e este mundo, então, e só então, poderemos pensar seriamente que estamos a lutar para ‘divinizar’ a nossa existência. ” Para apontar o que distingue um cristão de outro que não o é, ele afirma que isso ocorre quando “só permanecem de pé o amor, a bondade e o comportamento que cada pessoa teve em sua vida com seus semelhantes”.
Muito esclarecedor é quando ele pergunta sobre sua identidade nos últimos anos: “Leigo ou jesuíta arrependido?” De repente, ele se descobriu pela primeira vez velho e livre, no sentido de não estar preso a fazer o que quer. Isso significou vivenciar contrastes, como encontrar pessoas que o parabenizavam e outras que o evitavam, como aquele colega que se escondeu atrás de um livro para não cumprimentá-lo. Mas o melhor é a sua conclusão: “Leigo ou jesuíta arrependido? Nem um nem outro. Quero acreditar em Jesus, buscar – em Jesus – Deus. E para alcançar minha missão, faça o que Deus fez. Ou melhor – para falar com precisão – tente fazê-lo. Que é, nem mais nem menos, fazer o que Deus fez: “encarnar”. Isto é, “tornar-se humano”: “O Verbo se fez carne ... ” Deus se tornou “humanizado”. Sendo profundamente humanos, é assim que encontramos Deus”. Ou o que Adolfo Nicolás lhe disse em Roma: “Que bom que você deixou os jesuítas. Porque eu conheço você. E sei que, assim como você pensa e se comunica, você não poderia ser feliz na Vida Religiosa. E não se esqueça que viemos a este mundo para sermos felizes. Não viver sempre chateado.”
Castillo pensa que o problema do homem é Deus, e só no Evangelho de Jesus, algo que na sua opinião a Igreja esqueceu, voltamos à centralidade. “Foi preciso passar pela crise religiosa, que originou o Iluminismo, para perceber que não conhecemos a Deus. E agora, que mergulhamos na crise da Religião e de Deus, começamos a tomar consciência de que só podemos conhecer o Deus transcendente na humanização de Deus, como o vemos e sentimos no Evangelho, na vida e nas obras de Jesus. Daí a importância que o professor Castillo concedeu ao Deus humanizado, que ele via como a única forma de tornar Deus presente em nosso mundo dilacerado, e de centrar a Igreja no Evangelho, porque “uma Igreja comprometida com a observação fiel da Religião é um instituição que vive e comunica um Evangelho falsificado”.
Pepe sempre declarou o seu amor pela Igreja, “mas precisamente porque a amo tanto, é por isso que não posso ficar calado sobre o que vejo como o fenômeno subjacente que desequilibrou o que Jesus, meu verdadeiro Senhor, queria quando se despiu. de toda posição e dignidade, de toda posse de bens e grandeza.” É por isso que a Igreja não tem futuro se não seguir Jesus e recuperar o Evangelho como centro. Na sua opinião, o que as pessoas hoje rejeitam da Igreja não é o “mal”, mas as “mentiras”, a contradição entre o que prega e o que vive, e será credível quando for capaz de romper as fronteiras discriminatórias entre o clero e o clero. os leigos, homens e mulheres, e não faça dos ritos uma forma de libertar-se dos medos ou de se orgulhar como o fariseu diante do pobre publicano.
Com este pensamento, o surgimento do Papa Francisco nestes últimos anos do teólogo Castillo foi capital. Poucos dias antes de Bento XVI apresentar a sua renúncia, o Padre Adolfo Nicolás fez-lhe esta confissão em Roma: “Tenha em mente que a Igreja está sem governo há mais de trinta anos”. E acrescentou: “João Paulo II dedicou-se a viajar pelo mundo. E Bento XVI tem ocupado o seu tempo lendo livros de alta especulação filosófica e teológica, aos quais acrescenta música clássica, que ele adora”. Quem governou a Igreja? Nicolás responde: “Os cardeais, que presidiram os diferentes dicastérios da Cúria Romana. Cardeais que governaram numa verdadeira luta entre si. E a Igreja também.” Pepe reconheceu que o Papa Francisco é muito simples, mas ao mesmo tempo difícil de compreender. Ele coloca tudo isso na sua bondade, “a força mais poderosa que o ser humano tem”, junto com a coragem de ousar denunciar os abusos da sociedade atual e da própria Igreja.
Mas talvez o mais impressionante tenha sido a forma como o Papa Francisco recebeu José María Castillo e Margarita, em cuja casa o teólogo vive atualmente na companhia dos filhos dela. Não deixa de ser surpreendente que um Papa convide um ex-jesuíta com o seu companheiro para a Eucaristia, que dê a ambos tempo para conversar, e que ao despedir-se diga a esta senhora: “Cuida dele, Margarida, a Igreja precisa dele”. “Naturalmente”, diz Castillo, “isso não foi apenas para anular o que motivou a minha saída da Companhia de Jesus, mas sobretudo para reconhecer o meu serviço à Igreja”. E minha utilidade nisso. Que diferença daqueles que o enganaram quando o encontraram na rua por “ter abandonado os hábitos”, como disseram antes”!
Talvez José María Castillo nunca pudesse imaginar, como aconteceu com outros teólogos oficialmente banidos, que um papa viria ler os seus livros, telefoná-lo pessoalmente e revalidar o seu trabalho de consciência profética na Igreja.
Alguns, mesmo depois da sua morte, continuarão a chamá-lo de radical, rebelde, herético e fracassado. Tenho um colega que até o descreveu como “louco”. Não importa. O mesmo aconteceu com alguns profetas que permaneceram na instituição. Lembro-me que o padre Arrupe encontrou no porta-guardanapos da sala de jantar Loyola um bilhete no qual alguns colegas imobilizadores o acusavam de que “um basco fundou a Companhia e outro a estava destruindo”, e nunca esquecerei a humildade com que, meio paralisado, por causa do derrame, ele me contou sobre si mesmo em seu quarto de doente: “Coitado, não sirvo mais para nada. Mas eu vi claramente, tínhamos que dar esse passo; Foi algo muito lindo, foi algo de Deus.” Referiu-se à opção dos jesuítas pela justiça como consequência fundamental da fé. Hoje, cem membros da Companhia deram a vida por estes valores. Ele viveu nove anos de martírio sem derramamento de sangue e de incompreensão. Hoje ele está finalmente a caminho dos altares. Como tantos outros que nunca obterão uma auréola e viverão a sua melhor resposta na fidelidade e no silêncio, pois o trigo que apodrece na terra também é uma profecia. Tive o privilégio de prefaciar as suas memórias e apresentar o seu livro “Declínio da Religião e Futuro do Evangelho” em Madrid. Nesta última ocasião demonstrou grande humildade quando lhe indiquei que hoje existe uma mística ou religião popular que procura livremente a verdade para além da mensagem evangélica.
As comparações são odiosas. Mas há muitos de nós que experimentamos a violação dos direitos humanos, como a liberdade de expressão, a investigação teológica ou o ensino na Igreja. Alguns dizem que é agora que um papa, com as limitações de uma instituição que se move com passos paquidérmicos, está finalmente a começar a aplicar o Concílio Vaticano II. Isto também se deve a muitos anos de sofrimento e repressão orgânica que estamos superando graças a testemunhas e vozes proféticas como a de José María Castillo. Ele também nos deixou milhares de páginas, escritas aliás num estilo popular, fluido e acessível, sobre esperança para o futuro, desde que destaquemos “a oração e o seguimento de Jesus” como essenciais. Elas podem ser resumidas em seu projeto, que ele resume em três palavras: “acredite em Jesus de Nazaré ”. Obrigado, querido Pepe, continue nos lembrando, agora livres de amarras, censura e miopia, daquela dimensão onde você agora vive a verdade, perdido no mar de amor em que sempre acreditou.
FECHAR
Comunique à redação erros de português, de informação ou técnicos encontrados nesta página:
José María Castillo, a força profética dos fracos. Artigo de Pedro Miguel Lamet - Instituto Humanitas Unisinos - IHU