É por isso que não confio no século que nasce. Artigo de Michele Serra

A nova ferocidade, o capitalismo desenfreado da internet, a simplificação da política. O debate após o discurso de Baricco sobre a tragédia em curso no Oriente Médio.

O artigo é de Michele Serra, jornalista, publicado por la Repubblica, 14-10-2025.

Eis o artigo.

Leio Baricco desde o final do século passado (nós dois somos filhos do século XX) e o leio com gratidão — essa é a palavra certa — porque ele sempre me ajudou a não confiar nas categorias culturais e políticas com as quais cresci. A não me contentar com o que é conveniente. A não me tornar nostálgico ou, pior, reacionário: existe, de fato, uma esquerda reacionária que encara as novidades com desconfiança e medo. A começar pela revolução digital. Estou bem ciente desse risco, e ler Baricco me ajuda a neutralizá-lo.

Desta vez, porém, discordo de sua leitura explicitamente "cronológica" do que está acontecendo no mundo. A ideia de que Gaza — e a repulsa, especialmente entre os jovens, pelo que aconteceu e está acontecendo lá — seja o palco do embate final entre o nacionalista e belicoso século XX, um "animal moribundo" e, portanto, enfurecido, e os novos tempos (um "novo continente", escreve Baricco, que quer substituir o antigo) não me convence; não consigo reconhecê-lo no que vejo, ouço e leio.

O século XX, por sua vez, foi um século de duas caras. Sua primeira metade viu o triunfo do nacionalismo, duas guerras mundiais, o nazismo e o fascismo, e seu final atroz em Hiroshima e Nagasaki. Racismo, guerra, ditadura, nacionalismo em seu auge, a sufocação da democracia liberal em seu berço e, finalmente, o extermínio prevaleceram. Mas, pelo menos para nós, ocidentais, a segunda metade daquele século, começando com a ascensão do multilateralismo, da cooperação internacional e da União Europeia como uma tentativa de golpe de misericórdia ao nacionalismo, é a negação ativa (e por algumas décadas bem-sucedida) da ideia de que a guerra é a força motriz do mundo — sua única lei definitiva.

Feminismo, pacifismo, liberação sexual, a atitude anti-hierárquica das novas gerações, inclusive buscando a conquista do espaço pelos americanos e russos, mas em nome de toda a humanidade que se sentia envolvida, são tipicamente do século XX: e como Baricco tão apropriadamente explicou em O Jogo, mesmo a revolução digital teria sido impensável fora do clima libertário da segunda metade do século XX (incluindo seus excessos e sua flagrante ingenuidade). Anarquia mais engenharia eletrônica mais substâncias psicotrópicas, a ideia de comunicação global nas mãos de todos, desde que afastada do poder — hoje dizemos: "potências fortes" — surge justamente dessa visão.

Chegando ao "novo continente", o nosso século, que ameaça e desloca — causando terremotos — a velha falha geológica do século XX, porque não a tolera mais, não a reconhece mais, e porque, escreve Baricco, não queremos mais morrer como nossos pais: Gostaria de acreditar que o século em que vivemos é tão claramente distinto do anterior e que trouxe, até este ponto, inovações substanciais na liquefação dos bunkers do poder, da riqueza e da indústria bélica. Não poderia dizer que na China, na Índia, na África (sempre falamos de nós mesmos como se a História falasse apenas de nós), mas certamente em nossa parte do mundo, não foi assim que as coisas aconteceram. E em Gaza, em seus escombros calcinados e no ouro redundante dos planos de Trump para uma "riviera" para os ricos recuperada pelos pobres, vejo mais do que apenas os resquícios do antigo colonialismo e do velho capitalismo.

Vejo uma ferocidade nova e sem precedentes, especialmente em sua mania de simplificação, o cálculo apressado da especulação capitalista que não encontra mais hesitação ou contradição, seja externa ou internamente. Vale a pena nivelar Gaza? Se vale a pena, por que não? Talvez o fundamento humanista, que desempenhou um papel tão proeminente não apenas na cultura ocidental do século XX (mesmo durante a longa noite de ditaduras e guerras), mas que remonta a muitos séculos, não seja mais expressável, mas nem mesmo "algoritmicamente" imitável; porque o debate é uma perda de tempo, a dúvida é um item de linha vermelha nos balanços da especulação. Erramos o alvo se nos perdemos em perguntas sem sentido, como: a vida de um palestino pobre vale tanto quanto a de um branco rico? As massas nunca tiveram tempo para o debate? (Para ler romances, que, como alguns argumentam, e eu concordo, são feitos do mesmo material que a política e a democracia.)

Não, eles nunca tiveram: mas o problema é que agora esse tempo não está disponível nem mesmo para as chamadas elites, e isso não me parece uma diferença pequena. As elites certamente se beneficiaram desse abandono do mito burguês da cultura e da complexidade. Elas emergiram fortalecidas, absolvidas, alheias, e quando Baricco escreve que no novo século "tornamos o exercício do domínio por qualquer elite mais impermeável", me dói, verdadeiramente, não conseguir acreditar. Acredito, ao contrário, que o mais cretino da família Krupp, mesmo que tenha feito negócios com Hitler, sabia quem era Hitler e sabia que seus lucros pingavam sangue. A burguesia — querendo revisitar o século XX — tragicamente fez jus ao seu próprio poder e até mesmo aos seus próprios crimes: pensou sobre eles, escreveu sobre eles, inventou a psicanálise para ler em sua própria sombra. O que Trump, Musk, os mestres hiperbilionários da internet e, em sua forma mais misteriosa, Putin, sabem hoje sobre seu poder incomensurável e a montanha de bilhões e mísseis que lhes servem de trono, é desconhecido. Eles não produzem cultura, produzem consenso e poder, consenso e bilhões, consenso e armas, nada mais que nos faça assistir com alívio ao colapso do passado: e, de qualquer forma, não é o futuro, é o presente que é aterrorizante.

Acredito que o que foi dito sobre o século XX (que continha guerra e paz, tirania e liberdade, reação e progresso) também se aplica à nova era. A confirmação da dominação dos ricos sobre os pobres e dos armados sobre os desarmados não representa nenhuma ruptura com o século XX. Na verdade, é sua radicalização; sua continuação com meios tecnológicos infinitamente mais refinados, para que dominação e extermínio não interrompam seu antigo fio condutor. O outro fio condutor, aquele que ouso chamar de humanismo ("stay human"), é igualmente poderoso. Mas para tentar prevalecer, ou pelo menos lutar em igualdade de condições, ele deve primeiro subverter — nada menos que subverter — as atuais estruturas de poder dentro da rede, isto é, dentro da realidade mais substancial e irreversível da nova era.

A estrutura da web, se você arranhar o verniz superficial da "assembleia total", lembra o Antigo Regime (distante do século XX). Pouquíssimos mestres, e cada vez mais atraídos por medidas de censura — o algoritmo tem luvas de pelica. Veja Musk com seu X, veja a retumbante vantagem comunicativa da linguagem populista contundente sobre a nebulosa e lenta dialética democrática, veja o controle vigilante das pessoas (muito bem explicado em "Capitalismo de Vigilância", de Shoshana Zuboff), veja a substituição progressiva do cidadão pelo consumidor (a única substituição étnica verdadeiramente grande em andamento). Entendo a ênfase constante de Baricco na inevitabilidade de novos tempos (eles prevalecerão porque são novos) e até entendo que da liquidez ou da gaseificação de novas formas de comunicação global possam surgir (hoje imprevistas) formas rápidas, eficazes e incontroláveis ​​de democracia direta, e a subversão de antigas formas de dominação e opressão. Mas hoje não é bem assim, não é bem assim. E muitas das pessoas que foram às ruas por Gaza o teriam feito, da mesma forma e com as mesmas motivações, mesmo na época das bancas de jornal e dos noticiários televisivos. A democracia sempre teve seus próprios ritmos.

A luta sem fim entre a guerra e a paz, entre a submissão e a libertação, permanece inalterada no que está em jogo, que é uma humanidade mais consciente, menos impressionável e mais bondosa. Mas suas regras de engajamento mudaram radicalmente. As regras atuais (a própria estrutura da sociedade digital) parecem-me bem dominadas por poucos e suportadas por muitos. Portanto, o problema é sempre o mesmo e, ao longo dos séculos, mudou apenas de forma: impedir que o poder seja detido por poucos, que a riqueza seja detida por poucos e que esses poucos decidam travar a guerra (fazendo com que outros a travem). A revolução digital, até agora, nem sequer arranhou a superfície da velha ordem e, portanto, não me sinto à vontade para dizer que confio no novo século mais do que confiava no antigo.

Leia mais

• A despedida do século XX pelos jovens nas praças. Artigo de Alessandro Baricco
• É a era da tecnologia que apagou história e memória. Artigo de Umberto Galimberti
• Por que o Ocidente acabou com o século XX. Artigo de Stefano Massini
• "Tecnologia sem ética é a verdadeira inovação deste século". Artigo de Corrado Augias
• “Devemos desmistificar a tecnologia e ouvir as pessoas que estão sob os escombros do progresso”. Entrevista com Ruha Benjamin
• A ecologia fundamentada no vazio: “O ser humano não é nada mais do que uma coleção de pedaços”. Entrevista especial com Rodrigo Petronio
• A humanidade do humano não se esgota no sapiens. Entrevista especial com Rodrigo Petronio
• Yuval Noah Harari: “Existe um potencial totalitário na inteligência artificial nunca antes visto”
• A inteligência artificial não é um cineasta, mas pode manipular as nossas emoções
• A perigosa aliança da inteligência artificial com a tecnologia militar. Artigo de Claude Serfati