06 Abril 2026
No complexo religioso da Igreja de Nossa Senhora do Rosário, 2 mil pessoas assistem à missa celebrada pelo Irmão Giacomo Pagliariccia, um padre italiano de 28 anos.
A reportagem é de Francesco Manacorda, publicada por La Repubblica, 05-04-2026.
"Cordeiro de Deus, dai-nos a paz." No altar, um padre italiano celebra em inglês diante de mais de duas mil pessoas fiéis, a maioria das Filipinas, Índia e países africanos. Elas fazem parte do motor silencioso e incansável que impulsiona a prosperidade do Catar. Uma multidão multicultural canta salmos em um karaokê, acompanhando a música nos telões da Igreja de Nossa Senhora do Rosário. Finalmente, na invocação pela paz, que neste dia não tem nada de ritualístico, todos irrompem em aplausos.
Nos arredores de Doha, onde os arranha-céus dão lugar ao deserto, o Complexo Religioso, devidamente sinalizado, é uma espécie de centro da fé: Nossa Senhora do Rosário domina a paisagem, a primeira igreja construída no local em 2008 e a única igreja católica do país, com seus 2.500 lugares e "salas dos anjos", reservadas para pais e filhos e apropriadamente à prova de som — aqui, o inverno demográfico é como o inverno climático, não há inverno —, mas ao redor, um mosaico pacífico de locais de confissão: as igrejas Anglicana e Luterana, a Ortodoxa e a Ortodoxa Grega, a Ortodoxa Siríaca Jacobita e a Católica Siro-Malabar, sem mencionar o prédio da igreja cristã interdenominacional, que abriga 28 comunidades diferentes, de pentecostais a tâmeis. O governo tem demonstrado máxima tolerância, como acontece em todo o Golfo, mesmo que os símbolos mais óbvios, como crucifixos, não estejam e não possam estar lá.
Um domingo de ressurreição, mas também e sobretudo — e não deixem que isso soe profano — de globalização. Se os países do Golfo são o centro global que são, se o Catar e seus vizinhos surfaram até agora na onda das reservas de petróleo e gás, se Giogia Meloni acaba de fazer uma visita relâmpago a três capitais da região, se o mundo inteiro acompanha com ansiedade o conflito no Estreito de Ormuz, que ameaça fechar uma das principais rotas comerciais internacionais, é também graças a esse exército de homens e mulheres que trabalham em todos os setores da sociedade e que impulsionam, desde a base, até mesmo a transformação desejada pelo governo: mais construção, serviços, turismo, para que a economia não seja apenas baseada em combustíveis fósseis.
A importância dos dois mil presentes na missa de hoje e em todas as outras é demonstrada pelas estatísticas, que mostram que, dos três milhões de habitantes do Catar, aproximadamente 90% são imigrantes. Esse número aumenta ainda mais quando consideramos os que estão empregados: dezenove em cada vinte pessoas empregadas são estrangeiras, ou seja, 95%. Os indianos, em primeiro lugar, somam aproximadamente setecentos mil, mas também há um grande fluxo migratório do Sudeste Asiático, incluindo cerca de quatrocentos mil nepaleses, egípcios e etíopes. Isso não é uma exceção — estima-se que haja mais de trinta milhões de trabalhadores migrantes nos países do Golfo —, mas certamente é o modelo com os números mais elevados.
Eles também foram surpreendidos pelos ataques iranianos de algumas semanas atrás, também ficaram felizes por ainda poderem celebrar esta Páscoa, que há apenas vinte dias parecia imprevisível, também se preocuparam com o fato de a estabilidade do Golfo — o patrimônio intangível que cresceu graças aos investimentos, além do ativo energético tangível — estar em risco. Afinal, partir quase nunca é uma opção: a prática interminável do "kafala", o patrocínio do empregador, pesa muito, muitas vezes significando que eles não podem voltar para casa sem a aprovação deste; e, acima de tudo, há uma necessidade econômica que a guerra só agrava. Com as exportações prejudicadas, a economia do Catar e do Golfo corre o risco de parar completamente e perder sua mão de obra importada, mas, ao mesmo tempo, os efeitos da crise energética e da alta dos preços já são sentidos na Índia, no Egito e nos outros países de origem daqueles que partiram: o dinheiro enviado para casa, em suma, corre o risco de se tornar cada vez mais sem valor.
Hoje, no altar de Nossa Senhora do Rosário, rodeado por cerca de vinte coroinhas, homens e mulheres, está o Irmão Giacomo Pagliariccia. Com apenas vinte e oito anos, nascido em Pescara, mas criado na Dinamarca, para onde sua família se mudou como missionários neocatecumenais. Estudou teologia em Jerusalém. Chegou ao Catar em agosto para se juntar ao grupo diversificado de treze sacerdotes, em sua maioria capuchinhos, que cuidam da Igreja e representam cerca de trinta mil católicos praticantes entre os aproximadamente trezentos mil habitantes do país. A lista de missas nestes dias se assemelha ao placar de um grande aeroporto, uma teia de nacionalidades e comunidades, mas aqui ninguém vai embora e todos ficam, rezando pela paz.
Leia mais
- Fazer a paz num mundo de guerra. Artigo de Francisco de Aquino Júnior
- O vínculo da paz
- Guerra: se uma avaliação preliminar fosse feita… Artigo de Severino Dianich
- Em 2026, vamos redescobrir a antiga virtude da temperança. Artigo de Roberto Esposito
- A paz não é para a humanidade, só é possível no indivíduo. Artigo de Vito Mancuso
- Ódio, uma patologia estúpida. Artigo de Vito Mancuso
- O ressentimento como artifício do ódio e da vingança. Entrevista especial com Scarlett Marton
- Conflitos no mundo: numerosos e complexos
- Guerra inevitável: uma ideia perigosa. Artigo de Paolo Giordano
- Nunca tantas guerras
- “Entre a paz e a vitória, a razão não é de quem mata mais”. Entrevista com Felice Scalia
- A palavra paz foi esvaziada de sentido. Não basta um pacto para pôr fim ao massacre. Artigo de Massimo Cacciari