17 Julho 2025
Como é o processo de revelação para quem é criado em uma família católica? Para Theresa Haney, sua jornada de revelação para os pais foi repleta de dificuldades, perdas, amor e milagres. A dor da rejeição a levou a alguns lugares sombrios, mas, por fim, ela encontrou a aceitação de si mesma e sentiu uma reconciliação incomum com os pais.
A reportagem é de Sarah Cassidy, publicada por New Ways Ministry, 17-07-2025.
No fim da década de 1980 e início da década de 1990, Haney escondeu sua identidade de mulher queer da família por seis anos. Ela costumava praticar como contaria aos pais, mas nunca chegou a isso. Seus pais eram católicos carismáticos, e seu pai era diácono ordenado.
Aos 25 anos, ela voou para casa para uma visita e finalmente contou a eles. Eles a buscaram no aeroporto e a levaram para um restaurante próximo. À mesa do jantar, Haney anunciou que era gay. Ela descreve as reações deles:
Meus pais se entreolharam e depois desviaram o olhar. Tentei comer mais uma mordida da sobremesa de ansiedade, mas o gosto da vergonha azedou o queijo. Eu tinha cometido um pecado carnal... imperdoável. Papai empurrou o arroz-doce para longe, gesticulando para pedir a conta. Mamãe olhou para a gelatina e disse: 'Como você pode fazer isso com a gente? Já passamos por tanta coisa'".
Naquele momento, Haney teve certeza de que “perdeu o amor deles para sempre”. Ela explicou o que aconteceu em seguida:
Passamos o resto do fim de semana em silêncio. Evitando qualquer assunto relacionado a relacionamentos. Uma visita à minha irmã foi redentora, pois ela me disse que estava ciente disso e que estava tudo bem. Então, fui embora... imaginando que meu relacionamento com as pessoas mais importantes da minha vida, especialmente meu pai, havia acabado.
A rejeição foi devastadora para ela e, quando voltou para casa em Nova York, começou um ciclo de automutilação:
Meu uso de drogas aumentou. Eu atravessava a Rua 9 em Manhattan de moto a 90 km/h, sob o efeito de cocaína, pegando todos os semáforos — uma aposta letal. Se eu viveria ou morreria, não importava. Para os meus pais, eu já estava morta.
Um ano depois, os pais de Haney foram visitá-la em Nova York. No aeroporto, quando ela mencionou que sentia dores no pulso devido a uma antiga lesão na dança, eles perguntaram se poderiam "rezar por isso". Haney concordou, relutante:
“Encontramos um canto tranquilo perto do portão. Fiquei envergonhada — eu estava muito descolada com minha jaqueta de couro, mas eram meus pais. Eu não podia recusar; nunca consegui. Talvez fosse a maneira deles de dizer que ainda me amavam, ou talvez estivessem realmente rezando para que eu me tornasse hétero”.
Falando em uma língua que eu nunca tinha ouvido [orando em línguas], eles seguraram a minha pulseira. Enquanto diziam isso, eu repeti em silêncio; eu acredito, eu acredito, eu penso enquanto examinava o aeroporto em busca de alguém que eu pudesse conhecer.
Haney verificou sua dor três dias depois:
Peguei minha bolsa do chão, coloquei-a no ombro e percebi que a dor tinha sumido. Fiquei paralisada de espanto. Não contei a ninguém sobre a cena do aeroporto, exceto à minha colega de quarto, que disse: 'Hum, que loucura!'. Aquilo mexeu comigo e me fez questionar o mundo, a vida, os espíritos e Deus.
O relacionamento deles permaneceu distante e formal, mas Haney acabou abandonando seu estilo de vida autodestrutivo, aderiu ao movimento de recuperação e começou a consultar um terapeuta – tudo isso ajudou a curar os danos da rejeição que ela havia sentido. Anos depois, Haney teve outra experiência espiritual quando, certa noite, teve uma premonição da morte de seu pai:
No dia seguinte, minha irmã mais velha ligou chorando. Ela disse que meu pai tinha morrido enquanto tirava um cochilo no sofá naquela tarde. Tentei contar a ela sobre minha aparição do dia anterior, mas ela não conseguiu assimilar. Apenas choramos juntas. Peguei um voo para Wisconsin no dia seguinte.
Duzentos diáconos da arquidiocese de Milwaukee compareceram ao seu funeral. Senti uma mistura de admiração e dúvida em relação a esta religião enquanto observava o fluxo cerimonial de vestes entrando na igreja. Um pequeno padre irlandês se aproximou de mim após o funeral e disse: 'Sei que você está triste e que é difícil dizer adeus, mas acho que ele pode fazer mais por você agora do que quando estava vivo'".
Essa previsão se concretizou para Haney. À medida que ela passava pela vida sem o pai, sentia a presença dele ainda mais intensamente, e de uma maneira muito particular:
Voltei para Nova York, para a pós-graduação, para a minha vida sem meu pai. Naquela primavera, tivemos um professor substituto em algumas de nossas aulas. A instrutora substituta que entrou pela porta da minha sala de aula é a mulher com quem me casei e com quem estou há 32 anos. Gosto de pensar que meu pai estava por trás do nosso encontro. Que ele me aceitou postumamente como eu era.
Embora ser LGBTQ+ em espaços religiosos possa ser difícil, a história de Haney mostra que isso também pode trazer crescimento e milagres.