10 Junho 2026
Imaculados e atletas de fé, sua invocação da luz em meio às trevas comove profundamente as multidões.
A reportagem é de Melba Escobar, publicada por El País, 09-06-2026.
Melba Escobar é escritora e jornalista colombiana, autora de uma obra de não ficção sobre a Venezuela intitulada Éramos felizes e não sabíamos disso.
Eis o artigo.
Quem esteve em Madri no último fim de semana certamente notou a presença de duas figuras poderosas, líderes mundiais e antagonistas morais de Donald Trump e da extrema-direita que se expande globalmente. Defensores dos direitos dos mais oprimidos, da migração, da tolerância e da diversidade, tanto o Papa Leão XIV quanto Bad Bunny paralisaram a cidade, dominando as ondas do rádio e da televisão e os tabloides com seus discursos impactantes.
No último domingo, apesar das estações de metrô e ruas fechadas, não consegui evitar me deixar levar pelo frenesi da multidão. Eu, que me orgulho de ser laico, acabei chorando junto com 1,1 milhão de pessoas em um pequeno ponto da Avenida Recoletos, em meio a cantos gregorianos e discursos apaixonados. Honestamente, não sei o que me deu. Não sei se foi por causa da insolação ou porque fiquei tão comovido com todas aquelas pessoas reunidas em torno de uma figura que representa a esperança. Talvez tenha sido uma mistura dos dois. Confesso que não levei água, mas acabei chorando junto com milhares de estranhos amontoados como formigas em uma pequena calçada, assistindo ao Papa falar em um telão. Estávamos a mais de um quilômetro de distância de Cibeles, mas o sentíamos perto, humano e, ao mesmo tempo, elevado, enquanto ele dizia: "Ninguém pode se ajoelhar diante do Senhor e desprezar seu irmão".
Naquela noite, mais uma vez me vi espremida na multidão, mas desta vez para me perder no ritmo porto-riquenho do grande Benito no Estádio Metropolitano. Com minha filha adolescente, minha amiga e a filha dela, também adolescente, sofremos mais uma vez com a onda de calor infernal, desta vez em um vagão de metrô. Ao nosso redor, meninas com flores atrás das orelhas, bandeiras da Colômbia, México, Argentina, Equador, Porto Rico, Espanha — as mesmas bandeiras que eu tinha visto horas antes em outra aglomeração impossível, aquela em Recoletos.
Porque, em ambos os casos, as bandeiras dos países hispânicos tremulavam num esforço para se tornarem visíveis, para reafirmarem a sua presença, para fazerem ouvir as suas vozes. Uma das muitas diferenças era que os jovens no comboio gritavam, em vez de cantarem, "Devia ter tirado mais fotografias", enquanto os de Recoletos gritavam "Viva o Papa!" e "Juventude com o Papa!"
Porque uma das coisas que me surpreendeu, não tanto no concerto em si, mas em Recoletos, foi a quantidade de jovens, na casa dos vinte anos, adolescentes, ansiosos para ouvir aquele homem de batina branca, a mesma que Benito usaria naquela noite para sua apresentação de gala no Metropolitan.
Imaculados, atletas de fé, Benito com dez concertos consecutivos em Madrid, Leão XIV com dias de quatro a seis eventos cada, esses homens de branco com seus slogans, suas frases poderosas, sua invocação de luz em meio às trevas, sacodem as massas de uma forma tão intensa que deixam muitas perguntas.
Será que estamos tão famintos por alimento espiritual? O que une essas duas figuras? Sem dúvida, um discurso de tolerância e humildade, a constante lembrança de que viemos aqui para amar o nosso próximo, dito, sim, não com as mesmas palavras ou os mesmos gestos, mas dito, mesmo assim, por ambos diante de multidões apaixonadas que os ouvem dançando ou rezando, em ambos os casos com fervor.
No concerto, tal como em Recoletos, vi pessoas a chorar, especialmente jovens; vi camisetas com mensagens de amor, senti a urgência de nos conectarmos, o desejo de nos envolvermos no mesmo ritmo, no mesmo lema, no mesmo sentimento, de deixarmos de lado o que nos diferencia, mesmo que apenas por um momento, de esquecermos que estamos todos em desacordo, de esquecermos tudo isso enquanto cantamos a mesma canção ou fazemos a mesma oração que conhecemos desde a infância.
O concerto durou três horas. Quando saí, havia muito lixo no chão, tal como de manhã. Um jovem usando uma bandeira como pareô fez-me lembrar outro que usara a mesma coisa horas antes, enquanto rezava. Por um instante, senti-me como a Cinderela depois da meia-noite. No comboio de volta, ninguém mais cantava, e eu não conseguia parar de pensar nas quinze estações que me separavam da minha, mais a caminhada que teria de fazer para chegar em casa, exausta e um pouco melancólica. A euforia dissipou-se enquanto pensava naqueles homens enormes e todo-poderosos, aqueles que falavam de igualdade, reconciliação e humildade de um púlpito, das alturas alcançadas apenas por aqueles que deixaram de ser iguais a todos.
No caminho para casa, minha filha me pergunta quem eu acho mais famoso, Bad Bunny ou o Papa, e eu começo a pensar na cidade tomada pela polícia, os helicópteros sobrevoando, as ambulâncias. Digo a ela que não sei, mas que, em princípio, somos todos iguais, inclusive eles. Pelo menos, acrescento, é algo que tenho ouvido os dois dizerem nestes últimos dias.
Leia mais
- O Papa Leão XIV se encontrou em particular com Bad Bunny na segunda-feira no estádio Bernabéu
- Bad Bunny quer conhecer Leão XIV. Em Madri, um evento conjunto está sendo planejado
- A mensagem do Papa para o mundo da cultura, do esporte e do trabalho: "Convido vocês a tecerem novas redes que harmonizem todas as áreas da vida"
- Leão XIV na Espanha: "Aquela do Irã não é uma guerra justa, na Ucrânia é urgente uma negociação"
- Um Papa na Madri dos esquecidos: Leão XIV visitará uma das ruas mais problemáticas da capital em uma viagem com um esquema policial recorde
- As Ilhas Canárias serão a terceira etapa da viagem de Leão XIV à Espanha
- Audiência privada em troca de dinheiro: bispos espanhóis arrecadam fundos para visita papal
- Espanha. Aguardando o Papa
- Bad Bunny. Artigo de Nicolás Gonçalves
- Bad Bunny: Quando o império ouviu em espanhol. Artigo de José Luis Pinilla
- O que você não entendeu sobre Bad Bunny, Donald Trump? A coisa do reggaeton? Ah, fala sério!
- Jesuíta Reese sobre Trump: Um desastre para os Estados Unidos e para o mundo inteiro
- O presidente dos bispos de Porto Rico aplaude a apresentação de Bad Bunny no Super Bowl: "Suas palavras tocaram nossos corações"
- Bad Bunny não fará turnê pelos Estados Unidos devido a ataques aos imigrantes
- Dois católicos americanos roubaram a cena no show do intervalo do Super Bowl
