11 Setembro 2026
A primeira morte registrada no Marco Zero se tornaria a primeira pessoa gay conhecida a ser canonizada como santa na história da Igreja Católica.
O artigo é de Christopher Hale, jornalista, publicado por Letters from Leo, 10-09-2026.
Eis o artigo.
Há 25 anos, nesta manhã, em 10 de setembro de 2001, o padre Mychal Judge estava dentro do quartel dos bombeiros, onde ficavam o Engine 73 e a Ladder 42, no Bronx, e celebrou a missa de reinauguração do quartel.
Na homilia, o capelão do FDNY disse aos homens qual era o significado de sua vocação: "Vocês fazem o que Deus os chamou para fazer. Vocês comparecem. Vocês dão um passo de cada vez. Vocês sobem no caminhão, saem e fazem o trabalho, que é um mistério."
Menos de 24 horas depois, ele apareceu.
O padre Mychal Judge foi a primeira morte registrada no Marco Zero, em 11 de setembro de 2001. Ele ainda pode se tornar algo mais: o primeiro santo gay conhecido na história da Igreja Católica. Sua vida e morte revelam o que são o autêntico patriotismo americano e o humilde serviço cristão, e ele morreu como viveu, ministrando aos que sofriam como bombeiro, patriota, sacerdote e santo.
Quando o primeiro avião atingiu a Torre Norte, Mychal correu para o centro da cidade com os bombeiros. No local, ele passou correndo pelo prefeito de Nova York, que colocou a mão em seu ombro e disse: "Mychal, por favor, ore por nós."
Mychal Judge | Fonte: Wikimedia Commons
O padre se virou, sorriu e respondeu: "Sempre faço isso". Então, continuou correndo com os bombeiros para dentro do prédio.
Convidado a se juntar a autoridades municipais em um local mais seguro, ele recusou. A frase que seus amigos repetem há 25 anos é: "Meu trabalho aqui não terminou".
Segundo relatos de quem estava presente, outros sacerdotes compareceram ao local naquele dia, mas ele foi o único que entrou nas torres. No saguão, em meio à fumaça e ao terror, ofereceu a absolvição e administrou a extrema-unção.
Às 9h59, a Torre Sul desabou e seus destroços atingiram o saguão da Torre Norte. Um pedaço dos escombros atingiu sua cabeça. Ele desmaiou e se tornou a primeira vítima registrada dos ataques, a Vítima 0001, o número impresso no cabeçalho de sua certidão de óbito.
Cinco homens o carregaram para fora: os bombeiros Christian Waugh e Zachary Vause, o tenente da polícia de Nova York William Cosgrove, o paramédico do Corpo de Bombeiros de Nova York Kevin Allen e um civil chamado John Maguire. A fotógrafa da Reuters, Shannon Stapleton, estava presente.
Os homens levaram o corpo dele pelo corredor central da Igreja de São Pedro, na Rua Barclay, colocaram-no diante do altar, cobriram-no com um lençol e puseram sua estola e seu distintivo de bombeiro sobre ele. Ajoelharam-se por um instante antes de voltarem ao trabalho.
Essa fotografia personifica para mim a definição de autêntico patriotismo americano e serviço humilde. É uma Pietà moderna, e me lembra dos amigos de Jesus carregando-o para o túmulo após sua morte.
Por que ele entrou?
A questão é relevante esta semana, porque a própria empatia se tornou alvo de críticas por parte de alguns. Em maio, o Papa Leão XIV afirmou que a compaixão e a empatia são "um chamado de Deus para refletirmos a sua bondade em nossas vidas diárias".
Mychal Judge era o que o papa queria dizer. Ele sentiu a dor de seus bombeiros como se fosse sua, e esse sentimento o levou além do ponto em que a razão o teria detido, para o mistério e a escuridão daquela manhã.
Seu colega franciscano, o padre Michael Duffy, descreveu o que ele estava fazendo quando morreu: "Ele estava rezando, porque no ritual da unção, sempre dizemos: Jesus vem, Jesus perdoa, Jesus salva. Ele estava falando com Deus e ajudando alguém."
Leão disse no Angelus em janeiro que Deus "não olha para o mundo de longe, sem tocar nossas vidas, nossas feridas e nossas esperanças". Pelo que pude perceber, ninguém em Nova York viveu essa frase de forma mais completa do que o franciscano com o capacete de bombeiro.
Ele havia se preparado para essa situação a vida toda. Quando o Cardeal John O'Connor proibiu o grupo católico gay Dignity de frequentar as igrejas da arquidiocese em 1986, Judge acolheu o ministério de apoio a pessoas com AIDS do grupo na Igreja de São Francisco de Assis, na Rua 31 Oeste, uma igreja franciscana fora do controle do cardeal, e mais tarde dirigiu o próprio programa de apoio a pessoas com AIDS da paróquia.
Naqueles anos, os pacientes com a doença eram tratados como leprosos, e ele sentava-se ao lado de seus leitos quando muitos outros se recusavam. Um homem moribundo perguntou-lhe: "Você acha que Deus me odeia?". O padre o pegou no colo, beijou-o e o embalou em seus braços sem dizer uma palavra.
Ele trabalhava na fila do pão em frente à igreja e, certa vez, deu o casaco de inverno que vestia a um morador de rua ("ele precisava mais do que eu", disse depois). Frequentava os Alcoólicos Anônimos desde 1978 e conhecia a escuridão alheia porque já havia passado pela sua própria.
Em seu funeral, em 15 de setembro de 2001, três mil pessoas lotaram a Igreja de São Francisco de Assis, entre elas Bill e Hillary Clinton, e as pessoas comuns nos bancos descreveram como o Padre Mychal as havia ajudado em momentos de necessidade, como ele havia conseguido para elas assistência médica, roupas, moradia e um futuro. Todos consideravam Mychal seu melhor amigo, porque ele era.
Eis como Duffy expressou isso na homilia:
"Nas próximas semanas, teremos nomes sendo adicionados, um após o outro, de pessoas que estão sendo resgatadas dos escombros. E Mychal Judge estará do outro lado da morte para recebê-las, em vez de enviá-las para lá."
"E assim, nesta manhã, viemos enterrar o corpo de Mike Judge, mas não seu espírito. Viemos enterrar sua mente, mas não seus sonhos. Viemos enterrar sua voz, mas não sua mensagem. Viemos enterrar suas mãos, mas não suas boas obras. Viemos enterrar seu coração, mas não seu amor. Nunca seu amor."
Soledad O'Brien, Mike Barnicle e Tim Russert contaram sua história na MSNBC e na NBC em segmentos comoventes no dia seguinte.
Nenhum processo de canonização foi aberto. Sua própria província franciscana recusou-se a canonizá-lo em 2021; seu líder, o padre Kevin Mullen, disse que os frades "deixariam para nossos irmãos das gerações futuras a tarefa de indagar sobre a santidade".
Um postulador do Vaticano, o padre Luis Escalante, continuou a recolher testemunhos sem eles.
Em 2017, o Papa Francisco criou um caminho para a beatificação para aqueles que oferecem livremente suas vidas pelos outros, sob o título Maiorem hac dilectionem, e essa categoria se aplica a um capelão que morreu durante a unção dos enfermos.
Washington também não se mexeu. Chuck Schumer pediu à Casa Branca que lhe concedesse a Medalha da Liberdade em 2011, e o pedido permanece no mesmo lugar quinze anos depois.
No domingo, pelo 25º ano consecutivo, bombeiros e policiais caminharam cinco quilômetros pela Sétima Avenida, da Igreja de São Francisco de Assis até a Igreja de São Pedro, acompanhados por amigos e familiares do padre, refazendo o percurso entre o convento onde ele morava e a igreja onde seu corpo foi velado. Patti Ann McDonald, cujo falecido marido, o detetive Steven McDonald, idealizou a caminhada, disse: "O padre Mike estava sempre presente para todos".
Eu tinha 12 anos e estava no Tennessee naquela terça-feira. Toda vez que visito o Marco Zero, caminho propositalmente até o nome dele no parapeito de bronze da Piscina Sul, Painel S-18, e dedico um momento para rezar. Para mim, ele é exatamente o que todo católico neste país, e de fato no mundo inteiro, deveria ser: alguém que doa desinteressadamente o amor redentor de Cristo.
São Mychal Judge, rogai por nós.
Leia mais
- Um santo gay? Grupos LGBT estão pressionando pela canonização do herói do 11 de setembro, padre franciscano Mychal Judge
- Questões sociais impactam as causas da santidade, inclusive o padre Mychal Judge
- Portas sagradas, portas de armários e portas para Oz: Padre Mychal Judge e a peregrinação LGBTQ+. Artigo de Francis DeBernardo
- A Igreja Católica precisa de santos LGBTQIA+. Artigo de Jim McDermott, SJ
- Gays são padres. Demos graças ao Senhor, nosso Deus. Artigo de Jos Moons
- Nova biografia detalha a vida e o testemunho do padre franciscano gay Mychal Judge
- Um santo gay? Grupos LGBT estão pressionando pela canonização do herói do 11 de setembro, padre franciscano Mychal Judge
- A Igreja Católica precisa de santos LGBTQIA+. Artigo de Jim McDermott, SJ
- 20 anos depois dos atentados de 11 de setembro. Relembrando o legado do padre Mychal Judge
- Como o 11 de setembro abriu caminho para a futura eleição de Francisco
- Templo ortodoxo destruído no ataque às Torres Gêmeas será inaugurado em 11 de setembro
- A memória de dois 11 de setembro vividos
- Torres Gêmeas 2001-2021. Entrevista com Alessandro Portelli
- A vítima 0001 dos atentados do 11 de setembro: a mensagem do Frei Mychal
- Um lugar para nós: ser gay no sacerdócio. Artigo de Jim McDermott, SJ
