O psicanalista espanhol analisa a catástrofe climática como um sintoma dos nossos tempos e alerta para um sistema que transformou o consumo e a gratificação instantânea em uma obrigação. Freud, Lacan e a negação como resposta social.
Há algo profundamente paradoxal na crise climática: nunca antes houve tanta informação disponível sobre a deterioração do planeta, e ainda assim a humanidade continua a caminhar numa direção que sabe ser destrutiva. Sabe que o aquecimento global está a acelerar, que os recursos naturais não são infinitos, que a biodiversidade está a perder-se e que as consequências já fazem parte do quotidiano. Mas saber não basta. O que leva a que as pessoas ignorem o problema, adiem decisões e mantenham formas de produção e consumo que põem em risco as próprias condições de vida?
Em A Loucura do Progresso: Um Psicanalista Escreve sobre as Mudanças Climáticas (Xoroi Edicions), o autor espanhol Josep Maria Panés propõe abordar essa contradição a partir de uma perspectiva incomum: a psicanálise. Sua hipótese é que a crise ecológica não pode ser entendida apenas como um problema científico, tecnológico ou político. Ela é também um sintoma de nossa época, uma manifestação de uma dinâmica social permeada por um senso de “ausência de limites”: produzir mais, consumir mais, acumular mais, crescer indefinidamente em um planeta que, por definição, tem limites.
Baseando-se em Freud e Lacan, Panés estabelece um diálogo entre conceitos como pulsão de morte, desejo, ansiedade, gozo e mal-estar na cultura e a emergência climática. O capitalismo contemporâneo, argumenta ele, não oferece apenas objetos para satisfazer necessidades: produz insatisfação perpétua e transforma o consumo em um meio privilegiado de gratificação instintiva. O problema é que essa lógica não só exaure os indivíduos, mas também os recursos do planeta. A devastação ambiental e a deterioração dos laços sociais são duas faces da mesma moeda.
Um dos conceitos centrais do livro é "não querer saber". Não se trata de ignorância ou falta de informação: diante de uma realidade muito angustiante, surge uma resistência subjetiva ao conhecimento, o que força os indivíduos a mudarem seu modo de vida.
Josep Maria Panés (Foto: Reprodução)
O desafio não é encontrar uma fórmula mágica para salvar o planeta a partir do consultório. O próprio autor alerta para as limitações da psicanálise. Trata-se, de forma mais modesta, porém radical, de tentar compreender o que mantém os seres humanos presos a uma lógica que ameaça destruir aquilo de que dependem para sobreviver. E de resgatar, diante do fatalismo, a possibilidade de estabelecer limites onde o capitalismo parece ter transformado o "mais" em uma exigência permanente.
A entrevista é de Oscar Ranzani, publicada por Página|12, 16-08-2026.
Em A Loucura do Progresso, você argumenta que a mudança climática pode ser interpretada como um sintoma. O que a psicanálise nos permite ver onde outros discursos — científicos ou políticos, por exemplo — parecem falhar?
Essa é uma ótima pergunta que toca no que me motivou a pensar, refletir e escrever sobre o tema, e a enquadrá-lo nesses termos. Dada a gravidade das mudanças climáticas e da crise ecológica, e a incapacidade política dos cidadãos, e também da ciência, de responder adequadamente, pensei que a psicanálise poderia lançar alguma luz sobre por que não estamos fazendo nada em relação àquela que é provavelmente a crise mais séria que a humanidade enfrenta. António Guterres, o Secretário-Geral das Nações Unidas, já disse isso, cientistas já disseram isso, muitas pessoas já disseram isso... Então, a ideia de que isso é um sintoma, no sentido de que é algo que escapa à racionalidade, algo que opera fora das intenções conscientes, fora dos ideais.
Os cientistas podem proclamar suas descobertas, apresentar-nos suas curvas de CO2 e temperatura, mas parecemos surdos a isso; parece que o cotidiano engole tudo. E assim, isso me levou a pensar que há algo na lógica do sintoma, no sentido de que existe um prazer oculto, um prazer que opera além da vontade consciente do sujeito, que também operava na atitude coletiva em relação à questão das mudanças climáticas.
O livro relaciona a crise ecológica ao funcionamento descontrolado do impulso. Como essa lógica pulsional se relaciona com o modelo capitalista contemporâneo?
Não estou dizendo nada que Freud, Lacan e Miller já não tenham dito. Lacan praticamente dizia isso no fim dos anos 60 e início dos 70. O público argentino em geral (na Europa, mesmo na França, infelizmente, a psicanálise não pode ser considerada mainstream hoje em dia) está familiarizado principalmente com o Lacan clínico. Mas o Lacan que analisa não apenas o mal-estar na cultura, mas também os becos sem saída, falava do discurso capitalista, comparando-o à psicose no sentido de um funcionamento ilimitado, condenado a um excesso que, por um lado, fomenta um estilo de vida viciante em todos nós: mais consumo, mais trabalho e, portanto, mais destruição, mais devastação ecológica.
Outro dia, durante uma palestra em Barcelona, percebi algo: em 1972, foi publicado o chamado "Relatório Meadows", encomendado pelo Clube de Roma a uma equipe de cientistas do MIT, em Massachusetts. Eles publicaram esse relatório em 1971, fazendo projeções com base nos recursos técnicos disponíveis na época. E o que ele previu — o aumento do efeito estufa, a elevação da temperatura, eventos climáticos extremos e o impacto na produção de alimentos — vem se concretizando há décadas.
E o que Lacan disse sobre isso?
Lacan, que era muito atento não só aos clássicos, à psiquiatria e à ciência, mas também à política, creio que leu o Relatório Meadows em 1972, pois pouco depois fez uma declaração, uma série de reflexões sobre a ilimitação, a inviabilidade do capitalismo, apontando para essa questão de ser governado pela pulsão bruta, quando a pulsão não é governada pelo desejo. O capitalismo funciona segundo essa ilimitação da pulsão, que pode transformar qualquer pulsão em uma pulsão de morte. Lacan captou essa questão da ilimitação no funcionamento do capitalismo e expressou-a desta forma: "Não critico o capitalismo; é a coisa mais astuta que já foi inventada. Vai rápido, rápido, rápido... A única coisa destinada a explodir." Ele tinha essa ironia característica.
Retomando Freud, você fala da mudança climática como uma possível manifestação da pulsão de morte. Como essa dimensão destrutiva se expressa no cotidiano atual?
Esse lado viciante — que Jacques-Alain Miller enfatizou amplamente — esse vício em produção, na acumulação de mais-valia que rege o discurso capitalista, nos tornou todos viciados: viciados em trabalho, em sexo, em dinheiro, em jogos de azar. E o vício é uma máquina regida pela pulsão de morte. Não trabalhei extensivamente com vícios, mas colegas que trabalharam têm uma compreensão muito clara desse ponto. Em clínicas de tratamento de dependência, percebe-se a pulsão de morte em ação. Percebe-se que essa pulsão atua em direção a algo além dos interesses do sujeito, em direção a algo sem cabeça, um sempre-mais, que desconsidera até mesmo a sobrevivência do indivíduo.
Creio que a questão da pulsão de morte também se reflete em outro ponto levantado por Lacan na década de 1960, no Seminário sobre a Ética da Psicanálise: a função do lixo. Ele disse: “Que espécie estranha e insensata, que enche seu ambiente com lixo indestrutível que torna a vida materialmente impossível e nos impede de respirar simbolicamente. Essa acumulação de objetos produzidos e impostos a nós pelo sistema capitalista nos sufoca, nos impede de respirar, em todos os sentidos”. Essa também é a ação da pulsão de morte.
E o livro contém uma ideia subjacente: sabemos o que está acontecendo, mas ainda assim não agimos. Como a psicanálise explica essa negação coletiva diante de uma ameaça tão óbvia?
Hoje alguém me lembrou que o psicanalista francês Dominique-Octave Mannoni já usava essa expressão: o "eu já sei", mas a negação, a repudiação. Refiro-me a essa falta de vontade de saber, relacionando-a a uma afirmação de Lacan: existem três paixões fundamentais. Amor e ódio são muito óbvios, mas a terceira é surpreendente: a ignorância, a falta de vontade de saber. Não se trata apenas de não querer aprender certas coisas, mas de negar apaixonadamente coisas que já se viu, mas que se tem de negar porque confrontam algo insuportável, algo sobre os limites da existência humana, o que chamamos de "castração" em psicanálise: nem tudo é possível, não viveremos para sempre, a felicidade é escassa e passageira, há muita dor no mundo e na vida das pessoas. Essa ideia de que nem tudo é possível.
A negação das mudanças climáticas não é apenas uma estratégia política, mas também uma resposta a mecanismos psicológicos mais profundos?
Claro, o problema é que existe uma cumplicidade oculta muito poderosa, porque sabemos que esse relatório foi publicado na década de 1970, mas vinte anos antes, as grandes companhias petrolíferas já tinham relatórios exaustivos sobre os efeitos da queima de combustíveis fósseis e como isso teria repercussões ao longo de décadas. E elas se dedicaram a investir enormes quantias de dinheiro para promover o negacionismo. A questão é que, do outro lado, encontraram uma humanidade ansiosa para acreditar nessas mentiras: 'Bem, não é tão ruim assim', 'a ciência vai resolver', porque todos preferiam pensar no 'efeito Papai Noel', sobre o qual Lacan também falou: 'Algo fantástico acontecerá para resolver isso'. Não, nada de fantástico acontecerá.
Uma espécie de procrastinação coletiva, não é?
Exatamente, muito intenso porque envolve não só adiar para amanhã, mas também ignorar, não querer saber, e aí vale tudo para encobrir as evidências. Na Espanha e na França, estamos tendo incêndios florestais horríveis. Toda a costa atlântica da França sofreu um inverno de inundações com enormes custos ecológicos e humanos, e agora os incêndios estão chegando. Esses megaincêndios de sexta geração, que são impossíveis de combater depois de iniciados. É um desastre que vem sendo previsto há décadas. Está acontecendo muito mais rápido do que os especialistas previram.
Haverá um salto qualitativo a partir de 2023 em todos os parâmetros das mudanças climáticas e da crise ecológica. Então, por que isso não é notícia de primeira página em todos os canais? Por que não é o assunto principal de todos os noticiários? Certamente há linhas editoriais em jogo, porque a mídia, em geral, é governada por redes de interesses particulares. Poucos expressam suas opiniões livremente, e atendem a um público que prefere ouvir histórias fantasiosas: "Bem, não é tão ruim assim, eles estão exagerando, tudo vai se resolver. Vamos pensar em outra coisa." Essa questão de não nos deixarmos traumatizar, de não aceitar o que é tão doloroso perguntar: Como será a vida daqui a cinco anos? Como viverão as futuras gerações?
Qual o papel da ansiedade nessa dificuldade de reação?
Acredito que essa seja a força motriz por trás dessa dificuldade, porque se eu digo que evitamos ser traumatizados, significa que evitamos confrontar algo que nos aflige profundamente. Trauma é ser confrontado com algo que excede nossa capacidade de compreensão e resposta, algo para o qual não temos nenhum ponto de referência, algo que transcende as coordenadas do nosso mundo e que vivenciamos como uma ameaça. Penso que a questão da ansiedade é a força motriz frequentemente ignorada, porque nossa capacidade de evitar ser traumatizados, de nos distrairmos, de usar narrativas reconfortantes e entorpecentes, é muito forte. Portanto, a ansiedade não se manifesta.
Há ansiedade?
Sim, existe muita ansiedade que, na França, em consonância com a história de seus cidadãos, está se transformando em um movimento político. Há uma espécie de clamor global para que a crise climática seja politizada. Ou seja, ela precisa ser colocada em pauta, na agenda política, como prioridade absoluta, e os governos precisam ser pressionados a abordá-la, a tomar medidas que vão além dos grupos de pressão aos quais obedecem. Quando essa ansiedade vem à tona, ela é desestabilizadora, causa danos psicológicos, mas também pode ser uma força motriz para dizer: “Vamos acordar”.
E, diferentemente de outras abordagens que se concentram em soluções técnicas ou regulatórias, sua proposta visa questionar o desejo. O que exatamente implicaria reorientar o desejo em termos psicológicos?
Lacan traçou uma analogia entre a mais-valia de Marx e seu conceito de gozo excedente, que é uma forma de nomear essa busca errante por satisfação nos seres humanos que sempre querem, de forma desprovida de consciência, mais. Tem que haver um excedente no gozo. E ele disse, brincando com a terminologia política: "Isso nos torna proletários do nosso inconsciente, dos nossos modos de gozo". Então, eu estava sugerindo — e não sou original nesse sentido — que as coisas que podemos fazer individualmente diante dessa catástrofe são muito poucas. Temos que agir em um nível macro, mas agir individualmente pode nos permitir nos desvencilhar um pouco desse vício ao qual o discurso capitalista tende a nos prender, nos tornar um pouco menos proletários aos ditames do nosso inconsciente, do nosso superego que nos impulsiona rumo a esse colapso. Estar menos acorrentados a esse gozo pelo qual trabalhamos. E já sabemos que o antídoto para o prazer é o desejo, é redescobrir algo do próprio desejo que ajuda a organizar a vida com mais significado e a impor um pequeno limite a essa dimensão que acaba sendo muito superegoica, porque não é o prazer de desfrutar e o princípio do prazer, é um prazer que no final sempre acaba arruinando a vida do sujeito.
O livro propõe evitar tanto o fatalismo quanto projetos irrealistas. Onde você colocaria um possível ponto de intervenção hoje?
Não sei se existe um meio-termo. A psicanálise não endossa nenhuma opção ideológica específica, nem propõe ou promove uma versão ideal de sociedade, mas possui uma bússola para detectar as idealizações que obscurecem a realidade. Ela contribui para a tarefa de nos impedir de continuar acreditando em soluções impossíveis, em soluções ideais, em mentiras como todas essas estratégias: "Vamos investir quantias astronômicas no sequestro de carbono, CO2, e então vamos limpar a atmosfera", "Vamos eletrificar toda a produção mundial e o PIB continuará crescendo". Não, isso não pode acontecer. Apenas cerca de 20% das necessidades energéticas mundiais podem ser supridas pela eletricidade. Portanto, se não houver uma redução no tamanho geral da economia, essa máquina que envenena a atmosfera, os mares e os campos não vai parar.
Por um lado, a psicanálise pode contribuir para um certo despertar, apontando que estamos presos a essa posição de não querer saber e que, portanto, devemos fazer um esforço consciente para despertar e desacreditar os enganos que nos contam. Que devemos nos esforçar para nos libertar dessa atração viciante e que não devemos acreditar nas histórias fantasiosas que nos são oferecidas como soluções mágicas.