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O pós-teísmo como superação 
dialética do teísmo

Santiago Villamayor

RESUMO: O Mistério da Salvação ou da Redenção, 
pedra angular do cristianismo, é uma forma bem ela-
borada de teísmo ou criação de um Ente Supremo que 
nos governa de fora. O teísmo hoje entra em choque 
com a ciência, a cultura e a sensibilidade modernas. Em 
seu lugar, defende-se o pós-teísmo, que não é ateísmo, 
mas outra forma de crer em que Deus não é objetivado, 
a revelação não é absolutizada ou as suas inspirações 
são interpretadas de maneira literal. Em vez de fazer 
imagens concretas do divino ou do sublime, é melhor 
escutar todas as vozes que nos falam da profundidade 
da realidade, pois não existe uma única e imutável Pa-
lavra de Deus. Crer é então dar valor a tudo o que vi-
vemos e cooperar com a “Internacional da esperança”, 
inspirando-nos na história de Jesus de Nazaré. Esta é 
a nossa passagem ou mudança de paradigma crente 
motivada sobretudo pelas novas formas de entender o 
conhecimento e a realidade.

É preciso chegar aonde são concebidas as novas histórias e 
paradigmas, alcançar com a Palavra de Jesus os núcleos mais 
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profundos da alma das cidades.

Francisco, Evangelii Gaudium, 74

Creio que podemos reinventar o sagrado. Podemos inventar 
uma ética global, em um espaço compartilhado, seguro para 
todos nós, com uma visão de Deus como a criatividade na-
tural no universo... Deus, um Deus completamente natural, 
é a própria criatividade do universo. É essa visão que espero 
que possa ser compartilhada por todas as tradições religiosas, 
abrangendo aqueles como eu, que não acreditam em um Deus 
Criador, tanto quanto aqueles que acreditam. Essa visão de 
Deus pode ser um espaço religioso e espiritual compartilhado 
por todos nós.

(S. Kauffman)

PALAVRAS-CHAVE: Teísmo. Pós-teísmo. Deus. Cris-
tianismo. 
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Post-theism as a dialectical 
overcoming of theism

Santiago Villamayor

ABSTRACT: The Mystery of Salvation or Redemption, 
the cornerstone of Christianity, is a well-elaborated 
form of theism or creation of a Supreme Being that go-
verns us from the outside. Theism today clashes with 
modern science, culture and sensibility. In its place, 
post-theism is defended, which is not atheism, but ano-
ther way of believing in which God is not objectified, 
revelation is not absolutized or its inspirations are in-
terpreted literally. Instead of making concrete images 
of the divine or the sublime, it is better to listen to all 
the voices that speak to us from the depth of reality, for 
there is no single, immutable Word of God. To believe 
is to give value to everything we experience and to co-
operate with the “International of Hope”, inspired by 
the story of Jesus of Nazareth. This is our passage or 
change in the believer paradigm, motivated above all 
by new ways of understanding knowledge and reality.

It is necessary to reach where new stories and paradigms are 
conceived, to reach the deepest nuclei of the soul of cities with 
the Word of Jesus.

Francis, Evangelii Gaudium, 74

I believe we can reinvent the sacred. We can invent a global 
ethic, in a shared space, safe for all of us, with a vision of God 
as the natural creativity in the universe... God, a completely 
natural God, is the very creativity of the universe. It is this 
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view that I hope can be shared by all religious traditions, 
encompassing those like me who do not believe in a Creator 
God as much as those who do. This vision of God can be a 
religious and spiritual space shared by all of us.

(S. Kauffman)

KEYWORDS: Theism. Post-theism. God. Christianity.
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O pós-teísmo como superação 
dialética do teísmo

Santiago Villamayor

Professor de Filosofia e 
 ativista socioambiental

“Não farás para ti imagem alguma de Deus; ouvirás sua 
voz” (Dt 5,8-10; Dt 4,12)

Introdução

Muitas pessoas ao ouvirem o termo pós-teísta pen-
sam que está havendo um abandono de Deus. 

“Depois de” vem a ser como uma despedida. Mas o 
pós-teísmo não é ateísmo. É, em toda a sua complexi-
dade, o paradigma que está substituindo o teísmo. Este 
é definido como a crença em um Deus - no grego, The-
os - considerado como um ser supremo convertido em 
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mais uma entidade, um “algo” ou “alguém” que nos 
criou e regula nossas vidas, eminentemente superior a 
tudo o que existe e que depende dele.

O pós-teísmo é sua antítese e superação. Outra 
forma de crer, de viver com confiança e a partir de 
uma consciência mais elaborada em termos sociais. O 
pós-teísmo não é a negação dessa dimensão de trans-
cendência com a qual a consciência busca superar a 
morte e o mal, com a qual deseja enriquecer a vida, 
concedendo à realidade um valor mais profundo ou 
mais consistente do que o percebido à primeira vista. 
É também um espaço mental e social de convergência 
das múltiplas formas de religiosidade ou ponto de en-
contro entre ateísmo e teísmo, até agora em confronto e 
em diálogo mais ou menos fecundo.

Neste texto explicaremos essa passagem ou mu-
dança de paradigma. Analisaremos mais detalhada-
mente o que é o teísmo e especificamente o teísmo 
cristão, como foi gestado, desenvolvido e distorcido, 
as razões de sua minoritária reinvenção e crescente 
abandono, e exporemos o novo modelo pós-teísta, suas 
características e razões de seu surgimento. Numa ter-
ceira parte, responderemos à necessidade de criar no-
vas narrativas que levem a uma melhor integração das 
dimensões simbólicas e empíricas da vida, da ética e da 
felicidade e reformularemos as expressões religiosas 
numa linguagem menos sobrenaturalista e estranha.
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I. o paradIgma teísta. “CreIo em deus paI 
todo-poderoso...” (Credo CatólICo)

A criação de um Ser Supremo, Deus ou Theos

Segundo os historiadores, parece que foi assim que 
os humanos expressaram a maturidade de sua 

consciência, o desejo de plenitude, o medo diante das 
catástrofes naturais, a exigência de justiça ou os desejos 
de fraternidade, seja qual for, forjando em suas mentes 
um ser supremo e absoluto que os protegia, satisfazia 
suas necessidades e desejos e garantia a ordem social 
ditando a moral e recompensando ou punindo. Algo 
como um poderosíssimo chefe supremo da tribo acima 
de tudo e respeitado absolutamente por todos.

Chamamos de “teísmo” a crença neste ser supre-
mo ou Deus. Foi a grande invenção da humanidade 
e produziu grandes benefícios e também violência e 
desigualdade. O teísmo surgiu há cerca de 7 milênios, 
na era dos metais, quando as tribos primitivas começa-
ram a se assentar em cidades. No princípio, chamaram 
esse poder de muitas maneiras e deram-lhe a forma 
do que era mais importante para eles: o sol, o gado, a 
fertilidade etc. Posteriormente, a relação com o referi-
do Ser, que chamamos de religião, foi se purificando e 
adquiriu expressões mais racionais e fecundas. Hoje, as 
religiões experimentam tensões com a secularidade, a 
ciência, a cultura e os modos de vida, o que não signi-
fica que não sejam consideradas algo valioso e cultiva-
das na maior parte do mundo. Algumas minorias, cada 
vez maiores, sentem-nas com indiferença e, em alguns 
casos, como um aborrecimento ou imposição.
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Esta situação ocorre principalmente no mundo oci-
dental desenvolvido. Parece que a vida moderna quer 
se livrar de tudo o que é metafísico, o que não é percep-
tível, renunciar ao teísmo e se abrir para modos de vida 
orientados para o bem-estar, para as relações humanas 
e o mundo virtual. O paradigma do teísmo sofre uma 
resistência externa que o obriga a remodelar-se. Uma 
nova configuração do sistema que responda a essa 
pressão ou estímulo.

A renúncia à imagem de Deus, objetivo e descri-
tível, não é nova. Imerge suas raízes na nossa fonte 
religiosa mais antiga, naquela sentença do Deuteronô-
mio que nos diz: “Não farás para ti imagem alguma de 
Deus, ouvirás a sua voz”, e nesta outra também bem 
conhecida do Mestre Eckhart: “Ó Deus, livra-me de 
meu Deus.”

Não farás para ti imagem alguma de Deus, nem do 
Grande Mistério da Salvação, essa sequência temporal 
de grandíssimos milagres, tais como: a encarnação de 
um Deus, sua morte física e sua saída do túmulo já res-
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suscitado. Um imenso mito que interpretamos literal-
mente muito contra a proibição do Deuteronômio, que 
nos sugere antes “ouvir a sua voz” (Dt 4,12.16; 5,11).

“Vocês ouviam a sua voz, mas não o viam.” J. Por-
firio Miranda, um dos primeiros teólogos da libertação, 
interpreta a proibição como um chamado a não objeti-
var Deus e deixar-se interpelar por Ele. “O Deus verda-
deiro não é algo que podemos apreender, contemplar 
ou tematizar; a verdadeira transcendência nos coloca 
além das categorias do ser e de todas as extrapolações 
do ser; Javé não está entre os existentes, nem no ser 
unívoco, nem no ser análogo, mas no implacável impe-
rativo moral da justiça.”1

A imagem leva à idolatria, a voz convida à liberta-
ção e a colocar-se no lugar dos pobres, de onde se pode 
ouvir o eco da divindade. Não podemos fazer-nos ima-
gem alguma de Deus, tomar seu nome em vão; nem 
levá-lo a sério, como se estivéssemos dizendo a verda-
de. Mas podemos nos deixar interpelar, ouvir e sentir 
compaixão.

A ação compassiva é o incondicional comum que 
nos une a teístas e a ateístas. Isso é algo que outros te-
ólogos recentes entenderam, como Paul Knitter, católi-
co (Sem Buda, eu não poderia ser cristão) e John Hick, 
da Igreja Reformada (A metáfora do Deus encarnado), 
que representam um esforço comum para unir uma te-
ologia plural da libertação com os novos paradigmas 
ecológicos e pós-religiosos. A libertação econômica e 
política, e especialmente a libertação integral, são gran-
des demais para qualquer nação, cultura ou religião.

1 MIRANDA, José Porfirio. Marx y la Biblia. Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1972. Pág. 73 36. Ibidem, pág. 82 37. Ibidem pág. 329.
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O Mistério da Salvação ou a teologia teísta 
católica

O teísmo cristão toma forma no Mistério da Salvação 
ou da Redenção. A Redenção é o eixo central do 

cristianismo. Deus Pai onipotente desdobra-se criando 
o mundo e encarnando-se nele em forma humana. Um 
pecado infinito de desobediência por parte das criatu-
ras obriga a um castigo e pagamento sangrento e mor-
tal. Com sua Ressurreição e retorno à condição divina, 
Jesus atrai consigo toda a humanidade. Isso não é meio 
rocambolesco? É um mito e dele devemos reter o signi-
ficado e não a letra. Infelizmente, a letra tornou-se um 
livro sagrado, intocável.

Recordem-se da pintura de Peter Brueghel, “O Ca-
minho do Calvário”, e especialmente do filme sobre o 
mesmo tema, “O Moinho e a Cruz”. Deus move a gran-
de roda do mundo desde a sua torre giratória para ver 
tudo oniscientemente, para vigiar as fainas humanas 
na planície e sobretudo para contemplar a passagem 
de uma grande procissão que se dirige ao Calvário 
onde parece que Jesus Cristo, seu Filho, vai ser execu-
tado para a salvação do mundo. Deus é o moleiro, no 
alto de sua torre de vigia, que mói as vontades huma-
nas e é amado e temido por todos, impassível diante do 
mal e muito seguro do sucesso de sua criação.

O Mistério da Salvação e sua correspondente cons-
trução detalhada é a “resposta” à necessidade e desejo 
de sentido, ao parêntese da vida, à limitação ou con-
tingência e, sobretudo, ao mal e à morte que parecem 
insuperáveis. É especialmente reconfortante para a 
remissão do “pecado” e da culpa, tranquilizador da 
ansiedade e do medo, e consolador diante do passa-
do perdido e do sofrimento das vítimas inocentes. Mas 
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oferece essa resposta como um compêndio de fatos re-
ais vindos de um mundo paralelo descrito de maneira 
literal pelo Apocalipse. E assim o crente pode se ver 
parecendo um estranho no mundo de hoje, falando no 
vazio, ou contradizendo o senso comum e a ciência e, 
assim, caindo em tolices muito sérias. O mais chamati-
vo desses equívocos consiste em identificar a fé como 
um “crer no que não se vê” em vez de “crer a favor e 
apesar do que se vê”.

Caminho do Calvário. Pintura a óleo sobre madeira de 1564 do mestre 
flamengo da Renascença Pieter Bruegel.

O Mistério da Salvação nada mais é do que uma 
“Grande Metáfora”. Seu valor reside em dar uma res-
posta às grandes questões e seu erro consiste em expli-
cá-las de forma realista. A “Salvação”, além de sua in-
definição e de sua referência ao reino do sobrenatural, 
não é uma sequência temporal de grandiosos eventos 
milagrosos: a preexistência do Logos de Deus, a Cria-
ção paradisíaca e bondosa, o pecado infinito do ser hu-
mano, a Redenção do Filho de Deus encarnado para 
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justificar a bondade do Pai Onipotente e Criador que 
nos resgata pelo sangue do Filho e sua Ressurreição. E 
etc. etc. São conteúdos míticos da fé que, mesmo quan-
do não são mais interpretados como dogmas, seguem 
sendo propostos como fatos reais paralelos à dinâmica 
natural da realidade. O ano litúrgico comemora mais 
este desdobramento do que a verdadeira maravilha da 
natureza.

A teologia moderna não está mais tão focada no 
paradigma redentor, dualista, literalista e divorciado 
da ciência. Está evoluindo para um paradigma monis-
ta, libertador, ecocentrado, inovador, simbólico e en-
raizado na ciência. O Mistério da Salvação, diz, é um 
desvio da mensagem libertadora de Jesus de Nazaré. 
Mas o teísmo subsiste.

A Bíblia não tem razão, mas alma

Hoje não se aceita que a verdade venha de uma 
revelação. Hoje sabemos que toda informação 

passa pela nossa consciência e que esta é uma função 
do cérebro. Que o crer não é superior ao saber porque 
o conhecimento tem uma metodologia tão exigente e 
aberta que é a crença concreta que deve ser construída 
sobre ele, e não o contrário.

A leitura dos escritos de Rogers Lenaers, John 
Shelby Spong e John Hick, para citar alguns autores, 
provocou um colapso da linguagem e das convicções 
religiosas. Não são ideias novas; Bultmann e as teolo-
gias da secularização e da morte de Deus precederam-
-nas no século passado. No entanto, relativo declínio 
da Teologia da Libertação, o surpreendente progresso 
da ciência, o laicismo, o pluralismo religioso e a razão 
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pós-moderna atualizaram as sacudidas. Para os cris-
tãos renovadores, os conteúdos da religião são mitos 
convencionais, narrativas nas quais os seres humanos 
criam o Deus que os criou. As cerimônias sacramen-
tais parecem-lhes rituais antigos e sentem que foram 
objeto de um erro bem-intencionado. Veem o cristia-
nismo como uma grande construção simbólica para-
lela e contrária em muitos aspectos ao significado de 
Jesus e ao mundo atual.

A Bíblia não pode ser lida de maneira literal e 
exclusiva. Recentemente, as pesquisas arqueológi-
cas mostram uma Torá elaborada pelos escribas do 
rei Josias, funcionários de um pequeno povoado de 
cananeus no século VI a.e. para refundar a identida-
de israelita, para engrandecer as origens do povo de 
Israel e legitimar o reino. Não é mais um relato an-
cestral da origem dos tempos, mas uma construção 
interessada. Não são poucas as vezes em que o êxodo 
foi lido como um estímulo para a luta, como modelo 
de libertação; outras tantas vezes se projetou a pie-
dosa imaginação sobre o portal de Belém ou outras 
sequências para assimilar ao modelo de Jesus ou para 
interiorizar a graça definitiva da salvação. E agora 
acontece que não ocorreram dessa forma.

Quanto a piedade e a teologia se inspiraram nos 
mitos do Gênesis e quanto a Teologia da Libertação 
se inspirou na saída do Egito e em todos os outros 
eventos maravilhosos do Êxodo! A própria insti-
tuição da Eucaristia ou a ceia de Jesus não foi uma 
renovação do rito pascal judaico, mas uma ceia de 
despedida num contexto de perseguição. E podería-
mos continuar com outros exemplos. Sabe-se que os 
evangelhos da infância foram elaborados ou inven-
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tados com algum testemunho e múltiplas referências 
aos costumes descritos pela antropologia comparada. 
Fundamentalmente para engrandecer a origem de Je-
sus. Veja, por exemplo, o simbolismo numérico na ge-
nealogia de Jesus ou os sugestivos relatos da fuga para 
o Egito, dos Magos etc. E lembremo-nos da interpreta-
ção que Saramago faz da fuga para o Egito como uma 
traição de José que não avisou o anúncio do massacre.

Chega um momento em que o conjunto de inter-
pretações criou um relato diferente. O que fazer então 
quando há tantas coisas para discriminar, tantas coisas 
para traduzir e atualizar. Pois bem, não há outra ati-
tude senão dirigir-nos a partir do “espírito”, da bela e 
boa razão, à sua intenção de fundo: o contágio da espe-
rança e das nobres atitudes de justiça e libertação e a 
animação para o acompanhamento da vida com men-
sagens reconfortantes. Mas então não é a Bíblia “que 
tem razão”. Pelo contrário, ela tem alma, e partilha a 
sua luz com muitas outras palavras, artes e figurações 
onde a beleza provoca uma comoção interior que diz 
“faz tempo bom, faz Deus”, saiamos da Arca.

A História Sagrada e a Grande História

Não se pode continuar com o Mistério Pascal para 
explicar a realidade. Se alguém encontra ali o 

simbolismo necessário e reconfortante para a transcen-
dência de sua moralidade, que ao menos se dê conta de 
que se trata de uma metáfora. Junto com ele coexistem 
muitas outras histórias ou interpretações mais ou me-
nos realistas que se tornam mitos. Hoje, as ciências e 
as artes nos fornecem uma base melhor para a elabora-
ção de narrativas universais que nos unem em projetos 
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de paz e profundo bem-estar. Uma delas é a teoria da 
Grande História.

A nova teoria da Grande História pode ser uma 
cosmovisão mais acertada e universal do que a que 
aparece na “História Sagrada” da Bíblia. Esta teoria 
explica a realidade em sua genealogia cósmica, vital e 
cultural e é fruto da interdisciplinaridade das ciências 
e de outras sabedorias. Portanto, um ponto de partida 
comum para ancorar histórias religiosas subsequentes 
e cooperar diante dos desafios sociais e tecnológicos.

Satisfazemos nossos desejos e dúvidas existenciais 
com pequenas histórias, com experiências parcialmen-
te gratificantes, por exemplo, um trabalho bem feito, 
uma pequena ascensão social, alguns sentimentos ou 
gestos de profunda bondade ou beleza, ou relações de 
grande realização emocional. Mas essas experiências 
não constituem por si sós uma resposta abrangente 
ao mistério ou à incompreensão. Ainda não foi re-
composta uma história geral, semelhante à religiosa, 
que explique tudo de forma global, que inclua todas 
as perspectivas da ciência e das sabedorias populares, 
que fundamente a ação e, em última instância, que dê 
um sentido. E aqui vem, na minha opinião, o valor e a 
função deste projeto da Grande História que pode nos 
levar a uma integração mais elaborada e universal das 
teorias científicas, das experiências sociopessoais e das 
pequenas ou grandes histórias que inventamos para 
sobreviver e amar. Se até agora a cosmovisão religiosa, 
bíblica e teológica era a informação subjacente e óbvia 
sobre o mundo ou a realidade, inevitável e verdadeira 
na medida em que se fundamentava na revelação divi-
na, hoje se impõe uma base científica diferente, um mi-
to-ciência diferente para a compreensão e elaboração 
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de respostas verossímeis e motivadoras.

Não é mais válido que uma inspiração religiosa ou 
uma determinada ideologia imponha seu modelo. Na 
visão integradora da Grande História, todos participa-
mos da mesma incerteza, do mesmo desconhecimento 
e aproximação da verdade, e cada um elabora sua his-
tória de felicidade e suas propostas antropológicas e 
políticas de acordo com suas necessidades e desejos. O 
diálogo as une.

Mas então nos perguntamos: onde fica esse valor 
absoluto que tinha a “Palavra de Deus”? Por acaso, a 
verdade é múltipla e relativa? Para responder a isso, 
devemos começar esclarecendo que a verdade não é 
algo que se conquista para sempre, nem imutável, nem 
vinda de fora da consciência. Uma história deixa de ser 
pura ficção e adquire um certo valor de verdade quan-
do: não é contrária à ciência, é considerada respeitável 
pela universalidade das pessoas, simboliza o bem e a 
beleza e motiva para elas.

Parafraseando Kant, poderíamos dizer: “crie ou 
construa o sentido da sua vida de tal forma que possa 
ser tomado por todos como um valor, como algo posi-
tivo para a consciência coletiva, para a beleza do mun-
do e o bem comum”. Por isso, quanto mais arbitrário 
é um mito, ainda que altamente esclarecido, menos se 
deve levar em conta seu potencial de verdade, e quanto 
mais próximo da intersubjetividade crítica, maior a sua 
verossimilhança ou semelhança com a verdade. Não 
é a mesma coisa afirmar que uma virgem apareceu a 
alguns pastores em uma árvore do que louvar aquele 
pastor que deixa 99 ovelhas para ir em busca de uma 
que se perdeu.
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O magistério eclesiástico não muda

O magistério da Igreja, os concílios ecumênicos, a 
verdade infalível do papa, o discernimento ex-

clusivo dos bispos como herdeiros legítimos dos após-
tolos, os dicastérios dogmáticos do Vaticano como 
repositórios da verdade revelada, prolongaram o li-
teralismo que acompanhou as primeiras leituras dos 
Evangelhos. Escritos à maneira judia, midráshica, pela 
segunda geração de seguidores incondicionais do Ca-
minho de Jesus, consolidaram essa forma de entender 
o seguimento. A descrição substituiu o símbolo. A su-
jeição da consciência à liberdade de pensar. A seguran-
ça da revelação à livre inspiração da bondade.

Agora enumero alguns pressupostos que traíram 
a inspiração de Jesus e concretizaram sua forma teísta.

1. A leitura literal dos textos evangélicos, e em ge-
ral de toda a Bíblia, ignorando a sua natureza simbólica 
e a exegese mais atual.

2. A concepção dogmática da verdade, não funda-
da no humilde exercício da razão crítica, mas na so-
berania de uma comunicação particular e sobrenatural 
ou Revelação convertida em palavra absoluta de Deus.

3. Uma concepção ainda medieval da relação entre 
fé e razão baseada na supremacia da fé e na marginali-
zação do conhecimento científico.

4. Uma compreensão sobrenaturalista da men-
sagem evangélica, do ser humano e da realidade que 
comporta um acentuado dualismo (Cf. J. M. Vigil, “os 
dois andares”).
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5. Uma concepção hierárquica do seguimento de 
Jesus inquestionável e emanada diretamente da revela-
ção divina e, portanto, uma negação frontal da demo-
cracia na tomada de decisões, organização e governo 
da Igreja.

6. A descendência direta e sobrenatural dos após-
tolos nos bispos. O que implica a atribuição aos bispos 
da máxima autoridade e da prevalência no discerni-
mento.

7. A superioridade do direito divino e do direito 
canônico sobre o consenso da ética e dos direitos hu-
manos, entre eles a igualdade das mulheres e as liber-
dades individuais.

8. Uma concepção do cristianismo como religião, 
respeitosa das demais, mas predominante, e como 
instituição paralela e de nível superior às instituições 
civis.

9. A identificação categórica de um Ser Supremo, 
apreensível pela mente humana de forma concreta com 
atributos especiais e intervenções extrínsecas na histó-
ria e na natureza à margem do seu dinamismo natural.

Nós criamos o Deus que nos cria

Como síntese desta passagem podemos dizer que 
“nós criamos o Deus que nos cria” (entenda-se 

que não há um Deus que possamos objetivar e que a 
criação é mais um símbolo do que uma explicação), e 
não sabemos onde começa e onde termina esse círculo 
virtuoso. No entanto, podemos sentir que quanto me-
lhor recriamos a “Deus”, melhor ele nos recria. Aconte-
ce uma criatividade que geramos e nos gera ao mesmo 
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tempo e para o melhor. É como um vórtice cada vez 
mais para dentro e para fora, cada vez mais sentido, 
um movimento cada vez mais desinteressado e com-
prometido. Inspiração e expiração.

Assim vivido, o “depois de Deus” ou do teísmo, 
pode ser entendido como o permanente deixar Deus 
por Deus, a liberdade de crer e criar a referência pri-
meira de nossa vida. Com a mais sincera e bela razão 
ou sentir, como fizeram nossos antepassados ao escre-
ver uma Bíblia que mais tarde foi imposta como Re-
velação.

Essa liberdade acerca de “Deus” me parece ser um 
traço básico disso, ainda indeterminado, que chama-
mos de pós-teísmo e reinício do cristianismo, como foi 
há 50 anos a Teologia da Libertação. Quando trocamos 
a santidade pela compaixão e, não sem algum senti-
mento de traição, pelo “princípio e fundamento” da 
vida que consiste em louvar e bendizer a Deus e salvar 
a alma.

II. a superação do teísmo no pós-teísmo. 
“oh, deus, lIvra-me de meu deus” (m. 
eCkhart)

O paradigma pós-teísta

O pós-teísmo, portanto, apresenta-se como um pa-
radigma substituto do teísmo. O pós-teísmo é a 

renúncia a essa criação ou construção humana do sa-
grado separado da vida real e constituinte de outro 
mundo além deste, à maneira das ideias platônicas, do 
desdobramento da essência humana mencionada por 



Sa
nti

ag
o V

illa
ma

yo
r

CADERNOS TEOLOGIA PÚBLICA  Nº 160
INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS – IHU

| 23 |

Feuerbach, da grande ficção niilista denunciada por 
Nietzsche, onde Deus era a pedra angular do ressen-
timento e da alienação no capital desmascarado por 
Marx. Todos estes suspeitaram do cristianismo e não 
sabíamos, pelo forte impacto que tiveram, ver neles 
um alerta para o nosso provável fundamentalismo. Os 
teólogos da secularidade e da morte de Deus são os 
que iniciaram o caminho de escuta de outras vozes. E, 
ultimamente, as revoluções biológicas, quânticas e da 
relatividade, assim como o pluralismo, acabaram por 
fazer desmoronar o modelo teísta.

Rudolf Bultman, o bispo Robinson, o profundo 
crente Bonhoeffer, Paul Tillich e os muito recentes Ro-
ger Lenaers e John Shelby Spong moldaram progressi-
vamente a passagem pós-teísta. Todos eles se conside-
ram crentes, mas abandonaram essa imagem de Deus 
como Theos. Basta-nos recordar a primeira tese de J. 
S. Spong, ou estas linhas de R. Lenaers: “Um mundo 
que tomou consciência de sua autonomia só pode ser 
ateísta, não teísta, porque se libertou da representação 
de um Theos que o dominava e decidia tudo.”2 

E comentando as conhecidas expressões de Bonho-
effer, “Deus nos faz saber que devemos viver como 
aqueles que se arranjam na vida sem Deus” e “Dian-
te de Deus e com Deus vivemos sem Deus”, esclare-
ce: “Bonhoeffer usa a palavra ‘Deus’ em dois sentidos 
diferentes. Quando escreve ‘viver sem Deus’, está se 
referindo a viver sem a representação pré-moderna 
e heterônoma de Deus, sem o Deus-nas-Alturas, sem 
esse Theos com o qual o ateísmo já acertou suas contas. 
Ao contrário, quando escreve: ‘Diante de Deus e com 
Deus’, usa o termo Deus no sentido do transcendente, 
2 LENAERS, Roger. Aunque no haya un Dios ahí arriba. Vivir en Dios, 
sin dios. Quito: Editorial Abya Yala, 2013. Capítulo 15.
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Aquele que Tillich já havia descrito alguns anos antes 
como ‘a Profundeza da Realidade’. Ou, como disse 
Einstein, a majestade que se esconde por trás de tudo o 
que pode ser experimentado.”

Assim, o pós-teísmo não significa renunciar à aber-
tura da consciência e ao valor da vida, mas às configu-
rações ou imagens que lhe dão sustentação. O pós-te-
ísmo é um reconhecimento do Mistério indizível, um 
apelo ao polimorfismo simbólico, uma aceitação da 
incompreensão que sempre nos acompanha. Um cha-
mado ao anateísmo (Richard Kearney), à superação de 
todo teísmo e ateísmo, ao valor do aqui, lar paradoxal 
de um além possível e improvável que no momento 
só está aqui.

Um viver esperançados na intermitência, como se 
esse Deus existisse e como se não existisse. Uma espe-
rança sem saber, uma espiritualidade anônima. O pós-
-teísmo não restringe a vivência do mistério e permite 
uma maior autonomia ao não se sentir coagido por 
uma imagem especial. Pode ser acolhido tanto por te-
ístas como por ateístas, pois não pressupõe a afirmação 
ou a negação do divino. É equivalente a um agnosti-
cismo ativo, digamos apaixonado. Um não-saber que 
mergulha seu vazio cognitivo no vazio infinito, como 
um longo olhar para um horizonte sem figura, que, por 
sua imprecisão, pode receber qualquer inspiração de 
figura. Deveria antes ser chamado de pré-teísmo, pois 
permanece no passo anterior e comum da indefinição 
do mistério.

O pós-teísmo não se contenta com uma voz única, 
realista e exclusiva. Basta recorrer a outros mitos para 
entender que vale tudo, com os critérios citados, para 
expressar o que não tem palavras adequadas. Este é o 
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significado do termo mística, o que se diz sem pala-
vras. Tomemos como exemplo esta ficção de criação 
semelhante ao mito de Adão e Eva, um casal solitário 
abençoado, amaldiçoado e recriado: o alegre samba do 
mito do povo indígena Makiritare da Amazônia vene-
zuelana.

A mulher e o homem sonhavam que Deus os estava so-
nhando.

Deus os sonhava enquanto cantava e agitava suas ma-
racas, envolvido em fumaça de tabaco, e se sentia feliz e tam-
bém estremecido pela dúvida e o mistério.

Os índios Makiritare sabem que se Deus sonha com co-
mida, frutifica e dá de comer. Se Deus sonha com a vida, 
nasce e dá de nascer.

A mulher e o homem sonhavam que no sonho de Deus 
aparecia um grande ovo brilhante. Dentro do ovo, eles can-
tavam e dançavam e faziam um grande alvoroço, porque es-
tavam loucos de vontade de nascer. Sonhavam que no sonho 
de Deus a alegria era mais forte que a dúvida e o mistério; e 
Deus, sonhando, os criava, e cantando dizia:

- Eu quebro este ovo e nasce a mulher e nasce o homem. 
E juntos viverão e morrerão. Mas nascerão novamente. Nas-
cerão e tornarão a morrer e outra vez nascerão. E nunca dei-
xarão de nascer, porque a morte é mentira.3

A esses mitos foi atribuído o caráter de uma Re-
velação divina e foram aceitos indiscutivelmente como 
uma explicação real do mundo. A função apropriada 
dos sacerdotes e xamãs que as pronunciavam era inter-

3 GALEANO, Eduardo. Memória do Fogo. Trilogia. I. Os nascimentos; 
II. As caras e as máscaras; III. O século do vento. Porto Alegre: 
L&PM, 2013. (Recriação de: CIVRIEUX, Marc de. Watunna. Mitología 
makiritare. Caracas: Monte Avila, 1970).
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pretar Deus. Reinterpretar o que eles tinham construí-
do de acordo com sua interpretação prévia, um círculo 
vicioso muito favorável para aquelas classes e pessoas 
privilegiadas. E para legitimar os Estados, sobretudo 
as monarquias e os impérios.

A tradição bíblico-cristã e outras semelhantes fo-
ram amplamente bem-sucedidas. É por isso que o pós-
-teísmo tira Deus do absolutismo dos livros sagrados 
como a Bíblia e o devolve sem nome à realidade. Res-
situa os valores em outra linguagem, principalmente 
aquela que tem a ver com o reconhecimento da com-
paixão e da resiliência do bem. Hoje é problemático 
falar de Deus com a audácia e as pretensões de outro-
ra ou professar uma religião claramente inadequada. 
Tudo relacionado a esse mundo borrado do “divino” 
tem que ter uma expressão e vivência mais adequada, 
menos sobrenatural e mais interna ao curso de cada 
evento vital.

O pós-teísmo significa precisamente isso: o depois 
de Deus, ou mesmo antes de Deus, é contrário ao ab-
solutismo de uma representação única. O pós-teísmo 
tenta o melhor com convites extremamente livres para 
se encontrar moderadamente com o bem sem coerções 
absolutistas.

Como alguém pode ser ao mesmo tempo  
pós-teísta e crente

Nestes tempos de transição, muitas formas teístas 
já estão desaparecendo. Comunidades e grupos 

priorizaram as dimensões compassivas, de tal maneira 
que caminharam tão dentro de contextos seculares de 
grande generosidade que nomear Deus foi em grande 
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parte eclipsado. Teísmo e pós-teísmo, ateus e crentes 
convivem na práxis social e ambiental em uma nova 
espiritualidade de confluência e compromisso. O mes-
mo não aconteceu no sistema econômico-religioso 
onde Deus continua sendo instrumentalizado.

Em muitos países e cidades estão surgindo gru-
pos de crentes sem religião, que há muitos anos vêm 
desconstruindo o modo de pensar e a interpretação do 
mundo. As práticas religiosas perderam o sentido para 
eles e, finalmente, estão entrando em um modelo de 
esperança pós-teísta e não dualista. Mas é difícil viver 
sem imagens e símbolos. Bonhoeffer cunhou essa ex-
pressão, “sem Deus em Deus”, e nós a repetimos mil 
vezes; sem Deus, sem criar entidades superioras in-
corpóreas, em Deus, vivendo aqui sua realidade, sua 
plenitude. Essas pessoas não são ateias, não negam a 
transcendência ou a sublimidade; nem são niilistas, 
mas aderem a outras formas de viver na realidade, no 
mistério ou no indizível. Não negam nem afirmam que 
existe um Deus, e rogam repetidamente para que Deus 
os livre de seu Deus.

Elas se esforçam para fazer tudo valer a pena. Não 
se resignam à indiferença, nem se rendem a absolutos. 
Amam o aqui. Sentem emoções elevadas e são com-
passivas como antes, mas sem se fazerem deuses ou 
dogmas. Procuram múltiplas maneiras de preencher o 
vazio e discernir as ficções. Tentam reduzir a domina-
ção de uns pelos outros. Dão tudo pelo bem e a beleza. 
Vivem da esperança sem saber de quê, apenas cons-
cientes de algo desconhecido que guarda ou esconde 
o próprio esperar. Dão tudo pelo bem como antes, mas 
não fazem para si nenhuma imagem de Deus.

O pós-teísmo não é ateísmo. Repitamo-lo várias 
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vezes. Digamo-lo toda vez que o sentimento místico se 
retrai e um nome aparece. O pós-teísmo é a renúncia 
de resolver o mistério do aqui com a afirmação literal 
de uma grande história do além. O nome de Deus e 
sua tradução religiosa, o teísmo, surge da impotência 
de desvelar o mistério, é sua explicação imediata. Ao 
não compreender a imensidão e a maravilha do que 
somos e do que nos cerca, recorremos a Deus como 
o conhecedor onipotente que explica tudo. Em cada 
coisa que percebemos, sentimos que sua limitação nos 
desvela o que lhe falta e nos chama a contemplá-la em 
sua plenitude e em relação com tudo. E essas ausên-
cias ou conotações no que se percebe, seu mistério, é o 
que nos chama a dar novos nomes ao desconhecido ou 
ausente. Sem compromisso ontológico a princípio, na 
sequência se lhes outorga uma realidade imaterial. É o 
encanto, a magia que um olhar instrumental ou positi-
vista sempre quer controlar.

A passagem pós-teísta: causas do paradigma 
pós-teísta e suas características

a) Uma nova maneira de entender o  
conhecimento

A pós-modernidade caracteriza-se, entre outras 
coisas, pela crítica ao fundamentalismo, pela im-

possibilidade de dar uma razão certa e absoluta tanto 
do nosso conhecimento como da realidade. O conheci-
mento hoje tem um caráter mais empírico e processual. 
Para os epistemólogos mais recentes, não é preciso que 
os enunciados científicos sejam estritamente verificá-
veis ou confirmados pela observação ou pelos experi-
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mentos científicos; basta que sejam plausíveis, isto é, 
que possam ser passíveis de falsificação.

Os paradigmas e programas de pesquisa são subs-
tituídos uns pelos outros no que se chama de revolução 
científica. E também acontece da mesma forma na so-
ciedade e na cultura com seus imaginários coletivos e 
com suas convenções e evidências implícitas. Estes pa-
radigmas são incomparáveis, não podem ser medidos 
entre si (L. Sequeiros), fundamentalmente porque não 
existe um terceiro que sirva de critério. Pensemos, por 
exemplo, no heliocentrismo ou na teoria da evolução. 
E no nosso caso, no teísmo.

Conhecer essa evolução epistemológica pode ser-
vir de guia na análise da inversão religiosa que se vive 
hoje. A concepção da crença também deixou de ser 
dogmática e é interpretada mais em termos de histó-
ria, símbolo ou metáfora. A ciência hoje significa uma 
construção social de pensamento racional organizado. 
Neste caso, a filosofia e as ciências sociais também se-
riam um pensamento rigoroso ou “científico”. E as es-
piritualidades ou religiões levarão em conta seu cará-
ter de construção social e simbólica com funções menos 
explicativas e mais atitudinais.

É por isso que devemos estar conscientes da di-
versidade de linguagens e usá-las com cautela. Ten-
taremos valorizar em sua justa medida tanto a ciência 
quanto as narrativas religiosas e políticas. Respeita-
remos o polimorfismo epistemológico e o pluralismo 
cultural e religioso.

O desenvolvimento científico, e sua dissemina-
ção, é tão espantoso e até mesmo tão perturbador que 
muitas vezes nos leva a nos perguntar em que mundo 
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vivemos. Como todas essas teorias científicas e episte-
mológicas repercutem na experiência espiritual e na 
explicação racional da fé? O que essa visão unitária da 
matéria e do espírito evoluindo das formas mais primi-
tivas pode implicar? E como será o amanhã quando a 
evolução da consciência for artificial? Onde fica o âm-
bito sobrenatural?

b) Como concebemos a realidade hoje

A visão da realidade que a ciência atual nos ofere-
ce difere substancialmente daquela de cinquenta 

anos atrás, para indicar uma data, ainda presente na 
maioria da população. A visão antiga foi construída 
sobretudo a partir da física aristotélica corrigida pela 
Nova Ciência do Renascimento e pelo determinismo 
e positivismo do século XIX. Essas características re-
ducionistas e a resistência das Igrejas em abrir mão de 
sua autoridade baseada dogmaticamente na “Palavra 
de Deus” e sua hermenêutica realista retardaram a mu-
dança da imagem do mundo.

Já hoje, e felizmente, as novas teorias da evolu-
ção das espécies, da genética, da relatividade e da 
mecânica quântica, juntamente com a informática, a 
neurociência e a inteligência artificial, modificaram 
substancialmente a nossa compreensão do que somos. 
A realidade é algo enigmático, inacessível ao nosso co-
nhecimento, e se apresenta como algo incerto à espe-
ra de ser medido e configurado. A indeterminação da 
matéria e o novo conceito de lei física como expressão 
de tendências prováveis impedem uma imagem exata 
do mundo e uma concepção realista do conhecimento 
(I. Izuzquiza).
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A realidade responde à racionalidade matemáti-
ca e aos modelos científicos, mas ao mesmo tempo se 
comporta aleatoriamente em um caos ordenado que 
permite generalizações sobre suas tendências mais 
prováveis. O antigo critério unilinear de causa e efeito 
deve ser concebido como uma tendência de compor-
tamento e resultado de uma combinação de múltiplas 
interações.

Impõe-se uma abordagem holística e monista; do 
nível quântico da matéria-energia às formas superio-
res de consciência, tudo responde à mesma realidade 
progressivamente diferenciada. O cosmos é um gran-
de sistema com propriedades emergentes. A vida e a 
consciência se dão em um processo de auto-organiza-
ção e complexidade da realidade inicial.

O conceito de matéria afasta-se do cósmico e apro-
xima-se do conceito grego de elemento primordial. 
Passamos da compreensão da matéria como algo passi-
vo, bruto, à matéria-energia ou matéria dinâmica. Mais 
do que massa, é atividade, energia, movimento.

A teoria da evolução corrigida e aprimorada fixa 
definitivamente nossa origem nas espécies anteriores 
e abre uma nova compreensão que também integra a 
evolução cósmica. A interpretação sequencial da his-
tória como lugar da ação divina ou do eterno retorno, 
a reencarnação e outros mitos permanecem altamente 
questionáveis.

As fronteiras entre o físico, o vivo e o mental se es-
fumaçam. Apenas nos últimos graus de diferenciação, 
e para uma observação elementar, o universo é diver-
so. A descrição do universo inclui, além dos fatos, os 
constructos matemáticos que os determinam. “O que 
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é dado” é constituído por matéria e medida. Não há 
um mundo físico à margem da observação e do cálculo 
matemático.4

Como exemplo dessas mudanças dizemos que 
o “Big Bang” não é a criação, e que o bóson/campo 
de Higgs não é Deus, assim como o barro não era a 
corporalidade humana e o sopro não era a divindade 
que o vitaliza. O “Big Bang” e a Criação são referências 
que surgem em diferentes níveis epistemológicos. Ao 
falar do primeiro, situamo-nos em um nível empírico, 
ao passo que ao falar de Criação nos situamos em um 
nível simbólico. E assim acontece com muitos outros 
mitos.

Incerteza, relatividade e emergência

A epistemologia mais atual e a consequente onto-
logia nos situam, portanto, diante de um mundo 

feito de matéria dinâmica, energética, crescente em 
complexidade e ascendente em direção a novas pro-
priedades e funções. Essa concepção monista põe fim 
ao dualismo imemorial matéria-espírito, corpo-alma, 
natural-sobrenatural, seres inertes, vivos e inteligentes, 
lembrando-nos de nossa comum procedência e consti-
tuição, genética e ambiental.

“…o universo moderno não é um universo de patência-
-da-Verdade, mas um universo enigmático que nos coloca na 
incerteza metafísica de não saber se seu fundamento último é 
Deus ou um simples mundo sem Deus.”5

4 IZUZQUIZA, I., CORELLANO L., FRECHILLA, A., PEÑA J.V., 
VILLAMAYOR, S. Filosofía y Ciudadanía. Madrid: Anaya, 2008. Págs. 
136-137.
5 MONTSERRAT, J. El gran enigma. Madrid: Editorial San Pablo, 
2015. 
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A ciência e a fé entram em outra relação mais fru-
tífera do que a tradicional dissidência ou confronto. 
Hoje é impossível considerar a ciência como serva da 
fé, ter a Revelação como verdadeira e marginalizar a 
ciência. Todo conhecimento é relativo, provisório e 
suscetível de falsificação. E na ordem dos significados, 
a sabedoria ou é compatível com a ciência ou está fora 
de lugar.

Da mesma forma, a matéria deixou de ser essa 
substância física, pétrea, à nossa frente, à espera de 
ser iluminada por nossa inteligência ou transfigurada 
pelo espírito. A matéria é vazio quântico que evolui 
formando galáxias, tecidos vegetais, sensibilidade e 
consciência. O novo cristianismo não se baseia na fi-
xidez da Criação, mas na emergência e complexidade 
dos sistemas que se auto-organizam cada vez melhor. 
Não cabem, se não for simbolicamente, e mesmo assim, 
porque há símbolos melhores, disrupções provocadas 
pelo pecado, pelo castigo ou pela nova aliança, encar-
nações de Deus ou ressurreições de tudo.

Debates sobre a realidade social

A realidade social se apresenta tão complexa ou 
mais do que o enigma do universo. O problema 

da liberdade, do sofrimento e da desigualdade, a di-
versidade de culturas, as dificuldades de entendimento 
entre as pessoas, o sentido da vida consciente e muitas 
outras grandes questões nos deixam muito perplexos e 
exigem muitas nuances.

Os últimos dois séculos testemunharam a rivalida-
de entre três grandes sistemas políticos: o liberalismo, o 
comunismo e o fascismo. O liberalismo triunfou e seus 
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excessos provocaram uma gravíssima deterioração do 
planeta, múltiplos deslocamentos populacionais e uma 
mentalidade de enriquecimento e consumo à custa de 
qualquer coisa. Mas sobreviveu graças às correções co-
munistas e ao enfrentamento do fascismo.

O modelo social que avança é a democracia do 
mercado regulado, social e ecológico. No entanto, a 
globalização informacional do capital criou um siste-
ma financeiro muito poderoso que vai além de qual-
quer capacidade de regulação. As recentes tendências 
nacionalistas e identitárias que fecham as fronteiras e 
dificultam a comunicação representam um risco para a 
coexistência pacífica.

A gravíssima deterioração do meio ambiente nos 
revela um paradigma de dominação e um antropo-
centrismo excludente. O movimento ecologista junta-
-se assim à crítica ao patriarcalismo e ao movimento 
mundial pela libertação das mulheres. São, talvez, as 
referências mais importantes e transformadoras das 
últimas décadas. Uma ética universal começa a ser 
construída com base nos direitos humanos e na consci-
ência da dignidade. O sentimento democrático é apre-
sentado como o valor incondicional na sociedade laica. 
Teísmo e ateísmo não são mais posições relevantes e 
divisórias.

A precariedade, as relações líquidas, a leveza do 
ser, o e-hedonismo “euísta”, a insegurança e a frustra-
ção no trabalho, as novas formas de casal e família, o 
estresse e a urgência do que não é tão urgente e muitas 
outras características descrevem uma vida cotidiana 
muito distante da estabilidade e da segurança propor-
cionadas pelo sistema social teocêntrico, teocrático e 
moralista dos séculos anteriores. A busca por um me-
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lhor status social monopoliza os desejos de realização. 
Vive-se da aceleração, do ruído em todos os sentidos, 
da complicação e da futilidade.

Mas também é verdade que a humanidade nunca 
viveu melhor, nunca teve melhor saúde e expectativa 
de vida e que a dissuasão dos conflitos de guerra pare-
ce funcionar (agora talvez nem tanto...), embora subsis-
tam imensos bolsões de empobrecimento, opressão e 
guerras locais. A realidade virtual se sobrepõe ao mun-
do real em um permanente entrar e sair de um para o 
outro, como em Matrix. Somos o que comunicamos, o 
que compramos e o que vendemos na rede. E o Google 
sabe disso.

O transumanismo ou a criação de um ser humano 
artificial aparece em algumas reportagens jornalísti-
cas e desponta como o grande desafio após a supera-
ção da desigualdade e da deterioração do planeta. A 
Inteligência Artificial (IA) aliada à engenharia genéti-
ca, bioquímica e informacional pode nos levar a uma 
humanidade governada pelos algoritmos ou por uma 
minoria superinteligente e super-rica que exclui gran-
des massas de cidadãos empobrecidos. Humanos, ro-
bôs, ciborgues e humanoides em geral, um exército de 
servidores dos Big Brothers possuidores dos Big-data.6

Todos esses debates apontam para uma pergunta 
final: a do progresso ou do fracasso da humanidade... 
A desigualdade está crescendo, como diz T. Piketty, 
ou o mundo melhorou e devemos ser otimistas como 
mostra S. Pinker?

6 HARARI, Yuval Noah. 21 lições para o século 21. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018.
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III. o pós-teísmo, outra forma de Crer. 
“não farás para tI Imagem de deus; ouvIrás 
a sua voz”

Deixamos o Deus que criamos 8 ou 9 milênios atrás. 
Mais uma vez deixamos Deus por Deus e, como 

sempre, sem saber o que significa este termo. Quantas 
vezes fizemos isso! Permanentemente, para não con-
gelá-lo em uma imagem, para não apertá-lo ou possuí-
-lo, porque então se rompe, morre, como uma bolha de 
sabão estoura só de beijá-la.

A grande inversão e a humilde conversão

A passagem para o pós-teísmo não surgiu do nada, 
nem é uma moda passageira. Em vez disso, deve 

ser entendida como uma conversão, uma troca da rou-
pa íntima da alma. Algo que fizemos especialmente 
nestes três grandes momentos.

O chamado à perfeição

A maioria de nós vem de uma cultura religiosa 
muito fértil e insistente. E vivemos na infância e 

na juventude, os anos pré-conciliares, um catolicismo 
convencional e moralista, abstrato, uma experiência de 
submissão ao dever religioso e ao imperioso chamado 
da radicalidade evangélica confundida com santidade 
e perfeição, a necessidade de “fazer apostolado” e ir 
para as missões... e salvar almas do purgatório, hoje 
algoritmos.
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Então Deus era absoluto e onipresente, e nos salva-
va, com o sacrifício, do intangível, mas sempre presen-
te, pecado original e seus efeitos colaterais, os pecados 
mortais. No obstante, vivíamos seguros do céu. Deus 
era a garantia de que nunca nos faltaria o amor e que 
tudo tinha um significado além da realidade natural 
tão ambígua e mutável.

Essa religiosidade tradicional produzia grandes 
generosidades em virtude do seu dogmatismo, mas 
incorremos em idolatrias, ritualismos e absolutismos.

A libertação dos oprimidos

Muitos de nós abandonamos esse Deus com a 
descoberta dos pobres, na transição da salvação 

para a libertação. E como o Deus dos pobres nos pa-
recia mais autêntico que o Deus da santidade, a pas-
sagem não soou como traição. E com o mesmo radi-
calismo aderimos aos sindicatos e partidos operários, 
aproximando o cristianismo da esquerda social e cultu-
ral. A passagem foi um tanto linear e fomos caindo na 
miragem de um Reino de Deus diretamente alcançável 
através de uma política de subversão. Nessa passagem 
tão pura, à imitação das primeiras comunidades, foi se 
deslizando, de maneira um pouco disfarçada, o aban-
dono do teísmo espiritualista ou ritualista.

Nesse novo modelo, Deus era o grito dos pobres. A 
fraternidade prevalecia sobre a filiação sem qualquer 
hesitação. A salvação desceu do céu à terra, embora 
continuasse com semelhante dogmatismo e mesma ge-
nerosidade. A piedade e a caridade, antes “filhas das 
visitas ao Santíssimo”, tornaram-se solidariedade e 
luta operária ou popular. O rosto de Deus já não estava 
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mais preso em um ostensório de ouro ou na hóstia do 
corpo de Jesus ou no cálice de seu sangue. Era intangí-
vel e estava livre na paixão emancipatória do povo. A 
ação de Deus não era mistério, mas compromisso.

A cidade secular

Paralelamente à vida da classe trabalhadora, nos 
bairros e na dura militância, a vida se desenvolvia 

na cidade secular, no pluralismo e na liberalização dos 
costumes, Dionísio versus Apolo, a fé em desacordo 
com a ciência, o pluralismo cultural e religioso relati-
vizando nossos símbolos e sacramentos.

Na segunda conversão, passada a primavera do 
Vaticano II, o rosto de Deus ia sendo modulado em 
segundo plano por Teilhard de Chardin, Karl Marx, 
Friedrich Nietzsche e a teologia da morte de Deus, 
nessa ordem de acordo com sua periculosidade para 
a fé. Mas muito especialmente ouvimos os teólogos da 
secularidade, Bonhoeffer, Robinson, Cox, Tillich, ou da 
mística de baixo para cima de Légaut, por sua maior 
proximidade. Então o rosto de Deus foi ficando sem 
rosto.

Na crisálida pós-religiosa

Nos últimos cinco anos assistimos ao sepultamento 
de Deus, embora não tenha morrido, mas esteja 

sepultado, dando vida, não como um ente, mas sendo 
criatividade e emergência na própria realidade. Spong, 
Hick, Lenaers etc. sugerem que a vida “em Deus sem 
Deus” é vida no “amor cósmico originário”, não fruto 
da encarnação de um Deus e Jesus, uma pessoa como 
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nós, mas fonte de inspiração que sentimos como pleni-
tude. Mas também alguns já estão em um pós-teísmo 
deste “amor cósmico originário”, talvez um eufemis-
mo ou novo nome do antigo Theos.

Conto-lhes esta história:

Entrevistaram Julia, uma octogenária, faxineira, que 
sempre morou sozinha, confinada pela Covid-19 como todo 
mundo. E ela estava com sua vizinha, María Jesús, que cuida 
dela porque quer. O entrevistador agradeceu à vizinha por 
esse trabalho humanitário e ela respondeu:

- Agradecimentos não são necessários, isso nasce e sai.

“O Bom Samaritano” de Vincent Van Gogh, 1890.

Essa mulher não disse que estava fazendo isso por 
Deus, ou que vinha de Deus; nem que pertencia a um 
determinado grupo, nem fez um desabafo sobre sua 
experiência de fé. Simplesmente respondeu dizendo o 
que sentiu com toda a sua naturalidade e sem outras 
razões que o próprio fato. E, no entanto, não ocorre a 
ninguém negar que nesse simples gesto há todo um 
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mundo de valor e significado.

“Isso” nasce sem nome e não precisa necessaria-
mente ser atribuído a um Deus. É uma expressão tur-
va, alude ao excesso de nossa liberdade e até agora era 
frequentemente atribuída a um Deus que intervém do 
céu, que chamamos especificamente de Theos. Mas 
hoje prescindimos desse mito ou objetivação. Agora 
nos encontramos como náufragos diante de um hori-
zonte sem figura caminhando como Jesus sobre o mar, 
em um pós-teísmo ativo, em um agnosticismo “in-a-
moroso”, imerso no amor, na era do nada (Peter Wat-
son), na era do tudo em processo, cuidando do nosso 
habitat, o mesmo de todos os seres, matriz da vida e 
da sabedoria.

A ausência do Ente Supremo, o enigma do univer-
so e a persistência do mal já não nos permitem uma 
crença clara, muito menos forte, em uma divindade 
exterior inteiramente boa, onde o mal é atribuído à na-
tureza criada e à liberdade da criatura humana e a bon-
dade em grau absoluto ao Deus invisível que se cala 
diante do mal. Ele sabe por que o faz, seus desígnios 
são inescrutáveis e escreve certo por linhas tortas.

O que nos sustenta é o desejo permanente de pleni-
tude para todos. E, às vezes, a veemência desse desejo 
é tamanha que forma uma figura. Outras vezes fica-se 
em um silêncio de longo olhar ou escuta, “ouvirás sua 
voz”, ou exala um “oxalá” que vem do mais íntimo de 
nós e se manifesta em esperança e compaixão. “Ouvi-
rás sua voz”, sentirás a emoção que te transfigura, o 
não saber apaixonado e o gemido dos vulneráveis.
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A grande inversão e a humilde conversão

Chamo de “grande inversão” a substituição da nar-
rativa religiosa por uma narrativa secular supraé-

tica; ao abandono da literalidade e do exclusivismo 
bíblico; à interpretação libertadora e pós-religiosa da 
mensagem de Jesus de Nazaré e à desconstrução do te-
ísmo, essa imagem de Deus como “algo” ou “alguém” 
supremo e em outro mundo etéreo.

É um processo similar ao seguido pelo próprio Je-
sus em sua superação do judaísmo. Jesus transformou 
o conceito de pessoa religiosa, dispensou o culto, con-
centrou seu olhar nos mais fracos e usou linguagem 
popular e metafórica. Embora, como judeu e filho de 
seu tempo, tenha participado do teocentrismo e da re-
ligiosidade da época. Mas suas experiências interiores 
e sua compaixão o levaram a outro paradigma ético e 
espiritual que era especialmente novo na história.

As narrativas que nos comunicam essa vida e sig-
nificado singulares de Jesus de Nazaré, independente-
mente de sua veracidade histórica ou não, anunciam 
um determinado modo de ser pessoa, um novo modelo 
de fraternidade. Uma coisa que foi rapidamente neu-
tralizada pela cultura judaica e greco-romana desses 
primeiros séculos por questionar seu sistema sociopo-
lítico e religioso.

Precisamos consertar a situação. Nas celebrações 
dominicais, na imprensa, nas declarações públicas, 
cartas e encíclicas podemos falar de algo melhor do 
que certas convicções baseadas em milagres, ressurrei-
ções e caminhos de redenção. Em vez disso, podemos 
mostrar a maravilha da nossa Grande História. Ma-
ravilhar-nos com as incontáveis estrelas, partículas e 
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neurônios, com a boa vontade, com o valor do perdão, 
da consolação, da civilidade e da ação pela justiça, a 
sintonia com a natureza e a compaixão com os neces-
sitados, e recuperar de outra forma os grandes valores 
e descobertas da tradição religiosa, o cuidado emocio-
nal e intelectual da infância, as histórias mágicas que 
propedeuticamente iniciam o valor dos símbolos e da 
ação comunicativa... a conversação profunda... e todas 
essas atitudes sempre dentro da temporalidade sob a 
suspeita e o postulado da plenitude.

Estes são alguns pressupostos que, na minha opi-
nião, devemos ter em conta na interpretação desses fa-
tos e dessa mensagem:

Uma leitura não literal, mas metafórica, dos Evange-
lhos, dos relatos bíblicos e, em geral, de todos os textos ditos 
sagrados e das tradições religiosas, espirituais e hu-
manísticas. A leitura adequada deve estender-se não 
apenas aos detalhes críticos das várias sequências ou 
livros, mas também à concepção subjacente da história, 
da razão, do tempo, das propriedades do real. Nesse 
campo, a ciência e o senso comum são os melhores in-
térpretes.

A complementaridade entre fé e ciência, o abando-
no do conceito de Revelação como verdade absoluta, 
como intervenção direta no conhecimento humano. O 
reconhecimento das ciências como ponto de partida 
para sustentar uma mística da compaixão ou da bon-
dade incondicional. A fé não precisa estar à espreita do 
erro, mas a serviço da sabedoria. A fé está no processo 
do cientista, no seu afã de verdade, em sua curiosidade 
e no seu afã de contrastar, em sua paixão por abrir as 
fronteiras a um progresso universal e sustentável, em 
sua crítica à instrumentalização, ao mercantilismo e ao 
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“princípio tecnológico”, no prolongamento dos símbo-
los que nos dão sentido e “alma”. E a “verdade religio-
sa” não existe para corrigir.

A construção dessa mística e dessa práxis supraética de 
Jesus de Nazaré e de outros como ele, que não se cen-
tra tanto no moralismo, no narcisismo espiritual ou no 
voluntarismo político, mas na transcendência do amor 
cívico e pessoal fundado na autonomia da boa e bela 
vontade. A fé move montanhas; seu potencial simbóli-
co, seu apelo à excelência pessoal e à utopia social levm 
ao compromisso sociopolítico, ao conhecimento crítico 
e à honestidade intelectual.

A confluência com outras éticas e religiões na ação hu-
manizadora é uma tarefa que abrange a política institu-
cional, a crítica antissistema e o cuidado com as pesso-
as. Estende-se do pequeno óbolo da viúva até as mais 
altas esferas das organizações internacionais.

A adoção da perspectiva “desde os pobres” como mar-
co epistemológico e moral para uma reinterpretação 
mais sincera do cristianismo tal como foi revelado pela 
Teologia da Libertação (TL). A Teologia da Libertação 
entrou de cheio nas profundezas da injustiça como um 
verdadeiro inferno, como cruz da qual descer todos os 
oprimidos. Abandonou o magistério constantiniano, 
tridentino, escolástico e próprio do século XIX, e pro-
jetou o sentimento de divindade na libertação dos po-
bres. Desenvolveu uma espiritualidade “de baixo para 
cima”, da vida ao amor que nos ultrapassa e não do 
Deus soberano que redime de uma criação fracassada.
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Trocar de roupa íntima

Esta humilde e grande conversão tece outra “roupa 
íntima” da alma ou da mente. Alguns entendem 

essa mudança de roupa como uma “conversão” moral, 
um resgate da fidelidade perdida na cultura pós-mo-
derna, segundo critérios tradicionais que não ousam 
questionar. Aqui falo antes de uma mudança radical 
na nossa maneira de entender o conhecimento e a rea-
lidade e, como consequência de tudo isso, de uma nova 
interpretação do significado do Evangelho.

Outros dirão que isto não é o cristianismo e verão 
aqui uma redução dos valores sobrenaturais. Mas hoje 
a sociedade não compreende o domínio de um mundo 
abstrato sobrenatural e a alquimia religiosa. O sobre-
natural é um existencial ou uma qualidade universal 
embutida na natureza humana e não precisa de acrés-
cimos. Deus não está fora, em outro mundo e morto 
pelo ateísmo contemporâneo, mas enterrado no bom 
amor lutando para dar vida. Os belos interiores com-
partilhados e os corpos doloridos são os novos templos 
onde a mente canta e adquire asas para erguer os olhos 
e balbuciar o indizível. E o faz com mil mitos, práticas, 
sentimentos e ações muito distantes das aparições ar-
caicas, das revelações formais e das religiões de outro 
mundo.

Esta grande inversão dos nossos paradigmas só 
pode ser realizada com humildade e respeito. A par-
tir de uma conversão não “neoconversa”, moderando 
o fragor da novidade e autocriticando-se, deixando-se 
refutar.
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O pós-teísmo não destrói a religiosidade popular

Muita gente religiosa pensa que, se a religião for 
perdida, o mundo deixará de ter um fundamento 

para a verdade e sobretudo para a moral, tão necessá-
ria para salvaguardar a dignidade, a convivência social 
e o cuidado do planeta. A religião, e especificamente 
o catolicismo, soube construir um sistema muito bem-
-sucedido de experiência interior e forte motivação, de 
celebração e animação simbólica, de apelo à doação e 
sobretudo de formação, embora, isso sim, não crítica. 
Mas hoje, nestes tempos de democracia, autonomia e 
“materialismo simbólico”, após a “grande desconstru-
ção” do teísmo e da religião, permanece o universal do 
amor sem saber por que e se valerá com certeza para 
alguma coisa.

Devemos ser muito respeitosos com os sentimen-
tos sinceros do povo, mas também muito críticos com 
as práticas e os meios de comunicação enganosos. Atu-
almente, muitas práticas religiosas são, primeiramen-
te, atos culturais, entretenimentos turísticos e gestos de 
integração social onde se marca o estatuto social. E o 
cuidado das pessoas e de todos os seres vivos, o amor 
cívico projetado na política e na economia do bem vi-
ver passam por outros canais. Não são excludentes, 
mas podem estar indicando estilos de vida mais típicos 
de uma direita ou esquerda moral.

Situemo-nos na perspectiva de uma mudança cul-
tural para a sinceridade e a não profanação dos valores 
mais sagrados da nossa casa comum. Devemos de-
nunciar delicadamente que a doutrina e o culto fazem 
parte de um grande erro, não importa quanto amor 
haja neles. Em vez do eclesiasticismo, pratiquemos o 
cosmopolitismo.
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Já acabou o tempo em que cada qual fazia a sua 
Igreja, definia o seu Deus e defendia a sua Salvação. É 
hora de construir uma convenção mundial pela justi-
ça, uma internacional da esperança, uma cidade para 
todos na qual cada pessoa e grupo consiga articular o 
dever cívico com o transbordamento do amor que uma 
determinada crença desperta. Somos comunidades hu-
manas de esperança; no nosso caso, segundo Jesus.

A Internacional da esperança

Houve uma Internacional da igualdade promovida 
de forma “científica” e “organizada” pelo nosso 

amigo Karl Marx a partir das fraternidades utópicas 
de Fourier, Saint-Simon etc. Existe outra internacional, 
melhor chamada de “Igreja”, igualmente dividida ao 
longo da história e paralela a outras religiões seme-
lhantes e que oferecem uma salvação diante da morte 
e do sofrimento.

Outra internacional ainda, nada definida, é a que 
podemos chamar de internacional da dignidade e do 
profissionalismo. Não se identifica nem com a religião 
nem com a política. Ela é formada por pessoas boas, 
liberais e mais ou menos agnósticas. Confiam pouco na 
política e respeitam a religião mesmo quando a consi-
deram relativa.

E há também uma nova internacional que vai se 
constituindo após a crise das religiões e dos partidos 
políticos, mais popular que a anterior e que se estende 
desde os movimentos alternativos e antissistema até 
os grupos institucionais que atuam nas organizações 
internacionais e nas ONGs. É uma internacional da so-
lidariedade, da igualdade, do feminismo e do cuidado 
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com o planeta. Cada dia mais vigorosa e convergente. 
Jovem, generosa, que arrisca a vida e a saúde com os 
refugiados, as epidemias, a violência de gênero, os ata-
ques ao meio ambiente, a defesa dos direitos humanos 
e as guerras.

A integração de todas essas internacionais passo 
a passo poderia muito bem ser chamada de “Interna-
cional da esperança”. Na esperança, todos nos encon-
tramos, independentemente das crenças, ideologias 
ou conhecimentos que tivermos. Uma grande onda 
em que muitos náufragos remam, sem saber bem para 
onde vão e por quê.

Espeleologia da esperança e mineração do 
coração

Eu uso este termo “espeleologia” de modo bem in-
tencional. À religião e à teologia desorbitadas em 

sua indagação sobre Deus ou sobre a hermenêutica da 
Revelação corresponde antes a espeleologia do coração 
humano, uma socioantropologia das transcendências 
que se abrem na consciência, sem um “a priori” teísta 
ou ateísta. Kant dizia que o âmbito próprio da religião é 
o da esperança. É aí que devemos trabalhar. Descobrir 
filões que abram a imanência e rompam a impossibili-
dade de falar de Deus; essa intermitência paradoxal de 
ausência e presença do sublime como o elétron incer-
to, ora partícula, ora onda, ora aqui, ora acolá, onipre-
sente. Porque a esperança só pode ser atrativa. Como 
podemos nos entusiasmar com o que nos ultrapassa 
quando é anunciado a partir de um sofrimento forçado 
ou uma “missão impossível”? A função da mística e do 
pós-teísmo é animar a esperança.



Sa
nti

ag
o V

illa
ma

yo
r

CADERNOS TEOLOGIA PÚBLICA  Nº 160
INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS – IHU

| 48 |

Aqui estão alguns filões de esperança:

O impulso natural da vida que nos leva a sair e a 
nos expandir constitui o primeiro vislumbre de espe-
rança surgido na escuridão da energia cósmica e leva 
à maravilha da consciência e do amor. O bem-estar, a 
saúde e a alegria de viver que muitas pessoas já desfru-
tam, mesmo com recursos limitados e conscientes da 
temporalidade, abre a possibilidade de que todos tam-
bém possam alcançá-los. Possibilidade de outra forma 
impossível sem um compromisso sério.

Outra lâmpada é a da resistência das virgens pru-
dentes. Os relatos míticos das grandes tradições e dos 
pequenos poetas, misturados de luz e sombra, de uto-
pia e realismo, são também pequenas fogueiras que 
iluminam humildemente a noite dos povos. As desco-
bertas científicas, as pinceladas do artista, os sentimen-
tos místicos, as solidariedades compartilhadas, são ou-
tras tantas aberturas que a espeleologia explora.

Também são fonte de esperança as resistências e 
as esperas intermináveis em tantos cantos do planeta e 
que não terminam; o enorme esforço pela justiça, pelo 
cuidado do planeta, pela democracia, pela igualdade 
de gênero e pela acolhida de imigrantes e refugiados. 
Há ali amor. Existe amor e não, ao contrário, nada ou 
ódio.

É hora de continuar indagando e explorando na es-
perança de descobrir transcendências percorrendo ga-
lerias e passagens difíceis. Entrar bem oxigenados nas 
profundezas sufocantes do sofrimento, nas abóbadas 
enegrecidas pela fumaça dogmática. Não na vida das 
estrelas, mas nas vidas estreladas. Vasculhar no cara-
col da consciência e na espiral do cosmos, nos novelos 
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emaranhados da política ou das relações pessoais, to-
dos lugares enigmáticos e sem fundo.

E esse aprofundamento, esse cavar nos filões do 
enigma nos sugere outra bela imagem: a mineração da 
compaixão. O mineiro bate repetidas vezes na matéria 
dura como Moisés bateu na rocha, em busca da água 
ou do mineral. Entra na realidade profunda, onde con-
vergem a consciência sentimental e o “rosto” do outro, 
a beleza e o sofrimento; e da comunhão do sofrimento 
e da alegria, nas profundezas da mina, nasce o amor 
universal que tudo envolve. Porque amar é compade-
cer-se e ir ao fundo da própria ninharia (Unamuno) e 
descobrir que “toda verdade e beleza vêm de dentro” 
(Agostinho de Hipona), das profundezas da “alma”, 
onde se acumulam fossilizados os restos pré-históricos 
e recentes de uma humanidade que sofre, goza e dá sua 
vida em um processo milenar de vida e morte.

La Global e as comunidades humanas proféticas

Falo-lhes de forma breve e imaginativa sobre o es-
paço comum que as paróquias poderiam ser: cen-

tros de um humanismo inspirado em Jesus de Nazaré, 
“lugares de encontro, de oração, de formação, de reflexão... 
onde os diferentes grupos... possam reunir-se e programar 
suas atividades: celebrações, cuidado dos pobres, atividades 
artístico-culturais etc., articulação de comunidades e com 
outros centros”.7

São cinco da manhã. Eu tenho que ir para entregar o 
jornal e minha cabeça está como um bumbo! Ontem saí com 
7 Redes Cristianas. España. Por una Iglesia posible y necesaria 
en España. http://www.redescristianas.net/wp-content/
uploads/2022/03/Documento-FINAL-para-difundir.pdf Documento 
para o Sínodo.
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meus colegas e com a última cerveja, já um pouco bêbados, 
me perguntaram o que eu ia fazer depois da partilha... bem, 
como sempre, eu respondi, aproximar-me de “La Global”. E 
agora, já no meu caminho, vou cantando e recordando uma 
música da minha infância… “Um balão, dois balões, três 
balõõões”… porque havia um balão vermelho que voou na 
revolução, um balão violeta que inflou há alguns anos, um 
balão azul na estratosfera, mar de serenidade; um balão bran-
co na minha cabeça que ouve atentamente e fala devagar, e 
há a sombra da árvore e a minha que se contagia de verde ao 
entrar em “La Global”...

Sem um emprego fixo, com quatro cachorras, por pouco 
não sou despejado da vida. Não encontro mais abrigo, casa 
ou lar. Todos os pais mortos, as mães sem leite, as histórias 
sem certezas. A minha já é incerteza. Heisenberg já me disse 
isso, mas não consegui ouvi-lo. Me vejo como um náufra-
go no reino dos mares, sem saber onde estão as chaves. Ali 
me mostram como chegar depois de tantas críticas a uma 
segunda ingenuidade ou a ter confiança na bondade do ser 
humano.

La Global é outra casa do povo, mas diferente; não é uma 
igreja ou um fã-clube da eternidade, nem um lugar de magia 
ou de compras, de receitas de culinária moral, boutique de 
crenças de moda ou clínica de autoajuda, mas a ela acodem 
muitas e diferentes pessoas. Parece mais um centro cívico, 
cheira a carinho e não a diesel, dinheiro ou água benta. So-
nhos voam por seu teto e sobre suas mesas pousam papéis de 
propostas de um mundo melhor.

No meio da manhã, virá um grupo de meninas da escola 
primária. Dois jornalistas do suplemento de ciências monta-
ram uma exposição sobre o cérebro e as emoções... À tarde, 
tomarei um café com as faxineiras do Clínico que vêm fazer 
um cartaz. Na sala ao lado um grupo inter-religioso está me-
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ditando, e ao fundo vejo as caixas de legumes de “La huerta 
en casa”. No bar, não tem televisão para assistir aos jogos... 
às vezes faz falta... os bem-vestidos jogam um jogo de mesa 
e me aproximei para vê-los. E não deixo de contar-lhes que 
no andar de cima há espaços de coworking, crowdfunding e 
sambanding para ONGs que não têm onde cair vivo... E ao 
anoitecer vou jantar com os companheiros da “ Ítaca acoge”. 
Gosto especialmente daqueles vestidos africanos com cocares 
de rainha mourisca que de vez em quando embrulham uma 
cabeça de grão de café com um sorriso no meio.

De vez em quando montamos um flash-mob e vamos a 
um shopping ou ponto estratégico de uma praça ou rua e 
embelezamos as pessoas com uma música ou um mimo que 
as movem à bondade... É o fruto das nossas celebrações. Sen-
timos um “não sei o que que nos enche de felicidade e desejos 
de realização”...

…/…

As comunidades humanas da vida

As Comunidades Humanas de Base são uma pro-
posta de realização pluralista desta nova socieda-

de laica. Elas encarnam o que nós entendemos por Rei-
no de Deus. É o que Aloysius Pieris faz na Ásia, num 
contexto budista e hinduísta. Nestas CHBs “os copere-
grinos expõem as suas respectivas escrituras, recontan-
do a história de Jesus e Gautama num diálogo sincero 
que faz arder o coração (Lc 24, 32) […] O espírito e a 
tradição de cada religião sobre… a causa dos campo-
neses, trabalhadores, mulheres, tribos... podem levar a 
uma ação conjunta e fornecer razões profundas”. Eles 
expõem seus problemas e o trabalho conjunto nos bair-
ros e depois cada um se expressa de acordo com suas 
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crenças ou ideologia.

Também no nosso país podem ter uma certa ex-
pressão em grupos de ação sociopolítica, onde nós 
cristãos temos em comum com marxistas, alternativos, 
terceiro-mundistas, católicos ou ex-católicos e outros, 
o compromisso de superar a injustiça. “Os membros 
cristãos e não cristãos lutam juntos pelo alvorecer da 
humanidade plena.”

Seremos capazes de criar instrumentos e meios tão 
consistentes quanto os construídos pelas religiões nes-
te outro axioma secular do amor cívico da gratuidade? 
Esse novo axioma de uma “transcendência” incerta e 
de baixo para cima também envolve alguns instrumen-
tos “fracos”, diversos no tempo, lugar, cultura e inten-
sidade? Os seminários, os retiros, as longas horas de 
oração, a evangelização, a formação... como recuperar 
essa intensa atividade religiosa a partir de um paradig-
ma secular? São o cinema ou a literatura de autor, as 
canções de protesto, as ONGs, os fóruns e as cúpulas 
globais, os grupos de resistência e as comunidades, as 
redes sociais etc. as novas formas laicas de uma “su-
praética” ou “religiosidade natural”?

Iv. o humanIsmo pós-teísta. “outro mundo 
é possível” (fórum soCIal mundIal)

Por um humanismo aberto e libertador

Não se trata de inventar outra religião ou de anun-
ciar uma proposta humanista em uma perspec-

tiva meramente científica, nem mesmo de uma ética 
neutra, embora, sim, coerente com os dados das ci-
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ências e com os requisitos éticos mínimos e máximos. 
Não seremos os primeiros neste caminho nem repre-
sentaremos uma posição unânime.8

Este humanismo que propomos é um relato bio-
ecocêntrico com suficiente respaldo científico, que ex-
plica o surgimento de organismos vivos de crescente 
complexidade estrutural e funcional com novos atribu-
tos ou capacidades. Os seres humanos adquiriram uma 
incrível capacidade de autotransformação. Constituí-
dos em sociedade, e graças à sua capacidade de gerar, 
partilhar e acumular conhecimento, têm demonstrado 
um poder crescente de intervenção sobre as próprias 
sociedades humanas, sobre a biosfera de que estas fa-
zem parte e dos ecossistemas que as abrigam.

Em uma sociedade cada vez menos religiosa, com-
partilhamos, no entanto, uma crescente consciência do 
valor da vida e da insustentabilidade que a ameaça. 
Necessitamos de uma verdadeira mudança civiliza-
cional. Cabe a cada um mergulhar em uma história e 
uma práxis que mobilize ainda mais pessoas e grupos 
sociais para que, a partir de suas próprias concepções 
científicas e simbólicas do mundo, assumam ativamen-
te sua parcela de responsabilidade global. Nós o cha-
mamos de modelo bioecocêntrico.9

Rezar no pós-teísmo. Revistam-se de bondade e 
beleza

8 Do documento “Por um humanismo bioecocêntrico e libertador” 
https://ihu.unisinos.br/categorias/618890-por-um-humanismo-
bioecocentrico-e-libertador-qual-e-a-nossa-contribuicao-
enquanto-seguidores-de-jesus-de-nazare (G. González, Emma M. 
Ocaña, S. Villamayor, T. Brun, J. Arregi, E. Támez).
9 GONZÁLEZ, Gerardo. Nuestra responsabilidad global: Hacia un 
humanismo bio-eco-céntrico. Academia.edu., 2019.
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“Se não há um Deus lá em cima, como podemos elevar 
nossas orações aos céus?”

A oração tem sido geralmente entendida como co-
municação com a divindade e um meio privilegiado 
para alcançar a santidade ou a perfeição pessoal. Hoje, 
a oração parece um tanto pretensiosa e fica no encontro 
com o fundo incondicional do próprio ser. Seus bene-
fícios são extensos e recompensadores. Apesar disso, o 
sentimento da divindade já não é uma convicção forte 
e a busca de um encontro ou fusão com esse Ser, todo 
bondade e poder, perde validade. No máximo, bus-
cam-se fórmulas para o desenvolvimento da espiritu-
alidade.

No pós-teísmo, rezar não é mais deixar este mundo 
para encontrar em um ser superior a compreensão e 
o bem-estar definitivo; trata-se antes, e humildemen-
te, de encontrar a dimensão profunda do próprio ser. 
Mais do que criatura de Deus, o ser humano atual sen-
te-se o criador de Deus, tomado por uma incondicio-
nalidade que brota da bondade que aflora quando o 
coração se engrandece. A oração está mais próxima de 
uma demonstração do desejo de bondade e infinitude; 
como um encontro com “o mais íntimo da nossa inti-
midade” (Agostinho) consciente de que muitas noites 
“quando dormimos, sonhamos, bendita ilusão!, que 
uma nascente flui dentro do nosso coração” (A. Ma-
chado). Qualquer nobre atitude cívica, qualquer de-
senvolvimento pessoal e, sobretudo, a doação gratuita 
de uns para os outros, para além do mero viver ou da 
devida responsabilidade, não se sustenta sem o amor e 
a memória compassiva que nasce no silêncio.

Quando alguém se põe a rezar, sempre se pergunta 
se faz sentido “perder o tempo” sussurrando consigo 



Sa
nti

ag
o V

illa
ma

yo
r

CADERNOS TEOLOGIA PÚBLICA  Nº 160
INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS – IHU

| 55 |

mesmo, se realmente é ouvido, se pedir ajuda vai ser 
eficaz, se o agradecimento chega a alguém. As pessoas 
desconfiam de um Tu que parece um Eu desdobrado e 
de uma atividade passiva que não atinge seu objetivo. 
Com a oração, a meditação, o silêncio ou a contempla-
ção a pessoa se sente mais serena, mais apropriada, 
mais embebida de uma atmosfera de carinho por tudo, 
receptora de uma emanação de bondade que absorve 
e dinamiza tudo o que toca; ela se sente bonita e viva, 
ultrapassando suas vulgaridades. A incompreensão 
que sempre nos acompanha, o enigma da existência, é 
sentido poeticamente como um aconchegante mistério 
envolvente.

Socialmente falando, a ética, a filosofia e a ciência 
não nos bastam. Faltam-nos motivação e magnanimi-
dade. O problema do mal é insolúvel e seu combate 
é de trincheiras. Essas escavações ou cavernas onde o 
medo e a covardia correm de vala em vala. Onde as 
perguntas limite continuamente nos espreitam qual 
fogo inimigo. Precisamos esquecer a incompreensão, 
submergir essa inquietação permanente diante da mor-
te, da dor e dos estragos da limitação em um mar de 
confiança. Assim é a consciência humana.

A felicidade também se constrói sem pretensões. 
Ela nos é dada inicialmente na vida senci-consciente, 
mas devemos estar preparados. E por tudo isso preci-
samos nos recolher. Observar que todas as ambições, 
invejas, presunções e más vontades desaparecerão sem 
combate especial. Que a generosidade se dá sem que-
rer e que todos os rostos aparecem livres das pequenas 
inimizades de cada dia. E isso não por uma violência 
da vontade contra nós mesmos, mas pelo prazer emo-
cional que tudo eleva.
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Alfredo Castañeda. “Perdón y Florecimiento”. Cortesia da Família 
Castañeda

Por isso, onde quer que esteja, se se sentir confor-
tável, largue tudo que tem em suas mãos, “sente-se”, 
porque pode ser um chamado, e não faça nada nem 
queira nada. Logo aparecerá em suas entranhas a ca-
becinha quieta de uma consciência diferente, um novo 
ser, uma como que solidão acompanhada, uma per-
gunta sem interrogação, um o que estou fazendo aqui 
ou com tudo isso, distante do que o ocupava até este 
momento. O silêncio fará sua mente crescer para den-
tro como se fosse um deserto úmido recém-semeado, 
uma terra onde o frio força o trigo mal germinado a 
crescer pela raiz, sem ostentação – então virão e serão 
múltiplos e exuberantes.

Traga à sua mente lembranças de momentos e en-
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contros felizes, não os deixe passar sem que se sinta 
abraçado por eles e quando a alegria tranquila de ape-
nas se sentir bem tomar conta de você, um desejo mais 
nobre de bondade surgirá naturalmente, porque no 
fundo somos isso: verdadeira e bela bondade.

Sinta-se o mais feliz possível; não é injusto porque 
ao mesmo tempo outros estejam sofrendo. Se você se 
lembrar de pessoas que sofrem, assume sua dor. Sin-
ta-se agraciado e grato. Ali crescerão em você todas as 
intenções de devolver essas felicidades aos outros, as 
perdidas ou roubadas. Rezar é regar a “alma”, embe-
ber o biscoito que somos no doce vinho da intempora-
lidade, na lagoa da boa vontade, e deixar que escorra.

Este novo sentimento é formado por múltiplos fios 
entrelaçados: de gratidão, desejo de bem, grandeza de 
espírito, confiança, compaixão, alegria etc. Nele, o ego-
ísmo e a inveja desapareceram, a raiva se dissolveu, a 
ambição se extinguiu, tudo parece fácil, o ressentimen-
to se oxigena e evapora, não há mais inimigos, e se algo 
parece resistir a essa massa etérea de quietude, logo é 
assimilado. A generosidade e a graça, essa mistura de 
bom humor e espírito, tomaram conta de você. Você se 
perdeu no silêncio e o Silêncio encontrou você.

Você sairá novo dessa experiência. Sairá com o de-
sejo de viver e dar a vida. Faça isso, vá ao encontro dos 
outros. Coloque-se no lugar dos mais fracos, percorra 
suas condições de vida, sua grandeza e suas limitações. 
Dê-lhes nomes próprios e deixe-os passar pelo seu 
olhar sentimental. E enterneça-se com a mesma gra-
tidão que o domina. Alterne e reconcilie a compaixão 
com a lembrança de tudo de bom que está acontecen-
do, tudo que tem, é e acontece no mundo, e deixe-se 
levar pelo prazer e pela compaixão que o aproximam 
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da sublimidade e o convidam à ação. Não demore, o 
sol está prestes a nascer.

A inspiração que nasce da história de Jesus

A teologia do século passado faz uma distinção en-
tre o Jesus histórico e o Cristo da fé. No primeiro, 

procura descobrir quais palavras e atos são verdadei-
ros, a fim de fornecer uma base real para a afirmação 
de sua divindade e posterior adesão crente. E o Cristo 
da fé é então o Jesus histórico exaltado como Messias, 
Filho de Deus e Redentor.

É assim que os Evangelhos, escritos à maneira ju-
daica por cristãos da segunda geração que não viveram 
com Ele, são apresentados. Também por São Paulo, 
que não conheceu Jesus e, no entanto, é o autor ou ins-
pirador dos primeiros relatos, os Atos e algumas car-
tas. Neles elabora uma primeira teologia da Redenção 
influenciada pela filosofia grega e fundada na Morte e 
Ressurreição. A Ressurreição de Jesus explica e justi-
fica o caráter absoluto e único da verdade cristã e sua 
superioridade sobre a razão, as outras religiões, a lei e 
a autoridade civil.

A interpretação que fazemos aqui é diferente. Não 
podemos saber quem foi historicamente Jesus de Na-
zaré, pois os relatos mais antigos e completos já são 
mediados pela fé e pela cultura judaica e greco-latina. 
E, sobretudo, pela veneração dos primeiros discípulos. 
Não conhecemos somente um Jesus da história; ele 
sempre será um Jesus da fé, a fé das primeiras comu-
nidades e de todas as outras que foram reinventando 
sua figura: Jesus profeta, zelote, místico, ativista, mon-
ge, celibatário, curador e mestre, Filho de Deus e até 
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militar nas cruzadas; papa, imperador pantocrator ou 
guerrilheiro. Ou seja, um Cristo construído na história. 
Ungido ou universalizado pela multidão de crentes. Je-
sus foi sendo construído como um Cristo ao ser elabo-
rado pela cultura e devoção de cada época. É o Cristo 
da história.

Pois bem, a figura de Jesus que prevaleceu é a do 
Cristo Filho de Deus. E com ela, a imagem do Deus 
onipotente e trinitário dominou essa outra imagem de 
compaixão e transbordamento chamada “Pai”. O Theos 
foi se tornando hegemônico paralelamente à constitui-
ção de uma Igreja como poder terreno. O movimento 
de Jesus torna-se religião. Mas o Jesus da boa-nova ou 
Evangelho não aparece tanto como uma pessoa muito 
“religiosa” ou um “judeu piedoso”; antes, aproxima-se 
da imagem de um “a-Theos”, de um crítico da adesão 
judaica a Javé, o Deus imperante. Por isso, os sacerdo-
tes e escribas o rejeitaram e pediram sua crucificação.

Não estamos tão preocupados aqui com a con-
cretude com que esses fatos são descritos; muitos são 
recriações literárias, mas com seu significado e men-
sagem. O que significa, do nosso ponto de vista, que 
Jesus foi o criador de uma nova espiritualidade afasta-
da do legalismo e centrada no Deus dos pobres. Jesus 
abandonou a imagem de Javé e encontrou a do Pai: 
“Vocês ouviram o que foi dito… mas eu lhes digo”, 
“adorem em espírito e verdade”, “não é o homem que 
foi feito para o sábado” etc.

Nesse sentido, Jesus é de fato um pós-teísta. Com 
Jesus morre o Deus do Antigo Testamento e rasga-se 
o véu do judaísmo. Jesus recriou o Deus que o criou, 
aquele que lhe foi transmitido na infância e o ajudou a 
crescer e forjar sua missão. Esta é a minha leitura sobre 
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a história de Jesus.

Esta visão de um Jesus saindo da religião é menos 
poderosa que a do Filho de Deus e não fundamenta 
nenhum sistema de poder. Jesus de Nazaré não terá o 
mesmo poder que a exaltada figura do Cristo Ressusci-
tado, o próprio Deus, alimentado por todos os recursos 
milagrosos e econômicos de uma igreja “como Deus 
manda”. Mas é um Cristo mais universal e mais bem 
compreendido. Agora não há mais pertencimentos 
unívocos e rígidos a nenhuma instituição ou credo, ne-
nhuma imagem absoluta e única do divino. Jesus não 
é um absoluto a ser defendido, mas um singular muito 
representativo do melhor humano.

Nascidos na tradição cristã, podemos encontrar 
nos seus “relatos fundadores” estímulos vitais ou 
“inspirações” para responder aos grandes desafios do 
nosso mundo. Jesus de Nazaré, sem ser a figura única 
ou perfeita ou superior às demais, pode ser uma refe-
rência de grande importância (José Arregi). E nos refe-
rimos ao “Jesus dos relatos” elaborados nas primeiras 
comunidades cristãs e recolhidos fundamentalmente 
nos Evangelhos (tanto canônicos como “apócrifos”). 
Fazemos uma leitura inspiradora não literal, que quer 
ser coerente com os diversos saberes da atualidade.

Síntese

Na minha opinião, o teísmo constitutivo dos mono-
teísmos e as religiões do livro distorceram a ins-

piração fundante. Fizeram dela uma doutrina e uma 
filosofia dogmática e impositiva. Reificaram a chama-
da Revelação e priorizaram um valor de verdade, do-
minante, acima do conhecimento humano. No nosso 
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caso, a Bíblia foi absolutizada e sua “alma” foi inter-
pretada de forma tão realista que eclipsou sua pro-
funda sabedoria. O literalismo a matou e fundou um 
grande erro mesmo vivido com um grande amor. As 
novas concepções da Grande História apresentam um 
modelo mais universalista e, dentro de sua perspectiva 
mítica, oferecem uma cosmovisão mais plausível. Em 
vez de uma história sagrada particular de um determi-
nado povo, prioriza-se a história universal, cósmica e 
cotidiana. Resta, no entanto, construir o poema que a 
nutre e lhe dá vida.

O pós-teísmo foi suscitado pelas novas concepções 
epistemológicas e ontológicas. Pelo pluralismo em que 
se manifesta hoje a razão humana e pela compreensão 
mais difusa da religiosidade ou da espiritualidade hu-
mana. Não podemos abrir mão dessas mudanças e, 
portanto, a perspectiva excessivamente sobrenaturalis-
ta deve dar lugar a um humanismo centrado na vida, 
na libertação social, no cuidado do planeta como casa 
comum, sem cair na antiga visão da peregrinação por 
este vale de lágrimas.

Em vez de fazer imagens concretas do divino ou 
do sublime, é melhor ouvir sua voz. O Deuteronômio e 
muitos místicos nos recordam isso. Ouvir todas as vo-
zes que nos falam sobre a profundidade da realidade, 
pois não existe uma única e imutável Palavra de Deus. 
Dar valor a tudo que vivemos. Esta é a nossa passagem 
ou mudança de paradigma crente. Uma passagem ou 
páscoa laica. Já a experimentamos quando da Teologia 
da Libertação e da secularização. É outra troca da rou-
pa íntima da alma, isto é, dos seus axiomas e esquemas 
colados à sua pele e tão projetados nas suas múltiplas 
roupas.
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Na ordem prática proponho uma “Internacional 
da esperança” ou confluência de todos os humanismos 
e religiões. Precisaremos, como os espeleólogos, procu-
rar os filões da esperança em meio a desastres, guerras 
e desigualdades, nas cavernas da vulnerabilidade hu-
mana e da natureza. Não desprezaremos nenhuma das 
práticas que a humanidade teve até agora para atingir 
esses fins, mas vamos invertê-las, dessacralizaremos 
suas expressões e nos revestiremos da boa e bela razão 
em um círculo virtuoso de criação do sublime que nos 
cria.

Por fim, em continuidade com a nossa tradição, 
apresentaremos o Jesus da fé dos primeiros discípulos 
como inspiração para essa passagem, deixando de lado 
os detalhes da primeira reconstrução histórica e de sua 
posterior divinização, proclamada de forma interessa-
da pelos hierarcas e imperadores.
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