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Valores cristaos, valores seculares e
por que eles precisarao um do outro na década de 2020

Alec Ryrie
Doutor em Teologia pelo St. Cross College — Oxford e professor do

Departamento de Teologia e Religiao da Universidade de Durham - Inglaterra

Permitam-me comecar dizendo o quanto me sinto fora da minha zona de conforto hoje. Sou historiador da
igreja e minha area é a da Reforma, os séculos 16 e 17; nesse momento, a minha pesquisa sobre os primeiros projetos
missionarios protestantes e o comércio de escravos estendeu-se ao século 18, o que é uma ousadia para mim. Mas
eu também tenho alguns interesses na histéria mais ampla do cristianismo na cultura ocidental e, embora nao seja
realmente respeitavel a um historiador admitir, possuo um interesse persistente sobre a atualidade também, em parte
porque vivo nela. E o que quero fazer hoje é sugerir uma forma de pensar o nosso préprio tempo: a época em que
crescemos e que temos vivido, e como ela tem se transformado diante dos nossos olhos. Temos vivido em uma era
firmemente secular, na qual a religiao, como foi tradicionalmente entendida, esteve confinada a certos papéis bem-
-delineados e que tem se esforcado para encontrar sua voz em meio a eles. Mas esta época, é o que irei argumentar,
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baseia-se num conjunto de assuncdes e valores culturais
compartilhados que vém se desvendando, e tudo, na atu-
alidade, esté solto no ar. Neste cenério, devo dizer, a parte
que esta se a se desvendar, e isto é importante, é geogra-
fica. Falo de um conjunto de valores que se formaram no
que ainda chamamos de “o Ocidente”, isto é, a Europa
ocidental e a América do Norte, as antigas capitais impe-
riais da cristandade. A regiao do mundo que chamo de
lar. O desvelamento destes valores esta ligado ao decai-
mento do dominio desta regido cultural; ou, pelo menos,
é o que me parece. Em outras palavras, a histéria que
irei lhes contar é uma histéria grandemente do Atlantico
Norte. Tenho um grande interesse em ouvir como essas
mesmas questdes sao a partir de uma perspectiva bra-
sileira. Especialmente porque, assim como oferecer uma
leitura da histéria recente, quero sugerir o0 que me parece
a forma essencial daqui para frente neste novo mundo:
uma forma daqui para frente que dependerd, penso eu,
daquelas pessoas que conseguem ter um pé nas tradicoes
religiosas e o outro nos valores do secularismo moderno.

Em 1947, a rede americana de radio ABC passou
a transmitir uma série com o modesto titulo “The Greatest
Story Ever Told” [A maior histdria ja contada). Ela foi ao
ar por quase dez anos, transmitida em mais de cinquenta
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paises e resultou em um romance e, por fim, num filme
épico repleto de estrelas. Este titulo provocante e irresisti-
vel foi uma aluséo a um poema chamado “The Old, Old
Story” [A velha, velha histéria], escrito por uma inglesa
em 1866, texto musicado no ano seguinte e que se tornou
um hino popular. Em nenhum dos titulos houve a neces-
sidade de esclarecer qual era a histéria, porque a histéria
de Jesus Cristo ainda era, até meados do século 20, “a”
histéria definidora da cultura americana e da Europa oci-
dental: uma histéria contada e recontada néo porque era
pouco conhecida, mas porque era tao profundamente co-
nhecida. Crentes fervorosos eram uma minoria tanto na
Europa quanto nos Estados Unidos nesse periodo, mas os
fiéis nominais e os infiéis assertivos também reconheciam
o poder da histéria. Ateus e céticos da época geralmen-
te elogiavam Jesus como um mestre moral excepcional.
Acreditassem ou nao que ele era o Deus encarnado, Jesus
Cristo era a figura moral mais potente da cultura.

O uso ateista de Jesus como exemplo deve nos
dizer que, do ponto de vista do cristianismo tradicional,
a centralidade de Jesus tinha, no minimo, dois lados:
era quase rotina que a figura de Jesus fosse contrastada
com as igrejas. A manobra utilizada por Philip Pullman
recentemente em seu livro The Good Man Jesus and the
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Scoundrel Christ [O bom homem Jesus e o canalha Cris-
to] é digno de nota. Entdo, nesse sentido Jesus era um
taco que poderia ser usado para bater nas Igrejas. Mesmo
assim, isto significava que os criticos das igrejas estavam
tecendo suas criticas, porém ainda dentro do territério do
inimigo. Afinal, usar Jesus para criticar as igrejas é o que
os criticos cristaos das vérias igrejas tém feito ha séculos.
Eu penso, a propdsito, que é por esse motivo que alguns
ateus em campanha se viram atraidos, repetidas vezes,
pela alegagao historicamente bizarra de que Jesus nun-
ca existiu; é uma ideia tanto implausivel quanto comple-
tamente desnecessaria, se tudo o que tentarmos fazer é
oposigao ao ateismo, mas se estivermos buscando encon-
trar um caminho de negociacao, a autoridade moral desta
figura sera muito atrativa. Uma das estranhezas do discur-
so publico sobre religiao no Ocidente naquele periodo,
do comeco do século 19 a meados do século 20, é que
ambos os lados sentem que estao perdendo: os cristaos
se veem esmagados por um secularismo emergente, mas
os antirreligiosos e secularistas também se veem em apu-
ros. Isso acontece certamente porque, embora a prdtica
crista estivesse virando uma busca minoritaria durante o
periodo, o cristianismo continuou a enquadrar o discurso
e os valores publicos. Em particular, ele definia a ética
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compartilhada. Fornecer um marco moral universal era a
sua principal finalidade, e continuou assim para os fiéis e
infiéis também. E por isso que recontamos aquela velha,
velha histéria para nés mesmos e para nossos filhos: mes-
mo se nao mais acreditdssemos nela enquanto histéria ou
como doutrina, acreditivamos enquanto valor.

Portanto, fazer um filme a partir da série “A maior
histéria ja contada” deve ter soado como uma boa apos-
ta. Mas, na época em que foi finalmente langado, em
1965, as coisas ja ndao eram as mesmas. A sua bilhete-
ria de 15 milhdes de ddlares cobriu apenas trés-quartos
dos altos custos de producao; o filme recebeu criticas, em
parte porque durava quatro horas. Hoje, ele é lembra-
do mais pela participagdo cémica, sem querer, de John
Wayne como centurido no Calvério. Reveréncia nao mais
estava na ordem do dia.

E um microcosmo da mudanca cultural sismica
que atualmente chamamos de a década de 60. Falar a
um encontro do Movimento Estudantil Cristdao da Gra-
-Bretanha [Student Christian Movement of Great Britain
— SCM] a respeito deste periodo parece um erro, porque
o movimento vivenciou a chicotada espiritual da década
de 60 de uma forma tao extrema quanto qualquer ou-
tro grupo no planeta. Aquele que fora um grande grupo
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estudantil cristdo convencional nas décadas de 40 e 50
passou por uma experiéncia de quase morte nas déca-
das de 1960 e 1970, chegando a menos de um décimo
de seus niimeros anteriores enquanto lutava para perma-
necer verdadeiro aos valores da época e, no processo,
perdeu o controle da sua identidade crista tradicional, ou
de fato deliberadamente a renunciou. E, assim, acabou
sendo nem uma coisa, nem outra; um grupo cristdo que
era muito radical politicamente para a maior parte dos
cristaos e muito cristdo para a maior parte dos radicais.
E, penso eu, uma espécie de microcosmo acelerado da
histéria inteira da secularizagado moderna.

O que levou as sociedades ocidentais a este ponto
de inflexdo na década de 1960: este ponto em que as
sociedades europeias e norte-americanas comecaram a
se ver como pluralistas ao invés de cristas, em que a reli-
gido se retirou da esfera publica em um ritmo renovado?
Ora, vale notar o que ndo causou esta mudanca decisiva
em direcao ao secular. O cristianismo nao era suprimido
ou perseguido. Houve muitas tentativas de confrontar o
cristianismo diretamente na Europa e na América do Nor-
te, desde a Revolucao Francesa e os regimes comunistas
até campanhas de menor escala por grupos de pressao
ateus locais, e nenhum deles teve muito sucesso. Pelo
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contréario, o periodo desde os anos 50 vem se distinguin-
do pela falta de uma campanha antirreligiosa substancial
e coordenada.

Tampouco a virada secular pds-década de 1960
reflete algum tipo de colapso contemporéneo no caso
intelectual para a religido. A maioria dos ateus moder-
nos gostam de se apresentar como os herdeiros da critica
iluminista da religiao, ou dos debates do século 19 sobre
ciéncia. Pouca coisa aqui € substancialmente novidade,
com excecao de uma dimensdo psicoldgica e neurol6-
gica. Pelo contrario, o argumento materialista classico
contra o cristianismo se enfraqueceu ao longo do século
passado. Um século atrds, poderiamos esperar que um
leigo europeu norte-americano instruido acreditasse que
o universo fosse infinitamente antigo e inteiramente de-
terministico; que as chamadas “racas” da humanidade
fossem fundamentalmente diferentes entre si; que o pro-
cesso de evolucao fosse governado por alguma espécie
de forca vital progressiva; que o Novo Testamento fosse
uma colecdo de mitos criados alguns séculos depois dos
eventos que afirma descrever, e que o Antigo Testamen-
to fosse uma mera colagem de narrativas compartilhadas
pelos povos ao longo de todo antigo Oriente Préximo.
Essas crencas todas constituiam a sabedoria convencional
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da época, todas eram hostis ao cristianismo tradicional
e nenhuma resistiu ao teste do tempo. Se o cristianismo
intelectualmente se desintegrou, isto aconteceu ha muito
tempo, nao na década de 1960.

Entdo o que aconteceu? O cristianismo ocidental
néo enfrentou uma crise politica ou uma crise intelectual,
mas uma crise moral. A autoridade moral do cristianis-
mo ja estava se desmoronando no periodo entreguerras,
mas entdo veio o evento moral decisivo da era moder-
na: a Segunda Guerra Mundial, o conflito mais terrivel
na histéria humana. Os Aliados, especialmente os EUA,
retrataram essa guerra como uma luta pela civilizacao
cristd contra um mal indizivel e anticristdo, mas, embora
nao fosse totalmente errado, era um exagero, nao me-
nor quando grande parte dos combates e mortes foi feito
pela assertivamente ateista Unido Soviética. A autoridade
moral do cristianismo foi fatalmente enfraquecida pela
Segunda Guerra Mundial. Nao s6 porque muitas igrejas
e cristaos foram, em certo grau, camplices do nazismo e
do fascismo, ou no minimo fatalmente indulgentes para
com eles; mas no sentido ampliado de que as prioridades
morais do cristianismo enfraquecido pela crise mundial
estiveram erradas. Agora parece claro que a crueldade,
a discriminagdo e o assassinato eram uma maldade no
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sentido de que, digamos, a fornicacao, a blasfémia e a
impiedade ndo eram. A luta contra um regime totalitario
que se define pelo racismo e pela desumanizagao de suas
vitimas forneceu um modelo moral para o pds-guerra, um
padrao que se colocou como mais poderoso do que os
cristaos e sua antiga, antiga narrativa.

A medida que digeriam estas licbes, as geracées do
pés-guerra transformaram a guerra em um mito de fun-
dagdo do mundo ocidental. Os conservadores culturais se
preocupam frequentemente com as sociedades ocidentais
modernas carecerem de narrativas sagradas compartilha-
das, mas isso nao é exatamente verdade. Da mesma for-
ma que os editores vitorianos recontavam infinitas vezes
a vida de Jesus, filmes sobre o pés-guerra, romances e
outros meios na Europa e nos Estados Unidos - e tal-
vez especialmente na Inglaterra — recontavam e recontam
infinitas vezes a Segunda Guerra Mundial. E ainda esté
acontecendo. N&o creio que eu tenha ouvido algum outro
audioclipe tantas vezes repetido quanto a transmissao, de
3 de setembro de 1939, do [primeiro-ministro inglés Ne-
ville] Chamberlain, informando ao pais que estdvamos na
guerra. Filmes, TV, programas de réadio e documentérios
usam este audio infinitamente. E, no entanto, embora a
repeticdo deva té-la entorpecido, embora eu tenha nas-
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cido mais de trinta anos depois da morte de Chamber-
lain, ainda sinto minha espinha lacrimejar toda vez que a
ouco. Meus filhos, nascidos em um milénio diferente, as-
sistem ao recontar cineméatico mais recente da histéria da
guerra transfixados e sentem-se famintos por mais. Frases
de discursos de Winston Churchill permeiam nossas me-
moérias e sdo lembradas como palavras das escrituras. Tal-
vez vocés tenham ouvido da Lei de Godwin, o principio
segundo o qual toda discussao na internet acaba quando
alguém chama o outro de nazista. Isso néo é por acaso.
Acontece porque, em nossa cultura, agir assim tornou-se
o maior insulto, e a razdo por que acaba uma discussao
é que é um tapa no rosto: pde um fim a qualquer debate
futuro. O que podemos dizer? A luta contra o nazismo
€ o nosso ponto final de referéncia. A Segunda Guerra
Mundial tem um controle sem igual de nossa imaginacao
porque ela é o nosso Paraiso Perdido, a nossa Guerra de
Troia: a batalha definidora da nossa época. O nosso cre-
do moderno pode ser resumido por aquele grande filéso-
fo, Indiana Jones: “Nazistas! Eu odeio esses caras”.

Uma figura moral mais potente na sociedade oci-
dental foi Jesus: agora é Adolf Hitler. Talvez nés ainda
acreditemos que Jesus seja bom; mas ndo com o0 mesmo
fervor e conviccdo com que acreditamos ser o nazismo
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mau. Cruzes e crucifixos perderam a maior parte do po-
der que tinham em nossa cultura: podemos brincar com
esses simbolos, até fazer piadas a respeito dessas coisas, e
ninguém de verdade se importa. Nao existe imagem visu-
al que agora represente uma pancada visceral e emocio-
nal tanto quanto a suastica. Hoje, os revoltados, os trolls e
aqueles que gostam de desafiar os demais geralmente en-
tendem que tal é uma linha que ndo podem ultrapassar.
Ou, pelo menos, assim eles tém feito até recentemente.
Em outras palavras, se defendermos Stalin ou promover-
mos teorias conspiratérias sobre o 11 de Setembro, sere-
mos vistos como iludidos. Mas se negarmos o holocausto,
seremos um monstro intolerdvel, e quando estivermos
afastados do convivio social, ninguém nos defenderé ale-
gando a cultura do cancelamento. E com razao. Sabemos
que, em nosso contexto cultural, uma tal afirmacao nunca
é um erro histdrico ingénuo. E sempre uma tentativa de-
liberada de justificar o injustificavel. O negacionismo do
holocausto é o nosso equivalente moderno da blasfémia:
as palavras que negam a verdade moral mais profunda
sobre a qual se edifica a nossa sociedade, e que sabemos
que nunca sao ditas inocentemente.

Isto é, a razao pela qual a sociedade ocidental re-
nunciou coletivamente ao seu controle do cristianismo na
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década de 60, e depois, é que nés nao precisdvamos mais.
A sua Unica funcéo havia sido a de fornecer uma bussola
moral, e agora temos uma nova. Se lermos os relatos das
pessoas que sairam do cristianismo para alguma forma de
humanismo ou materialismo nos paises ocidentais, na ge-
racao passada ou nas duas Ultimas, um ponto recorrente
é que ou elas passaram a perceber que os codigos morais
cristaos conflitavam com as convicgbes morais do pods-
-Segunda Guerra Mundial — por vezes, a respeito de um
problema especifico, tais como a ética sexual ou o contro-
le sobre os corpos — ou que passaram a perceber que suas
conviccoes morais poderiam bastar por si mesmas e que
as crencas cristas eram simplesmente redundantes e que
poderiam meramente cair fora e desvanecer.

Se ha uma ideia central nesta nova ética, ela é a
ideia dos direitos humanos. Eis o fundamento da nossa
ética no pés-Segunda Guerra Mundial; ele foi delibera-
damente formulado por filésofos do direito para neutra-
lizar uma ideia alternativa popular na esteira da Primei-
ra Guerra Mundial, ou seja, a ideia dos direitos grupais,
ideia que sustentava principios como a autodeterminacéo
nacional e, ulteriormente, a ascensao do nacionalismo
militarista, excludente. E explicitamente em resposta ao
nazismo que temos a criacao da Declaragao Universal dos
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Direitos Humanos, em 1948, e a criacdo da Convencao
Europeia dos Direitos Humanos, em 1950, prefigurados
na Carta do Atlantico, em 1941. Mas, claro, a nogao de
direitos humanos remonta a um periodo muito anterior. A
Constituicdo americana tinha uma Carta de Direitos [Bill
of Rights] anexada, titulo extraido de um documento in-
glés um século mais velho. Estes eram direitos legais afir-
mados contra autoridades especificas, mas a Revolucao
Francesa, de 1789, produziu uma Declaracao dos Direitos
do Homem e do Cidadao; e esta também foi influenciada
por um texto anterior, a obra do francéfono, filésofo e
proprietéario de escravos Thomas Jefferson. Jefferson era
outro dos nossos céticos moralizantes: deista que explici-
tamente opbs os ensinamentos morais de Jesus as dou-
trinas corruptas do cristianismo. Eis o que ele escreveu
para a Declaracao de Independéncia dos EUA em 1776:
“Consideramos estas verdades como autoevidentes, que
todos os homens sao criados iguais, que sédo dotados pelo
Criador de certos direitos inalienaveis”.

Notaremos, evidentemente, que ele nao arrola um
argumento para a existéncia daqueles direitos. Nem tenta
enumeréa-los por completo como gostariam os seus suces-
sores. Ele insistiu que eram autoevidentes: simplesmente
6bvios. O que é, ndo por coincidéncia, exatamente como
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as geracbes de clérigos alegaram que sabemos da exis-
téncia de um deus. Declaracoes subsequentes dos direi-
tos fizeram a mesma coisa. A declaragédo francesa apenas
afirma que os direitos que ela descreve sao “os direitos
naturais, inalienaveis e sagrados do homem”. Portanto,
como sabemos que os seres humanos tém direitos? A res-
posta é que simplesmente sabemos.

[sso é, obviamente, problemaético. Em certo senti-
do, a afirmacao de Jefferson é simplesmente falsa: a exis-
téncia dos direitos humanos nao é autoevidente, isso quer
dizer que muitas pessoas em muitos contextos histéricos
nao acreditavam que estes existiam. As pessoas que ele
manteve como escravas poderiam ter algo a dizer sobre
0 assunto também. Mas esse é um ponto banal. Todos
sabemos, penso eu, que a doutrina moderna dos direi-
tos humanos é um castelo construido sobre a areia, uma
afirmagao existencial provocadora de valores sem ne-
nhuma fundacéo firme. Se formos filésofos, poderemos
ficar aborrecidos. Mas, e isto penso que é importante, a
maioria de nés, na maior parte do tempo, nao se impor-
ta a respeito do tema. Porque, num nivel mais profundo,
pelo menos para nés, Jefferson esta certo. Nos realmen-
te consideramos a existéncia dos direitos humanos e da
igualdade humana como autoevidente; a base intelectual
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para esta doutrina pode ser fraca, mas intuitivamente ela
¢é verdadeira, ela parece verdade. E se tentamos articular
por que deveria ser — e o esforco disso soa desconfortavel,
como se estivéssemos questionando algo que nao deve
ser questionado, cometendo um tipo de blasfémia —, se
tentamos articula-la, o tipo de argumento que trazemos
¢é aquele adiantado pela Declaragédo de 1948, da ONU.
Esta comeca dizendo que os direitos humanos séo “o fun-
damento da liberdade, da justica e da paz no mundo’, o
que é uma alegacdo mais pragméatica do que aquela feita
por Jefferson; em seguida, passa a explicar que
[...] o desconhecimento e o desprezo dos direitos do
homem conduziram a atos de barbarie que revoltam
a consciéncia da humanidade e que o advento de um
mundo em que os seres humanos sejam livres de falar

e de crer, libertos do terror e da miséria, foi proclamado
como a mais alta inspiragdo do homem.

Entao, isso tudo tem a ver com a Segunda Guerra
Mundial. Claro que sim! Foi em 1948! O que poderia-
mos esperar? Ea experiéncia de atos excepcionalmente
béarbaros, e a afirmacao de que “o homem” se uniu em
torno de uma declaragcdo dos nossos direitos basicos, o
que sustenta toda a estrutura: estes direitos séo os quatro
direitos da Carta do Atlantico, de Churchill e Roosevelt.
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A assuncao de que os homens sao idénticos aos Aliados
vitoriosos esta refletida na forma como a frase “Nagbes
Unidas” deixou de ser um termo de uma alianca mili-
tar contra as poténcias do Eixo para ser o nome de uma
organizacao internacional do pds-guerra fundada pelos
Aliados vitoriosos.

De comeco, na década de 50, a guerra era lem-
brada em termos nacionalistas e heroicos. Mas, a medida
que a geragao do pds-guerra comegou a crescer, a me-
dida que era possivel olhar diretamente para as feridas
mais profundas que a guerra havia infligido, o estado de
espirito mudou. Isso ndo ocorreu sé por causa de eventos
como o julgamento de [Adolf] Eichmann, em 1961, e o
caso Spiegel, na Alemanha Ocidental, em 1962, terem
forcado um acerto de contas com a meméria da guerra.
O massacre de Sharpeville, na Africa do Sul, em 1960, e 0
movimento contemporaneo pelos direitos civis, nos EUA,
mostraram que os males que no minimo ressoavam com
a ideologia racial nazista ainda estavam destruindo vidas
uma década e meia depois do suicidio de Hitler. A guerra
foi vencida, mas ela nao acabou.

Uma prova real do poder desta histéria, do quao
central ela se tornou ao nosso senso proprio, é como, de
uma histéria, nés a transformamos em um mito, nds a
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transportamos para uma atemporalidade. Isso comegou
enquanto a guerra ainda acontecia. Para muitos, é incon-
gruente, e até mesmo embaracoso, que o melhor livro de
ficcdo do século 20, o melhor bestseller, seja um conto
de fadas excessivamente longo, assumidamente arcaico
e, as vezes, autoindulgente escrito por um filélogo, ca-
télico tradicional, e cujos leitores mais dedicados eram e
continuando sendo meninos adolescentes. Mas mesmo
se compartilhamos do desdém pela obra O senhor dos
anéis, de J. R. R. Tolkien, ndo h& como negar a sua im-
portancia cultural. O préprio Tolkien nao tinha paciéncia
pela alegoria como uma forma literaria e negou, com vi-
gor, que havia escrito algo do género, mas se a sua Guer-
ra do Anel nao espelha a Segunda Guerra Mundial, que
estava sendo travada enquanto escrevia o livro, é certo
que o refrata.

[sso ele admitiu em particular. Tolkien foi um dos
primeiros opositores ferrenhos do nazismo, mas foi tam-
bém um veterano da Batalha do Somme, e sabia que esta
guerra era, como toda guerra, um “trabalho definitiva-
mente maligno”: assim ele disse a seu filho em 1944. E
empregou a linguagem de seu préprio mito em desen-
volvimento para explicar o que queria dizer: nao sé que
estdvamos comegando “com muitos Orcs do nosso lado”,
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mas que “estamos tentando conquistar Sauron com o
Anel”. Uma tal guerra poderia terminar em vitéria, mas
uma vitdria cujo efeito seria “criar novos Saurons”. So-
mente a sua guerra mitica poderia ser vencida com pu-
reza moral.

Mas se estamos usando a meméria da guerra para
definir a nossa bussola moral, entdo as versdes miticas,
de contornos nitidos dela, sao exatamente o que neces-
sitamos, e isto é o que Tolkien nos deu. Estamos criando
novos Saurons desde entdo. A figura do Senhor das Tre-
vas tem atravessado a maioria das mitologias persisten-
tes e populares do pés-guerra, desde o Darth Vader, de
Star Wars, ao Lord Voldemort, de Harry Potter. A divida
que esses sucedaneos de Hitler devem ao seu arquétipo
do mundo real é as vezes implicita, as vezes abertamente
reconhecida, mas sempre manifesta. Estes sdo os mitos
sobre os quais as geracoes de filhos nascidos no Ociden-
te pds-cristao foram educadas, transpondo e purificando
licdes brutais da Segunda Guerra Mundial em contos de
bons costumes. E uma licao que a nossa cultura parece
determinada a ensinar-se e avida a reaprender repetida-
mente: que é assim que a verdadeira maldade se parece,
muito embora, na realidade, o mal raramente apareca em
trajes tao inequivocos.
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Esta transposi¢ao tem todo tipo de vantagem, per-
mitindo ao mito desenvolver-se e purificar-se. Até mesmo
a comer a si mesmo: podemos condenar o imperialis-
mo de Churchill, a politica racial doentia do mundo de
Tolkien, ou a suposta transfobia de Rowling, mesmo que
nos orientemos a partir do universo moral de que eles
foram criados para nés. Mas o autocanibalismo néo é,
em geral, um bom sinal. Ha razbes para suspeitar que o
nosso sistema de valores do pds-guerra tenha problemas.

Eis como penso que chegamos aonde estamos:
com o cristianismo suplantado por um conjunto de valo-
res seculares que sao muito mais experienciais, intuitivos
e miticos e muito menos universais, racionais e indispu-
tavelmente autoevidentes do que alegam. O fato desses
valores parecerem autoevidentes para nés, como de fato
0 sdo para mim, nao é uma solugao. E o problema.

O restante do que quero dizer recai nas duas me-
tades prometidas pelo titulo deste texto. Primeiramente,
porque acho que os valores desta era secular, aquele sis-
tema de valores que é mais fragil do que parece, precisa
daquilo que o cristianismo pode lhe dar. E, em segundo
lugar, porque o cristianismo precisa de tais valores fra-
geis em troca. Claro, sé porque eu pense que algo precisa
acontecer nao significa que ird acontecer. Ha intimeras
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razbes para sermos pessimistas. Porém, eu prometo ofe-
recer a vocés, pelo menos, um fio de esperanga antes de
concluirmos.

Por que digo que este sistema secular de valores
esta tendo problemas? Ora, dado o quanto ele esté ba-
seado em um evento histérico particular, nao nos deve
surpreender que o controle que este evento teve sobre
nossa imaginacdo esmoreca a medida que se ausenta
da memoéria viva. As narrativas continuam convincentes,
mas se tornaram irreais quando nao temos mais pais ou
avés que podem nos dizer: sim, eu lembro. E claro que os
cristaos, cuja religido se baseia num evento histérico mui-
to mais distante, bem sabem que eventos cruciais podem
se tornar intemporais, mas a transicao é complicada, e
por todos os motivos que nos fazem lembrar desta guerra
como a “boa guerra”, a moralidade da Segunda Guerra
Mundial é mais confusa do que gostariamos. Hiroshima;
Dresden; lalta; a fome em Bengala. E se mesmo pessoas
como eu — inglés, branco, de classe média — estao co-
mecando a ver essa histéria menos como um momento
coésmico crucial, e mais parecida com mais uma guerra
entre tantas, quanto mais isto se aplica aquelas pessoas
cujos antecedentes histéricos lhes dao uma perspectiva
diferente em uma chamada “guerra mundial” travada en-
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tre poténcias coloniais? Eu admito que pouco sei de como
a Segunda Guerra Mundial foi vista na parte do mundo
que vocés ocupam, que nao esteve diretamente atingida
por ela. Em meu préprio pais, estd cada vez mais claro
que uma das finalidades a que serviu a valorizacao da Se-
gunda Guerra Mundial por parte da Inglaterra é a de atu-
ar como uma espécie de escudo virtuoso histérico entre
nés mesmos e os aspectos mais feios do Império Britani-
co. Podemos dizer que, sim, havia famintos na fndia, mas
fizemos frente aos nazistas sozinhos, entao ainda saimos
na frente. Na verdade, tudo o que esta manobra parece
ter feito é atrasar o acerto de contas moral do periodo
poés-colonial da Inglaterra, processo que agora ocorre em
ritmo acelerado. Na Inglaterra, ao longo dos Gltimos anos
a centralidade moral da era nazista na imaginacao cole-
tivamente histérica do pais vem sendo gravemente desa-
fiada pelo comércio de escravos, e se sao as licbes morais
aprendidas com os nazistas que estdo sendo usadas para
criticar o comércio escravista, isto o torna tanto mais po-
deroso. Nao que eu ache que o comércio de escravos e
a sua aboli¢do irdo se tornar nosso novo mito nacional
unificador; pelo contrério, penso que a sua nova saliéncia
¢é o indicativo de um desarranjo daquele foco comparti-
lhado sobre um momento moral singular chave. Em vez
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disso, as pessoas gravitardo no sentido das histérias que
ensinam a elas as ligdes morais que elas querem ouvir.

Ha também alguns problemas conceituais. O mais
6bvio é que, ao fundamentar o nosso sistema de valores
em torno de Hitler e ndo Jesus, substituimos um exem-
plar positivo por negativo. Entdao sabemos o que odia-
mos, mas nao sabemos o que amamos. Visto que temos
valores positivos, eles sao deliberadamente categorias
vacantes como liberdade, cuja natureza é que elas nao
sao definidas. Na era de Hannah Arendt, nossa cultura
desenvolveu uma compreensao muito profunda do mal
— embora existam problemas aos quais irei retornar —,
mas uma compreensao empobrecida do que os filésofos
chamam o bem. Seria chover no molhado falar mal do
consumismo aqui, mas o desejo por riqueza e prosperi-
dade fisica realmente é uma caracteristica mais ou menos
universal das sociedades humanas, e estas coisas tém um
lugar perfeitamente legitimo na hierarquia dos desejos. O
problema é que nos falta muito sentido na modernidade
sobre o que colocar em cima deles. A parte de qualquer
outra coisa, isto se presta a uma vida publica miseravel-
mente defensiva, na qual o melhor que parecemos poder
esperar & resistir aos véarios desdobramentos malignos —
porque sabemos o que odiamos — ao invés de buscarmos
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por algo genuinamente esperancoso. O mundo como ele
é, em outras palavras, é o melhor que pode existir e, para
muitos de nés, isso nao é bom o suficiente.

E, assim, as nossas energias morais enfocam na
oposicao e dentncia, e 0 nosso discurso publico se torna
cada vez mais estridente. Uma das profecias menos lem-
bradas, porém, mais enjoativamente precisas de George
Orwell, em 1984, é o do ritual regular dos Dois Minutos
de Odio. Claro que ele errou nos detalhes: ele quis di-
zer Odio de 140 Caracteres. Além de entediante, isto é
também autocanibalizador. Os “haters”, como se diz, irdo
odiar, e visto que todos somos “haters” agora, precisamos
continuar buscando novas presas. A caracteristica pecu-
liar do 6dio revolucionério é a espiral de pureza, na qual
distincoes sao tracadas e a virtude é sinalizada por meio
de figuras anteriormente aceitas, admiradas ou neutras,
e na qual o incentivo é atacarmos primeiro antes que o
mesmo processo se volte contra nés. Tipicamente, isso
acontece quando uma nova ortodoxia de repente se tor-
na arraigada e a sua aplicacao é, entdo, declarada retros-
pectivamente. Questdes trans tornaram-se a arena par ex-
cellence para isso nos ultimos anos, mas existem outras.

Uma frase com a qual tenho me deparado nos de-
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bates em torno destes temas é “os meus direitos humanos
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nao estao abertos para debate”, ou variantes que, por
vezes, encontramos usadas por defensores dos direitos
LGBTQs, mas que certamente nao sao exclusividade de-
les. Isso me parece uma virada de frase realmente interes-
sante que quer ser interpretada em trés niveis diversos.
No primeiro, ela esta evidentemente correta; no segundo,
é um contrassenso evidente; e, no terceiro, tem uma ver-
dade mais profunda. Ela estéd obviamente correta em que
¢ um insulto, ou pior, para algumas pessoas — geralmente
homens héteros, brancos, cisgéneros de classe média —,
debater se as pessoas que sao diferentes entre si mesmas
compartilham de seus proprios direitos e esperar que tais
pessoas diferentes participem: fazer isso é sentar-se em
um lugar de seguranca pedindo que os outros discutam
desapaixonadamente sobre se elas merecem ter os mes-
mos privilégios. Mas a mesma jogada, “os meus direitos
humanos n&o estao abertos para debate”, estd também
obviamente errada, dado que obviamente todos os nos-
sos direitos humanos sao e devem estar abertos ao deba-
te. Discordamos entre nds sobre quais sao os direitos hu-
manos — as varias declaragbes e cartas de direitos variam
em niveis consideraveis — e mesmo que concordemos
sobre uma lista basica, os direitos conflitam uns com os
outros e estes conflitos precisam ser resolvidos. H4 uma
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razado pela qual a area dos direitos humanos é complexa
e contestada: os direitos humanos devem ser debatidos,
visto que as Unicas alternativas estdo em combate a res-
peito delas ou simplesmente submetendo-as a opiniao
das pessoas. Porém, num nivel mais profundo ainda, a
alegacdo de que os direitos humanos néo estao abertos
para debate nos leva de volta a afirmacéo de Jefferson
segundo a qual os direitos humanos séo autoevidentes:
no mais fundamental, o sujeito ndo pode ser debatido
porque nao ha uma base sobre a qual debater. Os direi-
tos sdo afirmados, e concordamos com a afirmacao ou
nao. O debate real — isto é, a discussao construtiva, de
boa-fé entre pessoas de pontos de vista diversos na bus-
ca honesta da concordancia — é formidavelmente dificil
neste campo. Esta cada vez mais dificil encontrar um de-
nominador comum a partir do qual ele pode ser travado
e, portanto, ele rapidamente se transforma em zombaria
mutua ou mal-entendidos intencionais e maliciosos. Isso
nao necessariamente é culpa de alguém; eu imagino que
muitos de nds ja nos vimos presos em conversas desse
tipo. E simplesmente inevitavel. E onde o nosso sistema
de valores cada vez mais fragil tem nos levado.

Vocés perceberao que parte da fragilidade deste
sistema, um dos problemas inerentes a um sistema de
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valores definido pelo mal e nao pelo bem, é a falta de
espaco para o perdao e redencéo. De fato, estes conceitos
sao muitas vezes vistos como suspeitos, e sejamos since-
ros: frequentemente eles sao usados pelos poderosos para
criar impunidade, exigindo perdao daqueles que, pelo
contrario, merecem justica. Os cristaos, é claro, estao pro-
fundamente implicados neste abuso da nocéo de perdao
e nés ndo deveriamos aceitar a absolvicao por tal pecado
tao répida e facilmente. No entanto, os problemas perma-
necem. As licbes morais que aprendemos com a época do
nazismo nao tém muito a dizer sobre o perdao. A grande
licao politica aprendida com a guerra foi a loucura do
apaziguamento: esta licdo levou diretamente a crise de
Suez, em 1956; deixou Kennedy com pouquissimo espa-
¢o de manobra durante a crise cubana, em 1962; e esta
implicada em nossas guerras mais recentes também. No
direito, consideramos cada vez mais dificil lidar com as
anistias ou outros atos de indulgéncia: a grande excecao
a esta regra, a Comissao de Verdade e Reconciliagao, da
Africa do Sul, esteve também abertamente influenciada
pela teologia moral crista a um grau incomum nos tem-
pos modernos, e este é o motivo pelo qual, penso eu, as
muitas tentativas de copiar a sua férmula em outros con-
textos fracassaram. Etica & parte, eu gostaria de sugerir
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que, meramente como questao de pragmatismo social e
politico, uma certa capacidade de perdao é essencial —em
particular numa época em que a memoria sem fundo das
midias sociais significa que o ato de esquecer, alternativa
tradicional ao ato de perdoar, esta se tornando cada vez
mais dificil. Caso contrério, acabaremos todos atirando
pedras nos telhados uns dos outros, ou, 0 mais prova-
vel, os poderosos irao manipular esta dindmica para dar
a eles mesmos novos tipos de impunidades enquanto
empunham a nossa moralidade publica implacéavel para
destruir quem eles escolherem.

E mesmo a ideia moral central do nosso sistema de
valores antinazista, o seu enfoque sobre a maldade huma-
na, tem os seus problemas. Porque sou inglés, este fato
me faz recordar de um famoso e engragado esquete em
que os comediantes desempenham os papéis de dois ofi-
ciais da SS. Em conversa entre si, um deles comega a ficar
incomodado pelo fato de ter cranios em seu uniforme e
passa a perguntar sobre seu significado. Por que, pergun-
ta ele, os simbolos deles sdo muito mais sinistros do que
aqueles dos Aliados? Acaba perguntando a seu camara-
da: Vocé acha que somos os malvados? Os vildes? O que
faz desta obra um esquete coémico é, claro, que enquan-
to para nés parece autoevidente que os nazistas eram os
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vildes, para eles nao era evidente, e que se os soldados
alemaes nao ficassem perturbados por usar caveiras em
seus uniformes, eles nao seriam levados a abandonar os
seus postos. A maioria dos nazistas ndo pensava de si
mesmos como os malvados; talvez nenhum tenha pensa-
do. Os vilées da vida real tendem a nao dar gargalhadas
diabdlicas. As nossas versdes mitologizadas modernas
dos nazistas, a nossa procissao dos Senhores das Trevas,
sao, evidentemente, um retrato quase irrealista de como
o verdadeiro mal se parece. A maior parte dos vildes nao
estampa crénios em seus uniformes. Eles sdo mais astutos
e sutis do que isso; estdo muitas vezes enraizados dentro
de nés. Nao podemos derrota-los usando armas ultra-
passadas. E os nossos valores nazistas ndo nos dao tanta
sabedoria a respeito de como aborda-los. Frequentemen-
te veremos o termo “maldade pura” sendo empunhado
como um insulto em nosso sistema de valores, porém,
na ética crista ocidental tradicional, ele nao faz sentido:
a maldade é por definicao impura, é uma negagéo, uma
corrupgao ou distorcao de algo que é, ou alguma vez foi,
bom. O que significa que pode tanto ser perdoado como
pode ser superado, mas também pode reconhecer a sua
ubiquidade e suas muitas faces: como as familias infe-
lizes de Tolstéi, as suas variedades sao infinitas. Sim, o
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racismo, o militarismo, o patriarcado, o autoritarismo e o
genocidio sdo maus. Mas nao sao os Gnicos males. Saber
que estamos contra eles nao ajudara muito a deter, diga-
mos, a crise climética, ou o alargamento da desigualdade.

Ou, de fato, uma pandemia. Foi desoladoramen-
te coémico, em 2020, ver como alguns paises ocidentais
tentaram compreender a crise repentina pelo prisma da
Segunda Guerra Mundial. Mas os virus ndo sao nazistas.
Este nao é um inimigo cujo moral podemos romper, ou
que esta tentando romper o nosso. Temos travado, como
diz o ditado, a ultima guerra: trouxemos um aviao teco-
-teco para combater numa guerra bacterioldgica; nao é a
arma adequada. A vivacidade da nossa retérica dos tem-
pos de guerra nao foi acompanhada pela efetividade do
nosso trabalho em satide publica, e assim estou conver-
sando com vocés a partir de um pais com um dos piores
nameros de morte por Covid-19 na Europa — embora eu
saiba que este dado nao é nada comparado com o que o
Brasil tem passado.

Eu também penso que é significativo que as nossas
imaginacOes tenham se agarrado, com gratidao, a possi-
bilidade de que a pandemia tenha comecado com um
vazamento em um laboratério chinés, o que significaria
que haveria um vilao humano por detras: isto nao tem a
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ver com a nossa obsessao aos nazistas, o desejo de en-
contrar bodes expiatérios para as epidemias é antigo. Mas
ainda parece mais provavel que foi um evento natural, e
que sublinha aquilo que pode se tornar a fraqueza deci-
siva do nosso sistema de valores antinazista: que ele nao
tem nada diretamente a dizer as questdes ambientais e,
de fato, ao atribuir um papel tao central aos direitos hu-
manos, ele se baseia numa distincado inutilmente rigida
entre os reinos humano e nao humano. Parece provavel
que os principais desafios coletivos que iremos enfrentar
neste século serao desencadeados mais pela degradacéo
ambiental do que por tiranias genocidas. E melhor ter-
mos um sistema de valores que nos prepare para lidarmos
com ambos.

Entao, por todas estas razbes penso eu que tanto o
nosso sistema de valores atual estd se rompendo quanto
que nds iremos precisar recorrer aos recursos dos noOssos
sistemas religiosos de valores — arraigados, eticamente
mais flexiveis e sofisticados — para substituir ou repara-lo.
Mas existe um outro lado dessa questao também.

Porque iremos notar que a resposta crista em nivel
mundial a crise emergente da confianca em nossos valo-
res seculares nao tem sido, no geral, construtiva e simpéa-
tica; pelo contrério, ela tem se caracterizado pelo cheiro

19

do sangue dos secularistas na dgua. Muitos dos politicos
mais abertamente desafiadores do nosso consenso ético
no poés-nazismo — politicos tais como Donald Trump, nos
EUA, ou Viktor Orban, na Hungria, ou mesmo o préprio
dJair Bolsonaro — tém caracterizado as suas marcas de con-
servadorismo cultural como cristas, e tém ganhado um
apoio consideravel de grupos evangélicos neste proces-
so. Correndo o risco de entrar em conflito com a Lei de
Godwin, recordo da alegacdo do Partido Nazista, em seu
programa de fundacao em 1920, de que ele “defende um
cristianismo positivo”. Nao que os cavalheiros que men-
ciono aqui sao nazistas, obviamente que nao, mas eles
tém feito a mesma manobra: isto é, usam o “cristianis-
mo’ como uma identidade, um meio de telegrafar seus
posicionamentos sociais a apoiadores potenciais. Para os
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nazistas, “cristao’ era um cédigo para antijudeu e antico-
munista. Hoje, é um cédigo anti-islamico, antiacadémico,
antiglobalista, elitista. Neste emprego, de forma alguma
é um sistema de valores; trata-se do cristianismo como
uma tribo, ndo um movimento. Ele pode estar vagamen-
te ligado a rejeicdo de certos aspectos dos sistemas de
valores seculares modernos — questées LGBTQs, mais
obviamente —, mas mesmo ele nao é muito profundo. Os

movimentos cristaos culturais modernos nao sao, me per-
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mitam dizer, marcados por seus compromissos ostentosos
a ética sexual crista tradicional.

Agora, preciso ter cuidado na forma como comen-
to sobre este fenémeno. Pessoalmente, considero a maior
parte das caracteristicas deste cristianismo cultural asser-
tivo muito desagradavel e, também, ja que eu igualmente
reivindico uma identidade crista para mim mesmo, emba-
ragosa. Mas quero eu tentar deixa-la de lado e examinéa-la
de um modo mais obstinado. E argumentar que, apesar
de toda a aparente onda de energia por tras, este é um
movimento sem futuro. E claramente uma reacdo aos
nossos valores seculares modernos, uma imagem espe-
lhada deles. E embora certamente o movimento derive
parte de seu poder a partir da fraqueza de tais valores
— suas raizes superficiais, sua estridéncia fragil —, ele na
verdade nao resolve os problemas. Bem pelo contréario,
fornece aos nossos sistemas de valores seculares exata-
mente o tipo de opositores que eles desejam. Sejamos ho-
nestos: quando falei acima que a maior parte dos vildes
do mundo real sdo mais sutis e mais ambiguos do que a
caricatura do Senhor das Trevas, o Sr. Donald Trump pas-
sou pelas nossas cabecas? Ele pode ter sido o Voldemort
vestido de palhaco, mas no mundo onde os Voldemorts
de qualquer espécie sao poucos, ficamos com aquilo que
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podemos obter. Podemos nao saber como lidar com as
mudancas climéticas, com a pandemia, com a injustica
econdémica, mas, pelo menos, achamos que sabemos
como lidar com ele.

A jogada que estes movimentos politicos estao fa-
zendo é atacar o nosso secular moderno sistema de valo-
res, o sistema antinazista, mas sem pér nada em seu lugar.
A retérica é a de uma reversao aos valores cristaos de an-
tigamente, aos valores da cristandade, poderiamos dizer,
mas tudo o que essas coisas parecem significar, na préati-
ca, é tentar desaprender as licbes morais da primeira me-
tade do século 20. No curto prazo, como todos sabemos,
o vécuo dos valores resultante enche-se de corrupcéo e
conspiracdo. No médio prazo, isto ndo iré se sustentar e
encher-se-a de algo mais. Se este algo envolve aprender
com os valores do mundo secular, ou pér-se contra eles,
serd uma questao decisiva.

Eu acho que colocar-se contra seria um erro, mas,
pior que isso, acho que seria bobagem e que ira fracassar.
Se existe algo que as histérias destes politicos nos ensi-
nou, é que este é exatamente o tipo de oposicao que o
mundo secular espera; ele quer cristdos que seguirao este
roteiro, que fardo caricaturas de si mesmos, que se permi-
tem ser definidos pela crueldade, brutalidade, estupidez, e
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que vao, no final, mostrar-se errados. As licbes morais do
século 20, as licbes que a discriminagao, a crueldade e o
assassinato sao piores do que os erros sexuais ou doutri-
nais, nao sao ideias triviais e ndo sdo facilmente aprendi-
das. O mesmo poderia ser dito das grandes licbes morais
do século 19, tais como a licéo de que a escravidao é um
erro. Um cristianismo que tem futuro é aquele que acolhe
estas licoes e que nédo o faz de modo hesitante ou ranzin-
za, mas sim de todo o coragédo: e que entdo pergunta o
que mais pode trazer para acrescentar alguma cor a um
sistema de valores secular que somente parece capaz de
debater sobre se os problemas devem ser vistos em preto
e branco ou em tons de cinza. Um cristianismo que ofere-
ce algo a amar, além de todas as coisas que sabemos que
devemos odiar.

Isto pode ser feito? Creio que sim. Vejo uma consi-
deréavel esperanca no pentecostalismo — isto €, no pente-
costalismo em seu melhor: aquele fenémeno que oferece
uma espiritualidade genuinamente edificante e enrique-
cedora. Nao o pentecostalismo que faz politica, mas que
segue a ideia pentecostal original de que a esfera politica,
conquanto importante que seja, jamais nos brindara com
a salvacédo. Desenvolvemos o nosso maior potencial hu-
mano e chegamos mais perto de encontrar, neste mundo,
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tudo o que desejamos, quando o fazemos em comunida-
des, em familias e como individuos, ndo como coletivos
de massa. E, assim, a sua politica, se tem alguma, sao
as politicas da liberdade e da igualdade perante Deus.
Se o pentecostalismo néo for do seu gosto, ndo tem pro-
blema, mas um movimento cristao que ha mais de um
século tem sido liderado e difundido pelas pessoas mais
pobres e perseguidas do mundo, e que hoje conta com
mais de meio bilhao de seguidores, ganhou o direito de
ser ouvido.

De qualquer forma, se o tipo de sintese de que falo
pode ser feito, ele deve ser feito. Nao seremos capazes de
gerir os desafios deste século sem todos os recursos dos
nossos antigos valores, que nos dizem o que é bom, bem
como os nossos novos valores, que nos dizem o que é
mau. Como pode ser feito? Ora, o obstaculo mais ébvio
talvez contenha dentro de si o germe de uma solucéo.
O cristianismo tem um problema muito real de autorida-
de moral em nossa cultura, pela excelente razao de que
esteve profundamente implicado em estruturas de poder
abusivas e exploradoras durante séculos. Pode ser sim-
plesmente que, em nossa geracao, precisemos engolir isso
e aceitar que ainda estamos longe de ter conquistado o
direito de sermos ouvidos: que precisamos ir mais fundo
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no deserto e, primeiro, passar mais tempo ai. Mais um
ou dois séculos. Seja como for, o que é necessério é ar-
rependimento e humildade, o exato contréario de reinvin-
dicacbes assertivas de autoridade ou de dentincia moral.
Aqueles sao os Unicos meios pelos quais, no passado, os
cristdos alcancaram a autoridade moral. Apenas acontece
também que aquelas qualidades morais particulares — o
arrependimento e a humildade - sao as qualidades que
tanto o nosso sistema de valores secular quanto seus cri-
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ticos culturais cristdos carecem de maneira tao ébvia e
prejudicial. Sdo verdadeiramente algo que o cristianismo
progressista — ou, me permitam dizer, um cristianismo
simplesmente auténtico — pode trazer a mesa. Aqueles de
nds para quem Jesus Cristo ainda é uma estrela-guia mo-
ral poderiam fazer pior do que voltar a primeira palavra
que o primeiro livro do Novo Testamento o registra pre-
gando: Arrependam-se.
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