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O Direito e o Avesso
Fábio Konder Comparato

RESUMO: A triste realidade histórica é que este país 
já nasceu enfermo desde que os portugueses aqui de-
sembarcaram, no dealbar do século XVI. Infelizmente, 
porém, só nos damos conta deste fato quando a molés-
tia sai, por assim dizer, dos seus parâmetros habituais. 
É exatamente o que se passa no presente, com o des-
calabro político, econômico e social dos últimos anos, 
tornando insatisfeita a grande massa dos pobres e até a 
classe média. Se assim é, quem sabe surta algum efeito 
aplicar o método que desde sempre a ciência médica 
utilizou para enfrentar as moléstias, composto como se 
sabe de duas grandes etapas: o diagnóstico e a cirurgia, 
ou o tratamento clínico.

	 Proponho-me, neste breve ensaio, sugerir 
apenas um diagnóstico, alvitrando que o tratamento 
médico seja efetuado por uma equipe mais competente 
de cientistas sociais.

PALAVRAS-CHAVE: Direito. Política. Democracia. 
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Law and its Reverse
Fábio Konder Comparato

ABSTRACT: The sad historical reality is that this cou-
ntry was born sick since the Portuguese disembarked 
here, at the dawn of the 16th century. Unfortunately, 
however, we only become aware of this fact when the 
disease leaves, so to speak, its usual parameters. This is 
exactly what is happening in the present, with the po-
litical, economic and social breakdown of recent years, 
making the vast mass of the poor and even the middle 
class dissatisfied. If this is the case, perhaps it will have 
some effect on applying the method that medical scien-
ce has always used to deal with diseases, which, as is 
known, consists of two major stages: diagnosis and 
surgery, or clinical treatment.

I propose, in this brief essay, only one diagnosis, sug-
gesting that medical treatment can be carried out by a 
more competent team of social scientists.

KEYWORDS: Law. Politics. Democracy
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O Direito e o Avesso

Fábio Konder Comparato

Professor Emérito da Faculdade de Direito da Universidade de  
São Paulo, Doutor em Direito da Universidade de Paris,  

Doutor Honoris Causa da Universidade de Coimbra

A triste realidade histórica é que este país já nasceu 
enfermo desde que os portugueses aqui desem-

barcaram, no dealbar do século XVI. Infelizmente, po-
rém, só nos damos conta deste fato quando a moléstia 
sai, por assim dizer, dos seus parâmetros habituais. É 
exatamente o que se passa no presente, com o descala-
bro político, econômico e social dos últimos anos, tor-
nando insatisfeita a grande massa dos pobres e até a 
classe média. Se assim é, quem sabe surta algum efeito 
aplicar o método que desde sempre a ciência médica 
utilizou para enfrentar as moléstias, composto como se 
sabe de duas grandes etapas: o diagnóstico e a cirurgia, 
ou o tratamento clínico.

Proponho-me, neste breve ensaio, sugerir apenas 
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um diagnóstico, alvitrando que o tratamento médi-
co seja efetuado por uma equipe mais competente de 
cientistas sociais.

Uma sociedade dúplice

No conto O Espelho, de Machado de Assis, o nar-
rador assevera a seus ouvintes espantados que 

cada um de nós possui duas almas. Uma exterior, que 
exibimos aos outros, e pela qual nos julgamos a nós 
mesmos, de fora para dentro. Outra interior, rara-men-
te exposta aos olhares externos, com a qual julgamos o 
mundo e a nós mesmos, de dentro para fora.

	 Penso que algo de semelhante ocorre em 
matéria de ordenações jurídicas nacionais. Em cada 
país há um direito oficial consagrado, e há também um 
direito não oficial, encoberto aos olhares do exterior, e 
que regula os fatos atinentes à vida, por assim dizer, 
íntima, da nação.

Efetivamente, bem analisadas as coisas, fora dos 
dogmatismos acadêmicos, é preciso reconhecer que 
uma Constituição não é apenas, como pensaram os re-
volucionários norte-americanos e franceses do final do 
século XVIII, o documento solene que organiza politi-
camente um país. Por trás dessa forma, ou, se se qui-
ser, do lado do avesso, há outra realidade, igualmente 
normativa, mas que não goza da chancela oficial. Tal 
como a politeia das cidades-estados da Grécia clássi-
ca, trata-se de algo semelhante a uma Constituição não 
escrita, mas de incontestável vigência. Ela é formada 
pelos usos e costumes tradicionais, os valores predo-
minantes na sociedade e o complexo campo dos po-
deres privados, entrelaçados às competências públicas.
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Se lançarmos os olhos para o Brasil, haveremos 
de reconhecer, sem maior esforço de análise, que as 
Constituições aqui promulgadas apresentam-se, inva-
riavelmente, quando vistas pela alma exterior de que 
falava o narrador de “O Espelho”, como indumentárias 
de gala, exibidas com orgulho aos estrangeiros em 
comprovação de nosso caráter civilizado. São vestes 
litúrgicas, envergadas por doutores e magistrados nas 
cerimônias do culto oficial. Para o dia a dia doméstico, 
contudo, preferimos, como é natural, usar trajes mais 
simples e cômodos.

Graças a essa duplicidade institucional, corres-
pondente às duas faces do caráter nacional, logramos 
conviver sem grandes percalços, ao longo de toda a 
nossa História, com uma sucessão de “lamentáveis 
mal-entendidos”, segundo a expressão famosa de Sér-
gio Buarque de Holanda para qualificar as experiências 
democráticas entre nós. Em todos eles o povo perma-
neceu ausente, e os conflitos suscitados entre as classes 
dirigentes resolveram-se, em sua maior parte, por acor-
do ou conciliação de posições opostas.

A Independência não surgiu de uma revolta do 
povo brasileiro contra o rei de Portugal, mas de uma 
rebelião do povo português contra o rei no Brasil. No 
famoso quadro de Pedro Américo, O Grito do Ipiranga, 
o artista, sem o saber, simbolizou o nosso povo na figu-
ra daquele carreteiro à beira da estrada, pés descalços e 
torso nu, a contemplar fascinado a cena heróica, como 
a se perguntar qual o sentido de todo aquele aparato.

Logo após a dissolução da Assembleia Constituin-
te em 1823, o Imperador declarou-se decidido a outor-
gar à nação uma Constituição “duplicadamente mais 
liberal” do que a que estava sendo elaborada. A Carta 
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Constitucional, assim dada ao povo brasileiro de cima 
para baixo, omitiu por completo a referência, ainda 
que indireta, à escravidão. Cuidou-se, obviamente, de 
instituir um liberalismo de casa grande, ao qual, por 
razões de elementar decência, não podia ter acesso o 
“vulgo vil sem nome” de que falou Camões. 

A revolta militar do Campo de Santana, em 15 de 
novembro de 1889, que o povo assistiu bestializado, 
segundo a expressão famosa de Aristides Lobo, não 
visava a abolir a monarquia, mas simplesmente a des-
tituir o Ministério Ouro Preto. Não estava na mente de 
nenhum dos líderes intelectuais do movimento, todos 
positivistas, lutar contra o multissecular costume, já 
denunciado por Frei Vicente do Salvador no início do 
século XVII, por força do qual “nem um homem nesta 
terra é repúblico, nem zela e trata do bem comum, se-
não cada qual do bem particular”. 

A Revolução de 1930 foi deflagrada com o objeti-
vo de pôr fim à deturpação do sistema representativo, 
causada pelo coronelismo e o voto de cabresto. Ela 
desembocou, porém, ao cabo de alguns anos, em uma 
ditadura com larga aceitação popular.

A transição pacífica do autoritarismo para o regi-
me constitucional, tanto ao final do Estado Novo ge-
tulista quanto do vintenário regime militar quarenta 
anos depois, foi assegurada com a promulgação de leis 
de anistia aos opositores políticos. Era o direito oficial. 
Por trás dele, porém, havia o direito subentendido 
de que essa anistia aplicava-se, também, aos agentes 
públicos e seus cúmplices, responsáveis por torturas, 
execuções sumárias e desaparecimento de opositores 
políticos, entre outros inomináveis abusos.
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O que se viu, portanto, em todos esses episódios 
históricos, não foi a sucessão de um regime jurídico por 
outro, mas o amálgama do novo com o velho, do direi-
to revogado com o direito revogador. Aquele, obriga-
do a se retirar do proscênio, não desapareceu do teatro 
jurídico: foi simplesmente relegado aos bastidores, 
para ressurgir em cena no momento oportuno, como 
personagem redivivo.

Ao que parece, Janus bifronte, o deus romano da 
passagem, tem sido o grande protetor de nossas clas-
ses dirigentes. Quando o direito oficial não se opõe aos 
seus interesses, ele é tido e proclamado como o único 
legítimo e em vigor. Basta, no entanto, surgir uma mí-
nima contradição entre as normas contidas na Cons-
tituição ou nas leis e o poder que tais classes detêm e 
exercem efetivamente na sociedade para que se abram 
automaticamente as portas de comunicação do direito 
oficial com o outro ordenamento, até então oculto, que 
legitima e consagra a dominação tradicional. Em al-
guns casos, aliás, como será apontado mais abaixo em 
matéria de resgate de escravos, a par do rígido direito 
oficial criou-se um direito costumeiro mais flexível e 
generoso.

Foi certamente por essa razão que o sistema capita-
lista fixou, tão rapidamente, fundas raízes entre nós. É 
que uma das características principais do “espírito” do 
capitalismo, não apontada por Max Weber em seu céle-
bre ensaio,1 é a sua natureza camaleônica, a habilidade 
em encobrir os fatos reais com o manto da ideologia. 
A invocação da liberdade individual serve sempre de 
justificativa para a submissão de trabalhadores, con-
sumidores e do próprio Estado ao poder dominante 
1 Die protestantische Ethik und der Geist der Kapitalismus, editado 
originalmente em 1904/1905.
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dos empresários no mercado. O princípio da isonomia 
(todos são iguais perante a lei) esconde a sistemática 
dominação do rico sobre o pobre, do produtor sobre o 
consumidor, da grande empresa prestadora de servi-
ços sobre o usuário ignorante e imprudente. Certo esta-
va, pois, Napoleão – não o famoso general e imperador 
francês, mas o ditador suíno de Animal Farm, de Ge-
orge Orwell – quando advertia: “todos os animais são 
iguais; alguns, porém, são mais iguais que os outros”.

Para descobrir as origens do caráter dual do direito 
brasileiro, temos, sem dúvida, que remontar ao perío-
do da colonização portuguesa nestas terras.

O direito escrito – as Ordenações do Reino, acres-
cidas das leis, provisões e alvarás posteriores – vinha 
todo da metrópole; ou seja, tinha o sabor de regras im-
portadas, estranhas ao nosso meio. A tais regras devia-
-se respeito, mas não necessariamente obediência. Pre-
valeceu, aqui também, a máxima difundida em toda 
a América Hispânica: las Ordenanzas del Rey Nuestro 
Señor se acátan pero no se cúmplen.

Para a construção, ano após ano, desse sistema de 
autêntico trompe l’oeil, como diriam os franceses – pois 
o direito oficial é posto artificialmente em relevo, crian-
do a ilusão de corresponder à realidade –, muito contri-
buíram os altos funcionários enviados de Portugal, os 
quais, aqui chegados, uniam-se com frequência, pelos 
laços do compadrio e até do casamento, às famílias dos 
ricos senhores locais; quando não adquiriam terras e 
passavam a exercer, eles próprios, a atividade agroe-
xportadora.2

2 Sobre todo esse argumento, é de grande valor o estudo de 
Stuart B. Schwartz, Sovereignty and Society in Colonial Brazil; the 
High Court of Bahia and its judges, 1609-1751, aqui publicado em 
péssima tradução sob o título Burocracia e Sociedade no Brasil 



Fá
bio

 K
on

de
r C

om
pa

ra
to

CADERNOS IHU IDEIAS Nº 337
INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS – IHU

| 12 |

Compreende-se, nessas condições, quão grande 
era a pressão exercida para dar ao direito de origem 
metropolitana uma interpretação menos literal e mais 
adequada à defesa dos interesses econômicos dos co-
lonos aqui instalados. Em carta a D. João IV, datada 
de 4 de abril de 1654, queixava-se já o Padre Antônio 
Vieira:

“Tudo neste Estado tem destruído a de-
masiada cobiça dos que governam, e ain-
da depois de tão acabado não acabam de 
continuar os meios de mais o consumir. 
O Maranhão e o Pará são uma Rochela de 
Portugal, e uma conquista por conquistar, e 
uma terra onde V. M. é nomeado, mas não 
obedecido.”3 

A partir da Independência, dois exemplos ilus-
tram à perfeição o que acabo de afirmar: a escravidão 
dos africanos e afrodescendentes, bem como a reação 
de nossos grupos dirigentes, à ideia de se instaurar 
uma democracia entre nós.

As duas faces da escravidão

A Constituição de 1824 declarou “desde já aboli-
dos os açoites, a tortura, a marca de ferro quente 

e todas as demais penas cruéis” (art. 179, XIX). 

Em 1830, porém, foi promulgado o Código Cri-
minal, que previu a aplicação da pena de galés, a 
qual, conforme o disposto em seu art. 44, “sujeitará 
os réus a andarem com calceta no pé e corrente de 

Colonial pela Editora Perspectiva, São Paulo, 1979.
3 Pe. António Vieira, Obras Escolhidas, volume I, Cartas (I), Livraria 
Sá da Costa – Editora, Lisboa, p. 173. Lembro que a cidade de La 
Rochelle, citada por Vieira, foi na França um bastião de resistência 
protestante à imposição do catolicismo como religião oficial do 
reino.
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ferro, juntos ou separados, e a empregarem-se nos tra-
balhos públicos da província, onde tiver sido cometido 
o delito, à disposição do Governo”. Escusa dizer que 
essa espécie de penalidade, tida por não cruel pelo le-
gislador de 1830, só se aplicava de fato aos escravos.

E havia mais. Apesar da expressa proibição cons-
titucional, os cativos foram, até as vésperas da aboli-
ção, mais precisamente até a Lei de 16 de outubro de 
1886, marcados com ferro em brasa, e regularmente 
sujeitos à pena de açoite. O mesmo Código Criminal, 
em seu art. 60, fixava para os escravos o máximo de 
50 (cinquenta) açoites por dia. Mas a disposição legal 
nunca foi respeitada. Era comum o pobre diabo sofrer 
até duzentas chibatadas num só dia. A lei supracitada 
só foi votada na Câmara dos Deputados porque, pouco 
antes, dois de quatro escravos condenados a 300 açoi-
tes por um tribunal do júri de Paraíba do Sul vieram 
a falecer.

Tudo isso sem falar dos castigos mutilantes, como 
todos os dentes quebrados, dedos decepados ou seios 
furados.

É curioso verificar que essa dura realidade jamais 
foi reconhecida pela nossa mal chamada elite. Ao es-
crever em 1866 o seu tratado sobre a escravidão no 
Brasil, Perdigão Malheiro fez questão de frisar a “ín-
dole reconhecidamente compassiva e humanitária dos 
Brasileiros”, o nosso temperamento “proverbialmente 
bondoso”.4 Gilberto Freyre, de sua parte, com apoio no 
depoimento de estrangeiros que visitaram nosso país 
no início do século XIX, sustentou que, nestas para-
gens, a escravidão foi mais benigna que a praticada nas 
4 A Escravidão no Brasil, Ensaio Histórico-Jurídico-Social, Rio de 
Janeiro, Typographia Nacional, Parte 3ª – Africanos, Título I, Capítulo 
V, Título II, Capítulo III.
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colônias inglesas.5

Apesar de ter sido mantido constantemente em re-
cato, é inegável que o direito não oficial da escravidão 
jamais deixou de existir. Um bom exemplo, a esse res-
peito, foi a permanência do tráfico negreiro por longos 
anos, em situação de gritante ilegalidade.

Um alvará de 26 de janeiro de 1818, baixado pelo 
rei português ainda no Brasil, em cumprimento a tra-
tado celebrado com a Inglaterra, determinou a proibi-
ção do comércio infame sob pena de perdimento dos 
escravos, os quais “imediatamente ficarão libertos”. 
Tornado o país independente, firmou-se com a Ingla-
terra nova convenção, em 1826, pela qual o tráfico que 
se fizesse depois de três anos da troca de ratificações 
seria equiparado à pirataria. Durante a Regência, sob 
pressão dos ingleses, tal proibição foi reiterada pela lei 
de 7 de novembro de 1831.

Mas todo esse aparato jurídico oficial permane-
ceu letra morta, pois fora editado unicamente “para 
inglês ver”. Como lembrou o grande advogado negro 
Luiz Gama, ele próprio vendido como escravo pelo pai 
quando tinha apenas 10 anos, “os carregamentos eram 
desembarcados publicamente, em pontos escolhidos 
das costas do Brasil, diante das fortalezas, à vista da 
polícia, sem recato nem mistério; eram os africanos, 
sem embaraço algum, levados pelas estradas, vendidos 
nas povoações, nas fazendas, e batizados como escra-
vos pelos reverendos, pelos escrupulosos párocos!...”6

5 Cf. Interpretação do Brasil – Aspectos da formação social brasileira 
como processo de amalgamento de raças e culturas, Livraria José 
Olympio Editora, Coleção Documentos Brasileiros nº 56, 1947, pp. 
108 e ss.
6 Citado por Sud Menucci, O Precursor do Abolicionismo no Brasil 
(Luiz Gama), Companhia Editora Nacional, coleção Brasiliana, vol. 
119, p. 171.
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O mesmo Luiz Gama conta um episódio, ocorri-
do em meados da década de 50 do século XIX, e que 
ilustra à perfeição a dubiedade largamente aceita do 
direito brasileiro nessa matéria.

Àquela época, veio a São Paulo um fazendeiro do 
interior da província, trazendo cartas de recomenda-
ção de chefes políticos, em busca de dois escravos fugi-
dos, os quais, por serem boçais, isto é, incapazes de se 
exprimir no idioma pátrio,7 haviam sido apreendidos 
por um inspetor de quarteirão e declarados livres, em 
aplicação da Lei Eusébio de Queiroz, de 1850.8

Nada tendo conseguido junto às autoridades lo-
cais, o fazendeiro seguiu então para a Corte, e lá en-
trevistou-se com o Ministro da Justiça, o respeitado Se-
nador e Conselheiro Nabuco de Araújo. Pouco tempo 
depois, o Presidente da Província recebia um “aviso-
-confidencial” do Ministro, no qual Sua Excelência re-
conhecia que os negros haviam sido “muito bem apre-
endidos e declarados livres pelo delegado de polícia, 
como africanos ilegalmente importados no Império”.

No entanto, prosseguiu o Ministro:

“Cumpre, porém, considerar que esse fato, 
nas atuais circunstâncias do país, é de grande 
perigo e gravidade; põe em sobressalto os la-
vradores, pode acarretar o abalo dos seus cré-
ditos e vir a ser a causa, pela sua reprodução, 
de incalculáveis prejuízos e abalo da ordem 
pública.

7 O oposto do negro boçal era o ladino, ou seja, o que conseguia 
falar português.
8 Como sabido, essa lei foi votada pela Assembleia do Império cinco 
anos após a aprovação, no Parlamento britânico, do Bill Aberdeen, 
o qual, reiterando a qualificação do tráfico negreiro como pirataria, 
autorizou o apresamento dos tumbeiros e de sua carga, até mesmo 
em águas brasileiras, com o julgamento da tripulação pelas Cortes 
do Almirantado, em Londres.
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A lei foi estritamente cumprida; há, porém, 
grandes interesses de ordem superior que 
não podem ser olvidados e que devem de 
preferência ser conside-rados.

Se esses pretos desaparecerem do estabeleci-
mento em que se acham, sem o menor pre-
juízo do bom conceito das autoridades e sem 
a sua responsabilidade, que mal daí resulta-
rá?”9

E efetivamente, assim ocorreu: “sem o menor pre-
juízo do bom conceito das autoridades e sem a sua res-
ponsabilidade”, os pobres diabos foram devolvidos ao 
seu proprietário como reles escravos.

Em percuciente estudo sobre as alforrias no perío-
do imperial,10 Manuela Carneiro da Cunha nos faz pe-
netrar no terreno escorregadio da mais completa ambi-
guidade. Consolidara-se, em todo o território nacional, 
o costume de se alforriarem obrigatoriamente os escra-
vos, com o oferecimento, por estes ou por terceiros, do 
preço convencional do resgate. Nunca houve, porém, o 
formal reconhecimento por lei desse direito de manu-
missão forçada do cativo. Em seu tratado sobre a escra-
vidão de 1866, Perdigão Malheiro, ao discutir a cons-
titucionalidade em tese de uma lei que reconhecesse 
entre nós as alforrias obrigatórias pelo oferecimento ao 
senhor do valor de resgate do escravo, deixa claro que 
não tínhamos à época lei alguma a esse respeito.11 Foi 
só com a Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 
1871, que se admitiu o direito de o escravo ter pecúlio 
próprio, com o qual poderia resgatar-se.

9 Citado por Sud Menucci, op. cit., pp. 184/185.
10 Sobre os silêncios da lei: lei costumeira e positiva nas alforrias de 
escravos no Brasil do século XIX, in Antropologia do Brasil – mito, 
história, etnicidade, Brasiliense/EDUSP, 1986, pp. 123 e ss.
11 Op. cit. t. I, §§ 93 e ss.
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Para Manuela Carneiro da Cunha, coexistiram na 
sociedade brasileira oitocentista dois regimes jurídicos: 
um de um direito escrito e outro de direito não escrito, 
“lidando com relações particulares de dependência e 
de poder”. Ambos esses sistemas coexistiam porque 
recortavam para si campos de aplicação basicamente 
distintos: “aos livres pobres, essencialmente, a lei; aos 
poderosos, seus escravos e seus clientes, o direito cos-
tumeiro”. E conclui: “aquela [a lei] é também a face ex-
terna, internacional, mas não necessariamente falsa, de 
um sistema que, domesticamente, é outro”.

Melhor exemplo não poderia ser dado da qualida-
de tipicamente bovarista de nossas classes dirigentes. 
À semelhança da trágica personagem de Flaubert, elas 
procuram sempre fugir de nossa realidade canhestra 
e atrasada, que nos envergonha, de modo a sublimar 
na imaginação, para o país todo e cada um de nós em 
particular, uma identidade e condições ideais de vida, 
que fingimos possuir, mas que nos são de fato comple-
tamente estranhas.

Sob esse aspecto, encarnamos à perfeição o poeta 
fingidor de Fernando Pessoa: fingimos tão completa-
mente, que chegamos a pensar que existe e é regular-
mente obedecido o direito ideal que figura em nossa 
Constituição e em nossos Códigos.

Vejamos, agora, outro caso notável de esquizofre-
nia social: a noção de democracia.
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O “lamentável mal-entendido” da demo-
cracia

Quando nos separamos de Portugal, a ideia de so-
berania popular era considerada anátema para 

nossas camadas dirigentes.

Em maio de 1811, nas páginas do Correio Brazi-
liense, editado em Londres, Hipólito José da Costa fez 
questão de lançar um enfático aviso:

“Ninguém deseja mais do que nós as refor-
mas úteis; mas ninguém aborrece mais do 
que nós, que essas reformas sejam feitas pelo 
povo; pois conhecemos as más conseqüências 
desse modo de reformar; desejamos as refor-
mas, mas feitas pelo governo; e urgimos que 
o governo as deve fazer enquanto é tempo, 
para que se evite serem feitas pelo povo.”12 

Mais de um século depois, tivemos um eco dessa 
declaração na advertência que o então Presidente do 
Estado de Minas Gerais, Antonio Carlos Ribeiro de 
Andrada, deu a público ao final da República Velha: 
“façamos a revolução, antes que o povo a faça”!

Na Fala do Trono dirigida aos constituintes de 
1823, nosso primeiro imperador referiu-se com despre-
zo aos inimigos do Brasil, encastelados “nas democrá-
ticas cortes portuguesas”.13 Declarou então o monarca 
esperar que a Constituição a ser elaborada pusesse 
“barreiras inacessíveis ao despotismo, quer real, quer 
democrático”.14 Pouco depois, em 19 de julho do mes-
mo ano, ao sentir soprar o vento da rebeldia dos “po-
vos”, isto é, dos Municípios, D. Pedro I lançou em pro-
12 Cf. Barbosa Lima Sobrinho, Antologia do Correio Braziliense, 
Editora Cátedra – MEC, 1977, pp. 79/80.
13 Fallas do Trono, desde o anno de 1823 até o anno de 1889, Rio 
de Janeiro, Imprensa Nacional, 1889, p. 6.
14 Ibidem, p. 16.
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clamação um brado de alerta:

“Algumas Câmaras das Províncias do Norte 
deram instruções aos seus Deputados, em 
que reina o espírito democrático. Democracia 
no Brasil! Neste vasto e grande Império, é um 
absurdo; e não é menor absurdo o pretende-
rem elas prescrever leis, aos que as devem fa-
zer, cominando-lhes a perda, ou derrogação 
de poderes, que lhes não tinham dado, nem 
lhes compete dar.”

É verdade que o movimento que levou à abdica-
ção de Pedro I, em 7 de abril de 1831, foi uma tentativa 
de conciliação do liberalismo com a democracia. Mas, 
pouco tempo depois, os líderes liberais arrepiaram 
carreira e voltaram a pôr as coisas nos seus devidos 
lugares. A abjuração de Teófilo Ottoni foi, nesse par-
ticular, paradigmática. Justificando-se pelas suas ve-
leidades liberal-democráticas do passado, esclareceu 
que nunca havia almejado “senão democracia pacífica, 
a democracia da classe média, a democracia da gravata 
lavada, a democracia que com o mesmo asco repele o 
despotismo das turbas ou a tirania de um só”.15

Acontece que, a partir do término da Guerra do Pa-
raguai, a ideia de democracia, ou melhor, de república 
democrática, rapidamente expurgada de suas conota-
ções subversivas, passou a ser invocada de público, não 
como regime de soberania popular, mas como justifica-
tiva da autonomia política no plano local. Democracia 
e expressões cognatas, como solidariedade democrática, 
liberdade democrática, princípios democráticos ou garantias 
democráticas, aparecem nada menos do que 28 vezes no 
Manifesto Republicano de 1870. Um dos seus tópicos 
é intitulado a verdade democrática. Mas, sintomatica-

15 In Paulo Bonavides e Roberto Amaral, Textos Políticos da História 
do Brasil, vol. 2, Senado Federal, 1996, pp. 204/205.
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mente, nem uma palavra é dita sobre a emancipação 
dos escravos. É sabido, aliás, que os líderes do partido 
republicano opuseram-se à Lei do Ventre Livre, e só 
aceitaram a abolição da escravatura em 1887, quando 
ela já era um fato quase consumado.

Em 27 de junho de 1878, um jovem bacharel, ainda 
desconhecido no cenário nacional, proferiu na Assem-
bleia Provincial da Bahia um discurso, que poderia, 
nos dias atuais, ser atribuído a qualquer integrante de 
um partido conservador. Chamava-se Ruy Barbosa. 
Afirmou com ênfase que “liberdade e igualdade são 
diametralmente opostas e andam juntas tão-só nas bo-
cas de demagogos e tiranos”. Para ele, a maior ameaça 
à liberdade consistiria na “tirania [...] exercida pela de-
mocracia contra o individuo”. Sublinhando a impor-
tância da “molécula humana, do indivíduo vigoroso, 
educado e livre”, afirmou que a igualdade política era 
sempre relativa, dependente da “desigualdade das 
condições sociais” e da “desigualdade das aptidões na-
turais”. A exigência de igualdade para todos, concluiu, 
nada mais era do que o reflexo da “corrupção advinda 
do erro socialista”.16

Estávamos, então, no início do movimento pela 
reforma do sistema eleitoral, com a abolição das elei-
ções indiretas. O gabinete Sinimbu tentou aprová-la na 
Câmara dos Deputados e, para tranquilizar a classe do-
minante dos grandes proprietários rurais, propôs a eli-
minação do voto dos analfabetos e a elevação do censo, 
isto é, da renda mínima anual exigida para a inscrição 
nas listas eleitorais.

Foi então que se levantou o então deputado José 

16 Citado por Richard Graham, Patronage and Politics in Nineteenth-
Century Brazil, Stanford University Press, 1990, pp. 184/185.
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Bonifácio, o Moço, professor da Faculdade de Direito 
de São Paulo e, seguramente, o maior tribuno parla-
mentar que este país jamais conheceu. Quando subiu 
à tribuna da Assembleia, na tarde do dia 28 de abril 
de 1879, a Casa estava à cunha e a sessão teve que ser 
interrompida várias vezes diante das pressões do pú-
blico, que pretendia ingressar no recinto e era barrado 
pelo serviço de ordem.

“Os sustentadores do projeto”, disse ele sob 
intenso aplauso, “depois de meio século de 
governo constitucional repudiam os que nos 
mandaram a esta câmara, aqueles que são os 
verdadeiros criadores da representação na-
cional. Por quê? Porque não sabem ler, por-
que são analfabetos! Realmente a descoberta 
é de pasmar! Esta soberania de gramáticos 
é um erro de sintaxe política (prorrompem 
aplausos e risos no plenário). Quem é o sujeito 
da oração? (Hilaridade prolongada). Não é o 
povo? Quem é o verbo? Quem é o paciente? 
Ah! Descobriram uma nova regra: é não em-
pregar o sujeito. Dividem o povo, fazem-se 
eleger por uma pequena minoria, e depois 
bradam com entusiasmo: Eis aqui a represen-
tação nacional!”17 

Diante do malogro do Gabinete Sinimbu em conse-
guir ver aprovada a mudança constitucional necessária 
para abolir as eleições indiretas, o Imperador designou 
como Primeiro-Ministro o Conselheiro José Antonio 
Saraiva, dito o Messias de Ipojuca. Este não teve dúvi-
das: concentrou seus esforços de persuasão no resgate 
da ideia democrática. Em sessão da legislatura de 1880, 
declarou:

“Gozamos de plena democracia no Brasil. [...] 
Convivemos com qualquer pessoa; pomos os 

17 Apud Sérgio Buarque de Holanda, História Geral da Civilização 
Brasileira, tomo II, 5º volume, São Paulo, Difusão Européia do Livro, 
1972, pág. 206.
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libertos à nossa mesa e confiamos mais nos li-
bertos dignos de confiança do que em muitos 
cidadãos brasileiros.”18

Faltou apenas dizer que, uma vez abolida a escra-
vidão, criaríamos aqui uma sociedade perfeitamente 
igualitária. O que não demorou muito a ser oficialmen-
te proclamado. Em Mensagem ao Congresso Legislati-
vo de São Paulo, no quadriênio 1912 – 1916, Francisco 
de Paula Rodrigues Alves, que havia sido Presidente 
da República de 1902 a 1906, pôde declarar en passant, 
como se tratasse de verdade evidente por si mesma: 
“Entre nós, em um regime de franca democracia e com-
pleta ausência de classes sociais...”19 

Deixávamos então na sombra o fato incômodo de 
que nas últimas eleições do Império, em 1886, o núme-
ro de votantes representou menos de 1% da população 
total do país, e que na eleição do sucessor de Rodrigues 
Alves à presidência da República essa percentagem 
mal alcançara 1,4. Afinal, malgrado o ínfimo eleitora-
do e as consolidadas práticas de fraude, tínhamos elei-
ções. Logo, tínhamos democracia. “Uma democracia à 
brasileira”, como disse o General que mandou prender 
o grande advogado Sobral Pinto em 1968. Ao que este 
retrucou: “General, eu só conheço peru à brasileira”.

Efetivamente, ao procurarem justificar o golpe de 
Estado de 1964, os chefes militares não hesitaram, no 
chamado ato institucional nº 1, de 9 de abril de 1964, 
em se declarar representantes do povo brasileiro, para 
exercer em seu nome o poder constituinte.20 
18 Apud Richard Graham, op. cit., p. 32. Observe-se que os libertos 
da escravidão não gozavam de plena cidadania.
19 Cf. Galeria dos Presidentes de São Paulo – Período Republicano 
1889 – 1920, organização de Eugenio Egas, S. Paulo, Publicação 
Official do Estado de S. Paulo, 1927.
20 “Os Chefes da revolução vitoriosa, graças à ação das Forças 
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A seguir, no ato institucional nº 2, de 27 de outubro 
de 1965, o Marechal Castello Branco e seus ministros 
exprobaram a ação de “agitadores de vários matizes e 
elementos da situação eliminada”, os quais “ameaçam 
e desafiam a própria ordem revolucionária, precisa-
mente no momento em que esta, atenta aos problemas 
administrativos, procura colocar o povo na prática e na 
disciplina do exercício democrático”. “Democracia”, 
prosseguiram os golpistas, “supõe liberdade, mas não 
exclui responsabilidade nem importa em licença para 
contrariar a própria vocação política da Nação”; voca-
ção política esta não explicitada no documento, mas 
que se supõe correspondente ao regime instituído com 
o golpe de Estado de março do ano anterior...

Essa retórica de defesa intransigente da democra-
cia para encobrir todos os crimes atinge seu ponto cul-
minante com o infame ato institucional nº 5, de 13 de 
dezembro de 1968, que abriu as portas ao terrorismo 
de Estado:

“Considerando que a Revolução Brasileira de 
31 de março de 1964 teve, conforme decorre 
dos Atos com os quais se institucionalizou, 
fundamentos e propósitos que visavam a dar 
ao País um regime que, atendendo às exigên-
-ias de um sistema jurídico e político, assegu-
rasse autêntica ordem democrática, baseada 
na liberdade, no respeito à dignidade da pes-
soa humana etc.” 

Se voltarmos agora os olhos para a realidade atual, 
é doloroso reconhecer a permanência do “lamentável 
mal-entendido”.

Armadas e ao apoio inequívoco da Nação, representam o Povo e em 
seu nome exercem o Poder Constituinte”.
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A persistência do equívoco democrático no 
regime político atual

A Constituição Federal de 1988 abre-se com a de-
claração solene de que “a República Federativa 

do Brasil [...] é um Estado democrático de Direito”, 
no qual “todo poder emana do povo, que o exerce por 
meio de representantes eleitos ou diretamente, nos ter-
mos desta Constituição” (art. 1º).

Sucede que essa Constituição, como todas as que 
a precederam, não foi aprovada pelo povo. Os que a 
redigiram intitularam-se representantes daquele do 
qual todos os poderes emanam. Mas o representado, 
em cujo nome a Constituição foi feita, não teve a me-
nor consciência, ao elegê-los, de que o fazia para essa 
finalidade maior.

Pior: ditos representantes do povo, ao redigirem a 
Constituição – tal como aconteceu invariavelmente no 
passado – arrogaram-se o poder exclusivo de modifi-
cá-la, sem consulta ao representado. O fato é que, nas 
primeiras décadas de sua vigência, a Constituição de 
1988 foi emendada (ou remendada) em média três ve-
zes por ano. Em nenhuma dessas ocasiões, pensou-se 
em consultar o povo soberano...

Ora, ao lograrem – sem o menor protesto de quem 
quer que seja – essa autoatribuição exclusiva do po-
der de mudança constitucional, os parlamentares tor-
naram-se, escusa frisá-lo, os verdadeiros titulares da 
soberania. Constitucionalizamos, por essa forma, um 
duplo regime político: o efetivo, de natureza tradicio-
nalmente oligárquica, e o simbólico, de expressão de-
mocrática.

Uma análise ainda que superficial de outras dis-



Fá
bio

 K
on

de
r C

om
pa

ra
to

CADERNOS IHU IDEIAS Nº 337
INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS – IHU

| 25 |

posições da Constituição de 1988 confirma a existência 
dessa duplicidade de regimes.

O art. 14, por exemplo, declara que a soberania 
popular será exercida não só pelo sufrágio eleitoral, 
mas também mediante plebiscitos e referendos e pela 
iniciativa popular legislativa. No art. 49, inciso XV, po-
rém, a Constituição inclui na competência exclusiva do 
Congresso Nacional “autorizar referendo e convocar 
plebiscito”. 

De acordo com o entendimento prevalecente, tais 
atos de autorização e convocação são condições indis-
pensáveis ao início do processo de manifestação da 
soberania popular. Ou seja, o soberano mandante não 
pode manifestar sua vontade política, a não ser com 
licença do mandatário; o que representa, sem dúvida, 
original criação do espírito jurídico brasileiro!

Tudo isso sem falar no fato de a representação do 
povo na Câmara dos Deputados ser feita em parcelas 
estaduais de enorme desproporcionalidade, e com 
base num sistema eleitoral vinculado a partidos, hoje 
totalmente destituídos de identidade programática e 
de confiança popular. Sem falar, tampouco, no absur-
do de se dar ao Senado poder político maior que o da 
Câmara, quando ele não representa a unidade do povo 
soberano, mas a divisão do Estado brasileiro em uni-
dades consideradas formalmente iguais, malgrado sua 
enorme disparidade geoeconômica.

Diante disso, haveremos de nos admirar se o Con-
gresso Nacional funciona como um clube fechado, de 
costas para o povo, que o ignora e despreza, pelo me-
nos aí soberanamente? Será motivo de surpresa verifi-
car que esse alheamento dos representantes políticos 
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consolidou em suas consciências a convicção de que a 
eles não se aplicam as sanções legais de prevaricação, 
corrupção e improbidade administrativa?

Objetar-se-á a essa visão pouco favorável que aca-
bo de apresentar de nossa vida política que a Consti-
tuição de 1988 realizou um grande avanço em matéria 
de proteção de direitos humanos. Indubitavelmente, 
seria tolo e injusto negar esse progresso ético no nível 
do direito escrito. Mas teria ele, porventura, eliminado 
a tradicional duplicidade de regimes jurídicos?

Consideremos, por exemplo, a propriedade priva-
da, declarada pela Constituição Cidadã não só como 
direito fundamental, mas como princípio básico da or-
dem econômica (artigos 5º, XXII e 170, II). Ora, confor-
me notícia ultimamente divulgada, 33 milhões de bra-
sileiros vivem em situação de insegurança alimentar, 
ou seja, não tem garantia alguma de não passar fome. 

Como superar essa antinomia radical entre o direi-
to oficial e a realidade vivida em nosso país há séculos?

A substituição de um sistema jurídico por outro 
não é simples questão de mudança normativa. As nor-
mas jurídicas só têm vigência efetiva, isto é, só adqui-
rem força ou vigor social (de acordo com o sentido do 
étimo latino vigeo, -ere) quando impostas por um poder 
legitimamente constituído e mantido; o que implica a 
sua efetiva aceitação pelo povo.

	 Tudo gira, portanto, em torno da titularida-
de da soberania. É possível substituir, em nosso país, a 
minoria tradicionalmente no comando do Estado pelo 
povo em seu conjunto, de modo a fazer com que o po-
der político se exerça em função do bem comum (res 
publica) e não de interesses particulares?
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A resposta a essa pergunta deve partir de uma aná-
lise do fenômeno social do poder. Como Max Weber 
teve ocasião de mostrar, ele não se reduz à força bru-
ta, mas compreende sempre a obediência voluntária 
dos que a ele se submetem.21 Essa obediência, como a 
História demonstra de sobejo, assenta-se em um juízo 
de legitimidade, ou seja, de adequação da relação de 
poder com o sentimento ético coletivo. Quando a cons-
ciência da irremediável injustiça do sistema de poder 
instalado torna-se majoritária na sociedade, essa orga-
nização de poder já está com os seus dias contados.

	 É este, portanto, o programa de ação a ser 
assumido com urgência e prioritariamente por nós ou-
tros, intelectuais: denunciar sem tréguas a ilegitimida-
de absoluta da organização política brasileira, à luz dos 
grandes princípios éticos.

Conclusão

Na oração fúnebre que proferiu em homenagem à 
memória dos seus compatriotas mortos no pri-

meiro ano da Guerra do Peloponeso, Péricles fez o 
elogio da democracia ateniense. Afirmou, entre outras 
coisas, que em Atenas os que participavam do governo 
da cidade podiam ocupar-se também de seus afazeres 
particulares, e aqueles que se dedicavam a atividades 
profissionais absorventes mantinham-se sempre a par 
dos negócios públicos. E concluiu: “Somos, com efei-
to, os únicos a pensar que um homem alheio à política 
merece ser considerado, não um cidadão pacífico e or-
deiro, mas um cidadão inútil”.22

21 Wirtschaft und Gesellschaft – Grundriss der verstehenden 
Soziologie, 5ª edição revista, Tübingen (J.C.B. Mohr), 1985, pp. 28, 
541 e ss.
22 Tucídides, II, 40.
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Ouso dizer que o juízo de Péricles necessita, hoje, 
ser ampliado. Nos dias atuais, todo aquele que se man-
tém afastado da política para cuidar de seus interesses 
particulares representa um verdadeiro perigo público. 
Pois é justamente sobre a indiferença da maioria em 
relação ao bem comum do povo, no plano nacional, ou 
do conjunto dos povos, no plano mundial, que se cons-
trói o moderno regime da servidão voluntária.
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com Fábio Konder Comparato

•	 Num Brasil de duas Constituições concomi-
tantes, a democracia é incompleta. Entrevista especial 
com Fábio Konder Comparato

•	 As primeiras horas de um longo dia que está 
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Pilatti,Tarso Genro e Fábio Comparato
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Artigos de Fábio Konder Comparato publi-
cados no IHU
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Konder Comparato

•	 O Poder Judiciário no Brasil. Artigo de Fábio 
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Notícias com Fábio Konder Comparato pu-
blicadas no IHU

•	 ‘Parece evidente que Lula jamais será julga-
do de forma imparcial’, afirma Comparato

•	 Comparato: ‘Prender ou pelo menos incrimi-
nar Lula faz parte da política norte-americana’

•	 Dom Paulo Evaristo Arns. Depoimento de 
Fábio Konder Comparato

•	 Comparato: um Judiciário sem controle al-
gum

•	 Comparato: ‘Estado de Direito está em fran-
galhos’

Cadernos IHU Ideias de Fábio Konder 
Comparato

•	 N. 197 Brasil: verso e reverso constitucional

•	 N. 205 Compreensão histórica do regime 
empresarial-militar brasileiro

•	 N. 222 O poder judiciário no Brasil

•	 N. 239 Brasil: A dialética da dissimulação

•	 N. 288 Para arejar a cúpula do judiciário
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N. 36	 Igreja Universal do Reino de Deus no contexto do emergente mercado religioso 
brasileiro: uma análise antropológica – Airton Luiz Jungblut
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N. 56	 O decrescimento como condição de uma sociedade convivial – Serge Latouche
N. 57	 A natureza da natureza: auto-organização e caos –  

Günter Küppers
N. 58	 Sociedade sustentável e desenvolvimento sustentável: limites e possibilidades – 

Hazel Henderson
N. 59	 Globalização – mas como? – Karen Gloy
N. 60	 A emergência da nova subjetividade operária: a sociabilidade invertida – Cesar 

Sanson
N. 61	 Incidente em Antares e a Trajetória de Ficção de Erico Veríssimo – Regina 

Zilberman
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N. 144	 Inclusão e Biopolítica – Maura Corcini Lopes, Kamila Lockmann, Morgana 

Domênica Hattge e Viviane Klaus
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N. 150	 Imagética e formações religiosas contemporâneas: entre a performance e a ética 

– José Rogério Lopes
N. 151	 As reformas político-econômicas pombalinas para a Amazônia: e a expulsão dos 
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N. 152	 Entre a Revolução Mexicana e o Movimento de Chiapas: a tese da hegemonia 
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Wasserman

N. 153	 Globalização e o pensamento econômico franciscano: Orientação do pensamen-
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N. 157	 Democracia, liberdade positiva, desenvolvimento –  

Stefano Zamagni
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Omar Lucas Perrout Fortes de Sales
N. 159	 A ética católica e o espírito do capitalismo – Stefano Zamagni
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N. 168	 O decrescimento e o sagrado – Serge Latouche
N. 169	 A busca de um ethos planetário – Leonardo Boff
N. 170	 O salto mortal de Louk Hulsman e a desinstitucionalização do ser: um convite ao 

abolicionismo – Marco Antonio de Abreu Scapini
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N. 215	 Repensar os Direitos Humanos no Horizonte da Libertação – Alejandro Rosillo 

Martínez
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N. 236	 Economias Biopolíticas da Dívida – Michael A. Peters
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Guazzelli
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 	 quais as nossas cidades? – Vinícius Nicastro Honesko
N. 254	 Ubuntu como ética africana, humanista e inclusiva – Jean-Bosco Kakozi Kashindi
N. 255	 Mobilização e ocupações dos espaços físicos e virtuais: possibilidades e limites da 

reinvenção da política nas metrópoles – Marcelo Castañeda
N. 256	 Indicadores de Bem-Estar Humano para Povos Tradicionais: O caso de uma 

comunidade indígena na fronteira da Amazônia Brasileira – Luiz Felipe Barbosa 
Lacerda e Luis Eduardo Acosta Muñoz

N. 257	 Cerrado. O laboratório antropológico ameaçado pela desterritorialização – Altair 
Sales Barbosa

N. 258	 O impensado como potência e a desativação das máquinas de poder – Rodrigo 
Karmy Bolton
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– Henrique Costa
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Souza
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a obras – Ricardo de Jesus Machado
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Gonzaga Belluzzo
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– Itamar Soares Veiga
N. 288	 Para arejar a cúpula do judiciário – Fábio Konder Comparato
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N. 308	 Violências, injustiças e sofrimento humano: o impacto das desigualda-des sociais 

nas percepções de Martín-Baró, Ricoeur e Nietzsche - Lina Faria e Rafael Andrés 
Patino
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Teixeira

N. 312	 O Desespero Inconsciente de Kierkegaard: melancolia, preguiça, vertigem e su-
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Bartolomé Ruiz
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N. 316	 “Ecologia com espírito dentro”: sobre Povos Indígenas, Xamanismo e Antropo-

ceno - Nicole Soares Pinto
N. 317	 A chacinagem dos chiquitanos - Aloir Pacini e Loyuá Ribeiro F. M. da Costa
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ilégios - Matteo Raschietti
N. 319	 Indígenas nas cidades: memórias “esquecidas” e direitos violados - Alenice Baeta
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