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Esta obra es una invitación a un mundo de amor apasionado que se esconde en lo más profundo de nuestro ser.Aquí se nos invita a caminar con los hombres y mujeres más pasionales de la historia por los sublimes senderos de la unión mística, hasta llegar a un punto en el que nos parece rozar lo imposible. Atrevámonos a vivir esta aventura.El autor es sacerdote, doctor en Teología, ha hecho estudios de Sagrada Escritura y de Sicología Religiosa en Roma, es perito de la Comisión de Fe y Cultura del espiscopado argentino y es autor de varios libros y ar­tículos de autoayuda y espiritualidad.
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EÍjucgo d&i 
amor divino

En la Biblia hay textos maravillosos que hablan del amor de Dios y de sublimes experiencias humanas, en las que el corazón ha sido tocado por la flecha encendi­da de la ternura divina.A  cada uno de nosotros Dios nos dirige palabras de amor, como cuando dice: “Tú eres precioso para mis ojos, y yo te amo" (Is 43, 4). Además, encontramos en la Biblia imágenes muy variadas que nos hablan de amor. Veamos algunos ejemplos:
Aunque tu madre se olvidara de ti, yo no te olvidaré,
dice el Señor (Is 49,15).Con palabras como éstas, Dios toca las fibras más íntimas del corazón, donde guardamos muchas heri­das por no haber recibido suficiente amor de nuestros
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seres queridos, o por haber sido mal amados. Por eso a veces sentimos como que estamos de más en esta tie­rra, o que nadie nos tiene realmente en cuenta, o que para nadie somos verdaderamente importantes. Pero Dios nos dice que, aunque todos se olviden de noso­tros, su amor es firme como la roca, estable y seguro. No puede olvidarnos porque somos obra de sus ma­nos. Por eso también nos dice:
Yo te amé con un amor eterno (Jer 31,3).Esto significa que esperó eternamente nuestro na­cimiento. Aunque nuestros propios padres no nos hu­bieran esperado con cariño, él sí nos esperaba, porque pensó en cada uno de nosotros desde toda la eternidad. Y si los demás nos esperaban con otro sexo, con otro color de piel, con otra cara, Dios nos esperaba así como somos; ama nuestro rostro, nuestra voz, nuestro temperamento, porque desde toda la eternidad le pare­ció bien así. Y si nos abrimos a su amor, puede hacer maravillas con nosotros.Pero no le basta decirnos eso; quiere regalarnos pa­labras más apasionadas:
Mira, yo te llevo tatuado en la palma de mis manos;
estás ante mis ojos permanentemente (Is 49,16).Antiguamente no existían las fotografías. Por eso, los que se enamoraban con locura se hacían tatuar el rostro de la amada en la palma de las manos para con­templarla a cada momento. Dios nos dice que no pue­de olvidarnos, porque nos lleva tatuados en la palma de sus manos. Somos inolvidables para él, que siempre



nos mira con amor. Eso no quiere decir que soluciona­rá todos nuestros problemas, sino que en medio de nuestras amarguras nos ofrece la fuerza y  el fuego de su amor para enfrentar todo.• l .Sin embargo, algunas personas escapan de Dios porque tienen una falsa imagen de él. Lo imaginan como alguien triste o amargado. Pero ése no es el Dios que nos presenta la Biblia:
Tu Dios está en ti, es un poderoso salvador. Él grita de 
gozo por ti, te renueva con su amor, y  baila por ti con 
gritos de alegría (Sof 3,17).Y también me dice que, aunque no lo descubría, él ha estado desde mi más tierna infancia tratando de atraerme “con lazos de amor" (Os 11,1-9), para co­menzar una aventura sublime.Si recorremos la Biblia, nos encontramos con una multitud de cantos de amor, con cientos de piropos que el corazón enamorado dirige a Dios. Veamos al­gunos ejemplos:
El Señor se cubrió de gloria... Él es mi fortaleza y mi 
canción (Éx 15,1-3).

Sepan que el Señor mima a su amigo (Sal 4,4).

Tú diste a mi corazón más alegría que si abundara en 
trigo y  en vino nuevo (Sal 4,5).

Cantaré tus maravillas. Quiero alegrarme y  gritar 
de gozo por ti, cantar a tu nombre, Altísimo (Sal 
9,2-3).



Ifíi.»/ que me ha brindado maravillas
ii 11,22).llfís qué precioso es tu amor! Por eso los hombres íMmh 1 tu sombra... Calman su sed en el torrente 

de ! ni <leticias, porque en ti está la fuente de la vida i % i/ lo ,8-10).

( orno el ciervo sediento suspira tras las corrientes de 
agua, asi suspira mi alma buscándote, Dios mío (Sal 
42,2-3).

Tu amor vale más que la vida, te alabarán mis labios. 
Quiero bendecirte en mi vida, levantar las manos en tu 
nombre, empaparme de delicias y  alabarte con labios 
felices (Sal 63,3-6).

Yo grito de alegría a tu sombra, mi vida se aprieta 
contra ti (Sal 63,8-9).

¡Bendito sea el Señor, el único que hace maravillas! 
¡Bendito sea su nombre glorioso para siempre, toda la 
tierra se llene de su gloria! ¡Amén, amén! (Sal 
72,18-19).

¡Mi carne y  mi corazón se consumen. Roca de mi cora­
zón, mi porción, Dios por siempre! (Sal 73,25-26).

¡Señor, Dios mío, qué grande eres! Vestido de grandeza 
y  hermosura, te cubres con el manto de la luz (Sal 
104,1-2).

¡Den gracias al Señor porque es bueno, porque es eterno 
su amor! (Sal 118,1).
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Pero lo más asombroso es que el Señor se presenta como esposo. Por eso vale la pena que nos detengamos en los libros de Oseas, Jeremías y Ezequiel, en los que nuestra relación con Dios aparece como una conflicti­va historia de amor.En el libro del profeta Oseas, Dios se presenta como un enamorado celoso de su pueblo. Este es como una prostituta que a cada rato se va detrás de otros amo­res. Entonces, el Señor no tiene más remedio que lle­varlo al desierto, para seducirlo y conquistar su corazón:
Ella se adornaba con sus joyas y  se iba detrás de sus 
amantes, olvidándose de mí Por eso yo voy a seducir­
la; la llevaré al desierto y  le hablaré al corazón (Os 
2,15-16).Afirma que él mismo se dedicará a sanar a su pue­blo y a cambiar su corazón, y volverá a tomarlo como esposa:
Te desposaré conmigo para siempre Yo sanaré tu infi­
delidad, te amaré gratuitamente. .. Seré como un rocío 
para ti (Os 2,21; 14,5-6).Eso mismo se aplica a nuestra relación con Dios, a nuestra historia de amor con él, con tantos olvidos e infidelidades.También en el libro de Ezequiel se presenta esta historia de amor. En él Dios habla de su encuentro con el pueblo como si fuera un enamorado y el pueblo fue­ra su amada. Se presenta como un loco amante que la conoció cuando era pequeña, le salvó la vida, la cuidó
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con inmenso amor/ y, cuando estaba en edad de unirse a él, hizo alianza de amor con ella:
Entonces me comprometí con juramento e hice alianza 
contigo, y  tú fuiste mía (Ez 16,7-8).Por esta alianza la llenó de placeres, la protegió, la vistió como una reina; pero ella sólo se contemplaba a sí misma, se sentía digna de todo eso, y se fue detrás de otros amores:
Tú te enorgulleciste de tu belleza, te aprovechaste de tu 
fama para prostituirte, regalaste tu sensualidad a to­
dos los que pasaban... No te acordaste de los días de tu 
juventud... ¡Oh, qué débil era tu corazón! (Ez 
16,15.22.30).Luego describe cómo esta actitud terminó volvién­dose en contra de ella misma, que dejó de resultar atractiva y comenzó a ser despreciada y ultrajada, burlada y olvidada: 'T ú  misma soportas las conse­cuencias de tu infamia" (Ez 16,58).Pero, como más allá de nuestros méritos, la inicia­tiva siempre es de Dios, queda siempre la posibilidad de que ofrezca una nueva oportunidad y comience algo nuevo:
Pero yo me acordaré de mi alianza contigo en los días 
de tu juventud y  estableceré a tu favor una alianza 
eterna... (Ez 16,60-62).También el profeta Jeremías presenta a Dios como un enamorado celoso que siente nostalgia de nuestro amor:
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De ti recuerdo tu cariño juvenil, el amor de tu noviaz­
go; cuando tú me seguías por el desierto, por la tierra 
no sembrada (Jer 2,2).

¡Si volvieras, si a mí volvieras! (Jer 4,1).El profeta mismo dice que ha sido seducido por Dios, y presenta su relación con el Señor como un apa­sionado juego amoroso donde Dios termina conquis­tando el corazón, a pesar de todas las resistencias:
Me has seducido Señor, y  fui seducido. Me has agarra­
do y  me has podido (Jer 20,7).Siguiendo estas imágenes de los profetas, la tradi­ción judía comenzó a interpretar el Cantar de los Can­tares, que simplemente se refería al amor de la pareja, en el sentido del amor entre Dios y su pueblo. Poste­riormente, como el Nuevo Testamento suele aplicar a los individuos lo que en el Antiguo Testamento tenía una sentido más colectivo (cfr. Heb 13,5 y Dt 31,6; Ap 5,10 y Éx 19,6; He 2,3.18), la espiritualidad cristiana aplicó el Cantar de los Cantares y todas las palabras de amor del Antiguo Testamento a la relación entre Dios y cada persona. Luego aprovecharemos algunos co­mentarios que los místicos cristianos hicieron sobre el Cantar de los Cantares. Yo mismo he encontrado ex­periencias espirituales de muchas personas que se han sentido expresadas en las palabras del Cantar. Recuer­do, por ejemplo, una joven que, cuando estaba triste o deprimida, recordaba en la oración unas palabras del Cantar que le hacían levantar el ánimo. Imaginaba que Cristo, con las palabras del esposo del Cantar, le decía: "Levántate, amada mía, y ven hermosa mía"
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(Cant 2,10). También recuerdo el hermoso testimonio de un joven que acompañaba a su esposa en el parto. Esperaban una niña. Y cuando la niña estaba nacien­do, en medio de la emoción recordó las palabras del Cantar y comenzó a gritar a su hijita que nacía: "Le­vántate, amada mía, y ven hermosa mía". Él explica que lo que en realidad había sentido era que Dios lo ha­bía usado como instrumento para recibir a su niña con aquellas palabras de amor.También Jesús aparece como un novio (Jn 3,29) y como un esposo cariñoso (Ef 5,25.29). El encuentro de amor con Cristo llevó a San Pablo a expresarse con es­pecial ternura:
Ya no soy yo el que vive, es Cristo el que vive en mí. Y la 
vida que llevo en este mundo la vivo en la fe  del Hijo de 
Dios, que me amó y  se entregó por mí (Gál 2,20).Ahora imaginemos el encuentro de Jesús con la sa- maritana, junto al pozo (Jn 4), e imaginemos cómo Jesús se fue adueñando del corazón de aquella mujer. Pero, al mismo tiempo, dejemos que haga lo mismo con nosotros.
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2  ̂ LWl'pQZO
do pasión  
sublim e

"Allí, junto a aquel pozo,
convidaste, Señor, a mi alma herida...
Ella, la pecadora,
del mal de tus ausencias padecía,
y  en un instante descubrió los hondos,
los claros manantiales de la dicha...
¡Oye, no pases tan de prisa!
Aquí está mi pozo, el corazón, el agua, 
reposa tu fatiga.
¡Dime tus palabras! Que haga un alto 
tu amor en mi conquista.
Mira el brocal del corazón, 
y  siéntate aquí junto a mi vida..."

(Félix García)
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Jesús, voy hacia el pozo, allí donde te sientas, allí donde esperas beber de mí. Pero sé que tu sed es sed de dar, es un ansia divina de derramar amor. Tu sed es el anhelo de saciar la mía.Por eso, como el ciervo lastimado y sediento voy a ti, Señor, allí donde quieres convidar a mi alma herida. Allí, junto al pozo, donde quieres hacer alianza conmi­go para siempre.¡Cuántos amores me ofrecieron alianza! ¡Cuántos dioses de este mundo buscaron seducirme, pero luego me cansaron, me decepcionaron, no me dieron todo lo que prometían! ¡Cuántas necesidades enfermizas se hicieron rogar para que las buscara con mayor fiebre y desenfreno! ¡Cuántas vanidades, deseos, envidias, tristezas y resentimientos! ¡Cuántas veces sellé alian­zas que no alimentaron mi alegría, sino que se comie­ron mi libertad, me dejaron sin aire y sin luz, devoraron mi capacidad de amor, desgastaron sin pie­dad mi vida!Por eso, Señor, vuelvo a ti. Después de haber ado­rado los cuerpos, los honores, las comodidades, las se­guridades humanas; después de haber acariciado con lascivia mi propio yo. Hoy vuelvo a ti, vida mía, forta­leza mía, ternura mía.Y cada célula mía que antes vivió inquieta, bus­cando caricias y roces por todas partes, hoy te busca a ti, se estremece por ti, sueña contigo.Hoy estoy sólo para ti...Y allí estás junto al pozo, esperando.
18



Nadie nos mira, nadie lo ve, nadie puede divisar esta escena, nadie puede ser testigo. Lo sabemos sólo tú y yo. IY me acerco tímido y temblando, como un niñito, como una adolescente enamorada, como lo que soy: una minúscula parte de tu inmensa creación, una nada ante tu perfección infinita.Pero me acerco también con una inmensa confian­za, porque soy una nada infinitamente amada. Y  aun­que en tu gloria inmensa no me necesitas, no ignoro que me has buscado muchas veces, que has intentado seducirme y has aceptado, con una paciencia maravi­llosa, que yo te hiciera esperar.Ahora me acerco a ti, Jesús, junto al pozo, y no se me ocurre decirte nada. Sólo una palabra, la más be­lla que puedo pronunciar, la más preciosa, suave y cautivante: tu nombre. Tu nombre que es como el eco de todas las cosas bellas, tu nombre que es como resu­mir en dos sílabas lo más maravilloso de la vida: Jesús, Jesús...Y tú, Jesús, como inundado de luz, vestido de paz, envuelto en un gozo sin límites, me invitas a que me arroje en tus brazos. Tus brazos firmes, fuertes, segu­ros. Tus brazos incapaces de hacerme daño. Tus bra­zos de amor que pueden enfrentarse a todo y conseguir lo imposible. Tus brazos que se dejaron cla­var en la cruz y parecían frágiles e impotentes, y ahora están repletos de vida definitiva, de belleza, de admira­ble fortaleza. Es el poder de Dios que me sostiene, que me defiende, que me protege con tus brazos humanos.
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Y aquí, pequeño frente a ti, experimento la más preciosa ternura humana, el calor de una piel como la mía, pero mucho más atractiva y bella. Siento vibrar todo el sentimiento y todo el afecto aquí en tus brazos. Y  siento que recupero en este abrazo todas las caricias que me faltaron; este abrazo me devuelve de golpe todo el amor que otros me negaron. Todo mi ser des­cansa y goza satisfecho, toda mi intimidad reposa en tu paz, porque este abrazo me comunica de una vez la apasionada ternura, el fuego de amor que tanto nece­sité y nunca pude encontrar del todo.En tu abrazo no hay miedos, Señor, no hay des­confianza, no hay celos ni desenfreno, no hay interés ni lujuria, no hay aburrimiento ni rutina. En este abrazo lo recibo todo, todo se sana, todo se serena, todo queda colmado.Y ahora, rodeado por tus brazos, acariciado por tu piel, dejándome bañar por tu respiración, me parece que algo nuevo estás haciendo, Jesús. No te vas de mi lado, siguen estando tus brazos, tu piel, tu calor, tu hombro que me sostiene. Pero ahora estás entrando en mí, te estás apoderando de mi intimidad, del centro más profundo de mi corazón. Sin violentarme, sin obligarme, con una infinita delicadeza.Y te estoy permitiendo que inundes ese sitio más hondo de mi ser, En un instante sublime, increíble y sobrenatural, llegas a tocar lo más delicado de mi inti­midad con el fuego de tu amor divino y humano, para que nunca más desconfíe de tu amor, para que sepa de una vez que puedes dármelo todo.
Z O



Mi Señor, mi amor, mi alegría, mi todo. Descanso en ti como nunca. Todo reposa, todo se sana, todo se libera.Aquí, junto al pozo...
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3  Ulna,loca,i
historia, 
d& am or

Hagamos ahora un maravilloso recorrido por los escritos de los santos, para asombrarnos con la apa­sionada historia de amor que han vivido en su encuen­tro con Dios.Nadie puede negar que una buena relación con Dios tiene un poder benéfico sobre la vida, y es capaz de brindar una alegría y una libertad espiritual que no alcanzan los que ignoran a Dios. En toda la historia del cristianismo encontramos cientos de testimonios de hombres y mujeres que han vivido su relación con Dios con un amor apasionado, fervoroso, lleno de ter­nura, y no precisamente porque no fueran capaces de disfrutar de la vida, no porque fueran aburridos o ton­



tos. Quizás el ejemplo más claro sea el del mundano san Agustín.Difícilmente podremos encontrar un hombre más apasionado por las vanidades del mundo, más entu­siasmado por los placeres terrenos, más sumergido en la vorágine de las pasiones humanas. Agustín probó y disfrutó todo tipo de emociones y deleites; por ejem­plo, el atractivo del contacto carnal, el fervor y la em­briaguez del sexo:
Ardía en el deseo de saciar mis más bajos apetitos y  me 
hice como una selva de sombríos amores (Confesio­nes, 2, 1).

No era capaz de distinguir entre la serenidad del amor 
y  el fuego de la sensualidad. Ambos ardían en confusa 
efervescencia y  arrastraban mi debilidad... Me excedí 
en todo... Le concedí el cetro a la lujuria y  con todas 
mis fuerzas me entregué a ella (2,2).Pero también conoció una vida de amor y de placer más serena, cuando decidió convivir con una mujer, sin unirse en matrimonio, pero siéndole fiel (4,2).También se dejó arrastrar por la pasión de la com­petencia y de la vanidad:
Estaba desbocado, con una ceguera tal, que no podía 
tolerar que me superaran ni en las malas acciones los 
compaiieros que se jactaban de su corrupción... Y 
cuando no tenía un pecado real para competir con esos 
perdidos, inventaba uno que no había hecho, para no 
parecer menos bajo que ellos (2,3).
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También en los juegos me vencía la vanidad de sobre­
salir, y  me las arreglaba para conseguir victorias 
fraudulentas (1,19).Y podríamos mencionar muchas debilidades más. Veamos sólo algunas:
Vencido por la avidez del dinero, vendía victoriosas 
locuacidades (4,2).

Yo no dejaba de consultar a los astrólogos (4,3).

Me preparaba para recitar un panegírico del Empera­
dor, en el cual iba a decir muchas mentiras para ga­
nar el favor de los que sabían que mentía (6,6).

Me busqué otra mujer. No como esposa, sino para fo ­
mentar y  prolongar la enfermedad de mí alma (6,15).Y, sin embargo, nada de eso le impidió encontrar a Dios, porque el amor de Dios es más fuerte. Finalmen­te, Agustín decidió entregarse a Dios, y tuvo una expe­riencia maravillosa que cambió totalmente su vida. Podríamos pensar que Agustín, a pesar de disfrutar de Dios, tuvo que sufrir mucho por dejar sus vicios. Pero él dice algo muy diferente:
Qué suave me pareció desde el primer momento el care­
cer de las suavidades que tanto temía perder; y  me lle­
né de gozo por haberlas perdido. Porque tú, suavidad 
supremay verdadera, las arrancabas de m íy en su lu­
gar entrabas tú, que eres más dulce que todos los pla­
ceres (9,1).Además, Agustín llegó a lamentarse de haber gas­tado tanto tiempo, entretenido con esos placeres mun­
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danos, y se quejaba de no haberse entregado antes al amor de Dios:
¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y  tan nueva! 
Tarde te amé... Pero tú me llamaste, y  más tarde me 
gritaste, y  rompiste mi sordera. Con tu brillo esplén­
dido veríciste mi ceguera. Derramaste tu perfume y  
ahora suspiro por ti. Gusté de ti y  ahora tengo hambre 
y  sed de tu sabor. Me tocaste, y  ardí en tu paz (10,27).Puede parecemos extraño que un hombre de mun­do, que disfrutó tan a fondo de los placeres terrenales y se metió tan a fondo en las vanidades humanas, a partir del encuentro con Dios haya empezado a consi­derar tan poco atractivas todas esas cosas. Pero ese paso sólo es posible a partir de una experiencia de Dios en la que el amor de Dios es experimentado con todo el ser, con pasión y profundidad. No es que Dios lo haya saciado completamente, sino que le hizo experimentar un amor que lo dejó con más hambre de ese mismo amor, y le hizo ver lo poco que en realidad le habían brindado las cosas del mundo. "Tú me habías flechado con tu amor" (9, 2) —decía Agustín—, y "me hiciste estremecer de amor" (7, 10). Es un verdadero enamo­ramiento de un corazón que desea más; es como una "insaciable saciedad" que sabe que ya no vale la pena buscar esa satisfacción profunda en una mujer, en otro ser humano, en la fama, en el poder o en la seguri­dad económica. Pero, como decíamos, eso sólo es posi­ble cuando se le ha permitido a Dios entrar en el corazón con su amor y atravesarlo con su dardo de fuego. Entonces se experimenta el toque de Dios en cuerpo y alma, con una sensación que uno no sabe distinguir si es corpórea o si es espiritual, porque abar­



ca todo el ser, en su unidad sustancial de cuerpo y alma. Por eso, cuando Agustín quiere explicar cómo es esa experiencia de Dios, necesita referirse a los cinco sentidos:
¿Quées lo que amo cuando te amo a ti, Señor? No es ¡a 
belleza de un cuerpo, ni el atractivo de una luz para 
los ojos. No es la dulzura de una canción melodiosa. 
Tampoco es la fragancia de flores y  perfumes, ni el 
maná o la miel, ni los miembros hechos para el abrazo 
carnal. Nada de eso es lo que amo cuando amo a mi 
Dios. Y, sin embargo, cuando lo amo, amo una luz y  
una voz, amo un alimento y  un perfume, amo un 
abrazo... Y allí resplandece para mí una luz que no 
cabe en un lugar. Y suenan voces que el tiempo no arre­
bata. Se derraman aromas que no se disipan con el 
aire, y  hay sabores que no se desgastan. Y se siente un 
abrazo tan fuerte que no es posible el hastío. Todo eso 
es lo que amo cuando amo a mi Dios (10,6).Después de experimentar esto, Agustín sabía que no valía la pena seguir entreteniéndose en otras cosas, por más maravillosas que fuesen:
¿Qué es el universo entero, o la inmensidad del mar, o 
el ejército de los ángeles? ¡Yo tengo sed del Creador, 
tengo hambre y  sed de él! ('Sermón 68,7).Por eso mismo, la gran preocupación de Agustín fue lograr que sus amigos dejaran de perder el tiempo y se encontraran con el amor divino:
Enamórate de Dios, arde por él, anhela a aquel que su­
pera todos los goces (Enarraciones 85,8).



Y mirando para atrás en su vida, Agustín pudo descubrir que cuando se arrojaba con pasión desmedi­da detrás de los placeres de la tierra, en realidad su co­razón, sin saberlo, tenía hambre del amor de Dios, y no lo encontraba:
Ardía en deseos de amar... quería ser amado... Tenía 
hambre intensa de un alimento que en realidad eras 
tú, mi Dios (Conf., 3,1).Antes de san Agustín, también Gregorio de Nisa hablaba de este descubrimiento apasionado del amor de Dios, que se experimenta como un especie de "flechazo amoroso" en que Dios mismo penetra la in­timidad:
El amor lanza la flecha... Y cuando ésta hiere al hom­
bre, no es sólo la flecha la que lo atraviesa, sino el ar­
quero mismo ('Homil. in Canticum, 4).Es el flechazo que al mismo tiempo satisface lo más íntimo de los deseos humanos y deja al corazón con deseos irresistibles de recibirlo todavía más, por­que se ha percibido que él puede dar todavía más, infi­nitamente más, como muy bien lo expresa el místico Silvano del Monte Athos:
¡Oh amor de Dios! No tengo fiierzas para describirlo, 
porque es infinitamente grande y  maravilloso. Quien 
lo ha conocido no puede sentirse saciado, día y  noche se 
lanza hacia el Dios viviente, porque es grande la dul­
zura del amor divino. Es un amor que calienta el 
alma, como el sol reaviva las flores del campo y  como 
el viento las mece infundiéndoles la vicia (Archim. Sofronio, Silvano, Turín 1978, 252.3'14s).
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Por eso también podría describirse, según santa Catalina de Siena, como un fuego que hace sentir su calor ardiente, pero sin consumir:
¡Oh fuego y  abismo de amor! Oh mar profundo. Fuego 
que siempre arde y  no consume (S. Catalina, Diálogo, Ávila 1925, 588s).El maravilloso poeta y místico que fue san Buena­ventura, gran doctor franciscano, nos dejó páginas re­pletas de ternura y de enamoramiento, con un tremendo asombro por el amor de Jesús. Veamos al­gunos ejemplos:
Tu corazón fue herido, Señor, para que tuviéramos 
una entrada libre. Tu corazón fue herido para que en 
esa mística vid pudiéramos descansar... Y fue herido 
también para que por esa llaga visible pudiéramos ver 
la herida invisible del amor. Porque quien arde de 
amor, de amor está herido... Por eso dice el Esposo: 
"Me llagaste el corazón, hermana mía, esposa mía, 
me llagaste el corazón"... Y ama al Esposo enamorado 
el alma que puede decir: "¡Anuncien a mi amado que 
desfallezco de amor!"... Abracémonos a nuestro heri­
do... Roguémosle que encienda nuestro corazón y  lo ate 
con los dulces lazos de su amor, y  que se digne herirlo 
con sus dardos quemantes ('Vid mística, IV, 5-6).

¡Oh, cuan espléndido te mostraste en el día de tus bo­
das, rey mío, esposo mío, buen Jesús! (VIH, 2).

Tanto nos amó nuestro amante que, forzado por el ar­
dor de amor, se arrojó en las llamas de la pasión 
(XVII,1).
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Esto es algo misterioso y  senelisuihc </iir fM'Wi» p u n ir  
conocer quien lo recibe; p nadir /o /»< i/t ■una ¡ / qu, l ,> 
desea, y  nadie lo desea si no lo inflamo m l,< m.a. mu 
mo el Espíritu Santo...
Si quieres saber cómo se realizan rulas unas, pi rúñala 
a lagracia, no al saber humano, pregunta al >U ua na 
al entendimiento; pregunta al y,muda la am< ion, 
no al estudio y  la lectura; ¡nrgunia al I */*.•<•< /».• al 
Maestro... No a la luz, sino al fuego i/ue qm ma total 
mente y  que transporta hacia Pim. ma un> ion -umi i 
sim ay ardentísimos afectos íste fuego • h i **,*•= , i<v<> 
horno está en Jerusalén, y  Cristo es quien lo nn iemfr 
con elfervordesu ardentísima pauioiii II ni , ' <■>Algunos llegan a vivir esl e n |». r. i * *i un lo nn uní! n i sobre todo en el momento de la n iinuiüói! * tic ai iM i. .1 como san Felipe Neri, que cumulo m* ai m  aban 1 |1< varíe la Eucaristía a su lecho de rui n mo, írn! ia 1 m un sia incontenible de amor, que lo llevaba a gnlai "¡Aquí viene mi amor, aquí esta 1111 amor, dnime mi amor!" (Bacci, Vida, I, 4).Y una mujer me confió que cu.mdi' -?«- a. « i• aln a comulgar tenía la necesidad de dmgiiM a < nMn mii estas palabras de Pablo Neruda
Ansíame, agótame, viérteme, 
sacrifícame.
Haz tambalear los cercos 
de mis últimos límites...(El hondero entusiasta, Sigo p m c
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4^ La, pasión  
m ística

Pero creo que no es suficiente rescatar las experien­cias afectivas de encuentro con Dios, los testimonios de una relación de amistad con Dios llena de ternura, e incluso de pasión. Los escritos de los santos y místicos dan para más. En ellos se encuentran incorporadas también algunas experiencias totalizadoras. Es decir, los testimonios de los místicos nos muestran que la re­lación con Dios puede afectar benéficamente también al nivel erótico del hombre, hasta llegar a su sexuali­dad. De este modo, en la experiencia espiritual se inte­gra la totalidad del hombre, incluso su cuerpo. Por eso,-en algunos escritos espirituales descubrimos el uso de ciertas imágenes sensuales para intentar expre­sar esa vivencia indescriptible de una relación con Dios que afecta a la persona por entero.
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San Bernardo, como muchos otros místicos, acude a la figura del beso en la boca para intentar expresar la belleza de ciertos encuentros con Dios particularmente atractivos:
Hoy me he propuesto hablarles del beso más íntimo, el 
de la boca. Escuchen con más atención lo más dulce y  
más sublime, lo que más raramente se saborea y  resul­
ta más difícil de entender... Recibe un beso en la boca el 
que recibe la plenitud fComent. al Cantar, 8,1.7.9).Otro monje cisterciense del Medioevo, Guillermo de Saint Thierry, describe algunos momentos particu­lares de la experiencia de Dios como una especie de in­greso a la alcoba nupcial, donde el amado regala los secretos de su amor:
Introducida en las habitaciones, la esposa aprendió 
muchas cosas sobre el Esposo y  sobre sí misma. To­
dos los dones que recibió desde su primer contacto 
con él, la leche de sus pechos, la fragancia de los perfu­
mes, el conocimiento del verdadero nombre del Esposo 
y  la efusión de sus ungüentos, han sido aguijón de 
amor y encantos seductores (Coment. al Cantar, 
Pról, 29).Por eso cuenta san Bernardo que se hace difícil ma- nifestaf lo que se vive en esos momentos de amor, y el único modo de sentirlo expresado es suspirar o gemir:
En estos sobresaltos de amor, el alma que se quema no 
puede contenerse y prorrumpe en afectos sin orden, sin 
regla y sin retórica humana, con tal de desahogar su 
corazón. Y muchas veces la lengua se entorpece y  sólo
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pueden hablar los suspiros (Coment. al Cantar, 
Ser. 67).También el español fray Luis de León acudía a las metáforas más sensuales del Cantar de los Cantares, haciéndolas más voluptuosas todavía, para describir la embriaguez que producen en todo el ser del hombre estos agradables encuentros con el amor divino:
Bajo las figuras de un enamoramiento entre dos, se 
muestra Dios mismo herido por nuestros amores: "Oh, 
quién pudiera alcanzarte y  gozar de ti, llegar a ti y  en­
redarse en tus brazos, y  dándote mil besos recoger el 
dulce fruto de tus pechos y  de tu boca... Me alegraré, 
me deleitaré con tu pecho, y  saborearé el gusto de tu 
lengua" fComent. al Cantar, Pról. y  7,8).Del mismo modo, san Juan de la Cruz explotaba la imagen de la caverna, donde al Amado regala los delei­tes ocultos de su intimidad:
En estas cavernas de Cristo desea entrar el alma, para 
absorberse y  transformarse y  embriagarse bien en el 
amor... escondiéndose en el pecho de su Amado. Porque 
a esos agujeros él mismo la convida ("Cántico, 3 7).Y también habla de "toques amorosos" de Dios, que hiere "el más profundo centro"; y le pide que acabe de "romper la tela" {Noche, II, 23, 11-12; Llama, 1).Con respecto a estos "toques" amorosos de Dios, tenemos también el testimonio de Hugo de San Víctor:
¿Ojié es eso tan dulce que a veces viene a tocarme cuan­
do me acuerdo de Dios? Me impresiona con fuerza y

37



suavidad y  percibo como unos abrazos amorosos. Yo 
no sé qué es esto, y sin embargo hago Lodo lo que puedo 
para retenerlo. Deseo abrazarlo incesantemente y  me 
lleno de un júbilo inefable, como si por fin  hubiera al­
canzado el objeto de mis deseos... Sí, es el amado quien 
me visita, viene para tocarme, para dejarse gustar ("De arrha animae, in fine).Pero san Juan de la Cruz, doctor de la Iglesia, expli­ca que de esa experiencia amorosa no participa sólo la dimensión espiritual del hombre, sino también su cuerpo, que goza a su manera de las dulzuras de Dios:
Por cierta redundancia del espíritu reciben sensitiva­
mente recreación y  deleite en ellos, y  por ese deleite los 
sentidos y potencias corporales son atraídos al recogi­
miento interior, donde está bebiendo el alma las aguas 
de los bienes espirituales ("Cántico, 40,6).También santa Teresa de Ávila decía que "el cuerpo no deja de participar en algo, y también mucho" {Vida, XXIX, 166).Es decir, si bien es una experiencia que trasciende lo corpóreo y sensible, sin embargo, por cierta "redun­dancia", la íntima experiencia del alma "rebasa" y pro­duce también una experiencia en el cuerpo, en la sensibilidad, en la sensualidad. Por eso, y no por pura imaginación, los místicos han acudido a imágenes propias de la relación sexual para describir su encuen­tro con Dios. Así, santa Catalina de Génova indicaba que también el cuerpo participaba de estos encuentros con el amor de Dios, hasta el punto que no resulta fácil hacer distinciones entre lo corpóreo y lo espiritual.



Maravillosa armonía que produce la vida mística, donde ya no se vive el conflicto entre cuerpo y alma, sino se percibe la profunda unidad del ser humano:
El éxtasis no es continuo. El alma, el espíritu y  el cuer­
po, cjue han. recibido estos dones maravillosos, vuelven 
a las obras habituales... La división entre el cuerpo y  
el alma ya no existe (Diál. 2,1).Por eso mismo, esta santa usaba la imagen de la se­ducción que encontramos en el profeta Jeremías:
¡Oh amor divino, me has perseguido y  me has podido! 
¡Gracias, Dios mío! Me siento morir de amor... Mi co­
razón se abrasa de amor y  este fuego de amor no lo 
puedo explicar (3,2).La mística Beatriz de Nazareth, del siglo XIII, des­cribía su experiencia del amor de Dios como una vi­vencia espiritual que rebosaba en todo su ser, donde intervenían "todos los sentidos" y "todos los miem­bros":
El corazón es como un vaso lleno, cuyo contenido rebo­
sa al más mínimo movimiento. La plenitud del cora­
zón la abruma y  el amor la desborda (Cuarta manera 
de amar).

A veces el amor se presenta en el alma como una tor­
menta, con exceso deleitoso, de manera que el corazón 
parece que se va a romper. Quiere reposar en el dulce 
abrazo del amor, en la riqueza deleitosa y  el colmo de 
todo bien. Su corazón y  todos sus sentidos lo desean 
con ardor, lo buscan con celo y  lo reclaman con pa-
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sión... Y siente tal aumento de fuerza física, de pronti­
tud y  de energía en su obrar —porfueray por dentro— 
que le parece que todo en ella es actividad. A  veces le 
parece que sus venas se rompen, que su sangre se de­
rrama, que su médula se desmembra; sus huesos des­
fallecen y  todos sus miembros sienten la quemadura 
interior... Y lo que más la devora y  la atormenta es lo 
mismo que a su vez la cura y  la consuela (Quinta ma­
nera de amar).También santo Tomás de Aquino enseñaba que "pertenece a la perfección del bien moral que el hombre sea movido al bien no sólo según el querer espiritual, sino también según la tendencia sensible, como lo ex­presa el Salmo 83, 3 al decir que el corazón y la carne exultan en el Dios vivo" {SummaTh., I-IIae.,24, 3).Por eso muchos místicos se atrevieron a hablar de la experiencia mística más honda como si fuera un "desposorio". Ya decía San Juan Clímaco que la rela­ción con Dios puede vivirse de modo apasionado y sensual:
Bienaventurado quien desea a Dios con la misma pa­
sión con que un novio ama a su novia (Isag. ad scalam paradisi, 30,5).A veces encontramos en la vivencia de los santos la convicción de que el amor de Dios invita a una unión total, a una unión de esposos, ya que no basta una re­lación de hijos o de amigos; pero al mismo tiempo per­cibimos un cierto pudor que no les permite atreverse del todo a expresarlo o a pedirlo. Así lo vemos, por ejemplo, en santa Gema:
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¡Oh Jesús! ¿Siempre tendré que ser tu hija? ¿Nada más 
que hija? Yo quisiera Jesús ... Comprendo que sería de­
masiado. ¿Te diré qué deseo? Quisiera, Jesús... Quisie­
ra, Jesús, ser tu... esposa. Sí Jesús, tu esposa (S. Gema Galgani, según el testimonio del P. Germán).Cuenta su confidente, el padre Germán, que cuan­do se atrevió a decirlo cayó desvanecida.Esta experiencia es tan personal, tan propia y ex­clusiva, que el corazón siente que sólo él está en rela­ción con Dios, y nadie más:
¿Cómo es esto mi Dios? ¿Acaso te faltan creaturas pa­
ra tratar, que te olvidas de todas y  parece que sólo me 
atiendes a mí? (S . Gema Galgani, nota al director).Por eso, según la mística Juliana de Norwich, todo esto no es en realidad una ocurrencia del corazón hu­mano, sino que Dios mismo lo inspira y lo invita a ese misterioso "desposorio" en el que el ser humano baja los brazos y abandona todo tipo de resistencias al amor de Dios:
Dios está contento de ser nuestro esposo (Juliana, Re­velaciones, Milán 1984).

Y  las experiencias de esta mística le brindaban tal contacto con la bondad divina, que salía de sus éxtasis con un tremendo optimismo, porque un amante así no puede crear un mundo que termine mal. De hecho, después de un éxtasis, ella repetía que, aun a pesar del pecado del hombre, "todo irá bien, todo acabará bien, todo será para bien" (Revelaciones, 27-32).
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S  H asta  ó if in

Pero quizás la confirmación más clara de esta ac­ción de Dios, en la que el cuerpo y la sexualidad tam­bién se involucran., sea la experiencia personal que narra la beata Ángela de Foligno. Era una mujer casa­da, madre de familia, que llevaba una vida feliz en su hogar, y en poco tiempo perdió todos sus seres más queridos. Sin embargo, logró superar su dolor y se lle­nó de deseos de consagrarse completamente a Dios. Así comenzó un maravilloso proceso espiritual en el que llegó a experimentar encuentros intensamente amorosos con Dios, en los que Dios le decía atrevidas palabras de amor. Veamos cómo lo cuenta ella misma:
El Espíritu Santo comenzó a decirme: "Hija mía, dul­
zura mía, delicia mía, templo mío; hija, delicia, áma­
me, porque tú eres muy amada por mí, mucho más de 
lo que tú me amas a mí... mi dulce esposa, mi dulce es­
posa" (Libro de Ángela, paso 20).Esta primera experiencia sucedió en el camino de una iglesia, donde Ángela hubiese deseado quedarse



toda la vida; aunque un cierto temor la impulsaba a seguir caminando para llegar a la iglesia:
Por un lado hubiera deseado llegar a la meta, por otro 
lado deseaba que ese camino no acabara nunca por 
toda la eternidad. Y eran tan grandes el gozo y  la dul­
zura que Dios me hacía sentir, que no puedo apreciar­
lo, sobre todo cuando me dijo: ",Soy el Espíritu Santo, 
que entra en ti" flbidj.Pero, al llegar a la iglesia, el Señor siguió diciéndole palabras de amor y le habló a través de una pintura, con lo que aumentó la sensualidad de la experiencia de Ángela:
En la iglesia vi a san Francisco apretado a Cristo, y  Dios 
me dijo: "Así te tendré apretada, y  mucho más de lo que 
estás viendo. Ahora llegó el momento..." Y al alejarse me 
dijo muchas palabras de dulzura, y  se alejó con inexpre­
sable suavidad, lentamente, poco a poco (Ibidj.Este encuentro amoroso no la dejó plenamente sa­tisfecha, de manera que el alejamiento del Señor le pro­vocó una fuerte crisis:
Cuando él me dejaba, comencé a lanzar voces y  gritos, 
y  sin ningún pudor vociferaba y  clamaba repitiendo 
esta frase: "Amor desconocido, ¿por qué me abando­
nas? ¿Por qué?" (Ibidj.Sin embargo, él le hizo notar que acababa de po­seerla como esposa:
No quiso que en esta despedida estuviera postrada, 
sino que escuchara sus palabras de pie, y  me dijo: "Tú



tienes el anillo de mi amor, estás prendada de mí" (Ibid).A  partir de ese día se multiplicaron los encuentros amorosos. Pero lo que más nos interesa es que Ángela los describe como experiencias deleitables en su cuer­po, y explícita que se trataba de "todos" los órganos de su cuerpo:
Me llegó un sentimiento de Dios tan fuerte, mucho 
mayor que lo que había experimentado antes. Y tam­
bién todos los miembros de mi cuerpo experimentaron 
ese deleite (Taso 20, nro. 2).Después de una de estas experiencias aními- co-corpóreas, Dios expresó a Ángela su amor, dicién- dole: 'Dios está lleno de ti' (Ibid). El maravilloso significado de estas palabras amorosas está en que Dios no se manifiesta sólo como la plenitud total que puede saciar a su creatura, sino como un ser capaz de un verdadero encuentro. En ese "intercambio", tam­bién él se deja amar y es capaz de recibir algo de su amada, haciéndola vivir un papel también activo en la relación amorosa. El, que no necesita nada de noso­tros, que en su perfección y su felicidad infinitas no puede ser "enriquecido" por nosotros, quiere libre­mente adaptarse a nuestro modo de amar y se coloca misteriosamente a nuestro nivel para "dejarse amar". Por eso, decir que "Dios está lleno de ti" no sig­nifica que antes estaba vacío o necesitado, sino que ese amor que le damos lo alcanza realmente como térmi­no divino, y que acepta y valora nuestro amor eleván­dolo a una dimensión infinita (Tomás de Aquino, I 

Sent., 30, 1, 2).
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Pero veamos cómo Ángela sigue diciendo que s u . experiencia no es sólo espiritual, sino también física, corpórea. Su gozo místico tenía todas las característi­cas de un orgasmo:
No hay nada que compenetre tanto al alma con el fue­
go ardiente, como cuando Cristo se halla en el alma 
con delicia de amor... Entonces todos los miembros 
sienten un desligamiento, y  yo quiero que así sea. Y to­
dos los miembros sienten una sublime embriaguez, en 
la cual yo quisiera quedar siempre. Y también gritan 
los miembros cuando se desligan (Ibidj.Ángela llega a decir que ese gozo es pasajero, por­que si durara más tiempo, los órganos del cuerpo se desintegrarían, ya que "todos los miembros del cuerpo se sienten con desmesurado gozo" (Libro 20, 4).En algunos textos, Ángela se detiene a describir los juegos amorosos:
Vi tendido el cuerpo de Cristo... Ante todo besé su pe­
cho, y  luego su boca, que exhalaba un perfume de una 
dulzura admirable... Coloqué la mejilla sobre la de 
Cristo y  él colocó su mano sobre la otra mejillay la es­
trechó contra sí (libro 20, 5).Por todo esto, para Ángela, Cristo era verdadera­mente su esposo, y la cruz de Cristo era su lecho nup­cial:
¡Ese lecho es el mío... Y no puede ser narrada la felici­
dad que espero de esas manos, de esos pies y  de esas 
llagas! ('Libro 20, 7).
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Ángela narró todas estas cosas a sn confesor, que mientras la escuchaba ponía por escrito cada frase de la mística. Pero los místicos no cuentan todo lo que vi­ven en la intimidad del toque divino. Así como una es­posa guarda en el secreto los detalles más preciosos de sus encuentros amorosos, porque contarlos sería como una profanación, así también el místico calla sus experiencias más profundas. Por eso Ángela no respondía sobre algunas cosas que se le preguntaban, y decía: "Mi secreto para mí".Algo semejante parece haber experimentado santa Margarita María Alacoque:
Cristo se me presentaba como sol brillante con res­
plandeciente luz, cuyos rayos caían perpendiculares 
sobre mi corazón, sintiéndolo abrasado con fuego tan 
ardiente, cjue me parecía reducirme a cenizas; y  enton­
ces me enseñaba el Maestro lo que quería de mí, descu­
briéndome los secretos de su amable corazón... Salían 
llamas de todas partes, pero sobre todo de su adorable 
pecho, que parecía un horno, y  abriéndose ese pecho, 
me descubrió su amantísimoy amabilísimo corazón, 
que era el vivo manantial de tales llamas. Entonces 
me manifestó maravillas inexplicables... Y al mismo 
tiempo aquel divino corazón se abrió, y  salió de él una 
llama tan ardiente que pensé que me consumía, porque 
me penetró toda. Y como ya no podía soportarla, le pe­
día que se apiadara de mi debilidad (Autobiografía, París 1876, 381-383).Pero se asemejan particularmente a las descripcio­nes de Ángela las que nos presentan santa Matilde y la mística Hadewych de Amberes.



Santa Matilde describe un encuentro maravilloso en que el Señor la llamó, puso sus manos en las de ella, fijó sus ojos en los de ella, imprimió su boca en la suya, unió su corazón al de ella, y se unió totalmente a ella 
{Lib. spec. Gratiae, 1.1).La mística Hadewych de Amberes describe, sin pu­dor alguno, el modo eminentemente sensual como ex­perimentó su unión con el Señor:

Se acercó a mí y  me tomó toda entre sus brazos, y  me 
estrechó contra él. Y todos mis miembros sentían el 
contacto de los suyos tan completamente como yo lo 
había deseado. A sí fu i satisfecha y  extremadamente 
saciada (Minne; citado en Nuevo Diccionario de Espiritualidad, Madrid 1991, 1757).San Francisco de Sales, en su 'Tratado del amor de Dios", nos presenta otros casos semejantes, en los que la relación con Dios se manifestaba también en sensa­ciones físicas que eran dolorosas y al mismo tiempo intensamente agradables:
En las heridas recibidas por el divino amor, el dolor se 
hace agradable, y  todos los que lo sienten gozan de él, 
y  no querrían cambiarlo por todas las dulzuras del 
mundo... Un serafín atravesó un día a la bienaventu­
rada madre Teresa (deÁvila) y , queriendo retirarle la 
flecha, a ella le parecía que le arrancaban las entra­
ñas, y  su dolor era tan grande que sólo tenía fuerza 
para lanzar débiles y  cortos gemidos; sin embargo, su 
dolor era tan amable, que nunca hubiera deseado que 
la libraran de él.
A sí fue también la saeta de amor que Dios arrojó en el
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corazón de santa Catalina de Génova al principio de 
su conversión.. Y el Amado quedó amorosamente colo­
cado entre los pechos de la amada, como el más amado 
de todos los amados (VI, 14, 7-8).Pero estas experiencias, según Francisco de Sales, no eran exclusivas de las mujeres. Menciona, por ejemplo, el caso de san Estanislao de Kotska:
Un jovencito de catorce años, tan fuertemente acome­
tido por el amor de su Salvador, que muchas veces caía 
desfallecido... y  se veía obligado a aplicar paños con 
agua fría sobre su pecho para templar la violencia del 
amor que sentía (VI, 15, 14j.San Francisco de Sales explica estas situaciones di­ciendo que lo espiritual y lo físico interactúan y se in­fluyen mutuamente, de manera que "así como la pasión del cuerpo tiene mucho poder para inclinar al alma, también los afectos del alma tienen una gran fuerza para mover los humores físicos y cambiar las cualidades del cuerpo" (VI, 15, 1). En este sentido, se comprende fácilmente que cuando una experiencia amorosa, por más espiritual que sea, es muy intensa, no es extraño que termine experimentándose también en el cuerpo.Pero sostiene que Dios puede evitar que el hombre tenga estas experiencias tan totalizantes, porque de ese modo pierde todo atractivo por las cosas de este mundo. Como ejemplo, Francisco de Sales menciona el caso de San Francisco Javier, quien, después de sentir los consuelos divinos, decía a Dios lo siguiente:
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¡Señor, no, por favor, no me sacies con una abundan­
cia tan grande de consuelos! Pero si, por tu infinita 
bondad, quieres hacerme abundar en tus delicias, sá­
came de este mundo (VI, 15, 15J.Estas experiencias "sensibles", físicas, que acom­pañan la experiencia espiritual y se derivan de ella, son siempre experiencias de amor, ya que el encuentro con Dios es vivido con todas las características del amor de la pareja:
Nuestro Señor, mostrando el amabilísismo seno de su 
divino amor al alma devota, la atrae totalmente a sí 
y , por decirlo así, repliega todas las potencias de ella 
sobre el regazo de su dulzura, que es más que mater­
nal. Después, encendido en amor, estrecha al alma, la 
junta, la aprieta y  la pega a sus labios suaves y  a sus 
deliciosos pechos, besándola con el sagrado beso de su 
boca y  haciéndola saborear sus amores, mejores que el 
vino. Entonces el alma, engolosinada con las delicias 
de estos favores, no solamente consiente y  se presta a 
la unión que Dios obra, sino que con todo su poder coo­
pera (VII, 1, 5).Y es interesante notar que, si bien dice Santo To­más que "el hombre puede tender más profundamente a Dios atraído pasivamente por Dios mismo" (Summa 

Th., I-II, 26, 3, ad 4), también es cierto que el hombre está plenamente activo en el encuentro amoroso con Dios, porque está respondiendo a una invitación, y la gracia hace que su aceptación no sea forzada, sino ple­namente libre.Pero advirtamos también cómo las imágenes que se presentan de Dios no son exclusivamente masculi-



ñas, sino que parecen integrar toda la riqueza de lo masculino y de lo femenino al mismo tiempo. Recor­demos, por ejemplo, que algunos autores espirituales hablan de "los pechos" de Dios. Algo de esto encontra­mos también en la curiosa "visión" de santa Clara, donde describe un encuentro suyo con san Francis­co, después de la muerte de éste, con características eróticas:
Contaba Clara que una vez, en visión, le había pareci­
do que llevaba a san Francisco una vasija de agua ca­
liente. Y cuando llegó junto a san Francisco, el santo 
sacó de su seno una tetilla y  le dijo a la virgen Clara: 
"Ven, toma y  mama". Y después que ella sorbió, el 
santo le animaba a chupar otra vez; y  al sorber, lo que 
de allí tomaba era tan dulce y  tan. grato que no podía 
expresarlo de ninguna manera. Y cuando se sació, la 
redondez o boca del pecho de donde salía la leche, que­
dó entre los labios de Clara (Actas del proceso de ca­nonización de Clara, 3, 29).Podríamos mencionar varios ejemplos más. Pero vale la pena detenernos brevemente en santa María Magdalena de Pazzi. Es un caso de particular interés porque, habiéndose consagrado a Dios en la virgini­dad, tenía grandes aspiraciones místicas y al mismo tiempo tremendas pulsiones sensuales, debidas a su temperamento fuertemente apasionado.Pero el contrapeso que le permitía ser fiel en tales tormentas, eran sus intensas experiencias del amor de Dios, en medio de las cuales gritaba: "Oh Dios de amor, oh Dios de amor... Tu amor excede la medida, es
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demasiado... ¿Por qué, Señor, me amas tan tierna­mente a mí, que no soy más que una indigna creatu- ra?" (P. Cepari, Vita, cap. 16, Roma, 1669). Y se ponía a correr y gritaba a sus hermanas: "¿No saben herma­nas mías que Jesús no es más que amor? Sí, Señor, es­tás loco de amor, amable y agradable, confortable, nutritivo y unitivo. Oh amor, oh amor... penetra, pasa, rompe... ¡Basta, Dios mío, basta, no puedo so­portar este ardor!" (Ibid).Estas experiencias amorosas también elevaban la temperatura de su cuerpo:
A causa de la gran llama ardiente de este amor divino, 
ella corría al jardín. En medio de los más crudos fríos 
del invierno, no podía soportar la ropa de lana a cau­
sa del brasero de amor que devoraba su pecho. Iba a la 
fuente, donde bebía una enorme cantidad de agua fría  
y mojaba su cuerpo... Pero se la veía luminosa, ra­
diante, sus ojos brillaban como estrellas, y  gritaba: 
"Amor, Dios de amor" ¿Ibid).Por algo santa Gertrudis, después que Dios le rega­laba sus secretos, llegaba a decir: "Dulcísimo Dios mío, casi borracho, y, me atrevo a decirlo, loco" (Libro 

II, VIH, 3, 4-5). Y también santa Teresa de Ávila descri­be su experiencia como una ebriedad amorosa:
Yo no sé otros términos para decirlo, ni cómo expresar­
lo, y  el alma ni sabe qué hacer, si hablar, si callar, si 
reír o llorar. Es un glorioso desatino, una celestial lo­
cura... Querría que todo el cuerpo y  el alma se despe­
dazaran para mostrar el gozo ¿Vida, XVI).
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El dardo divino que "llegaba a las entrañas" produ­jo en ella un dolor agradabilísimo, "que no podía de­sear que se me quitara" {Vichi, XXIX).Las palabras siempre son'cortas para expresar este fascinante encuentro de amor, y los místicos siempre han invitado a seguir una vía negativa. Es decir, a ex­presar cosas de Dios y de la experiencia del amor divi­no, pero sabiendo que no es como nosotros podemos imaginarlo; porque el amor divino no tiene los límites del amor humano: celos, posesividad, interés egoísta, esclavitudes afectivas, miedos, etc. Y si imaginamos que algo de eso hay en Dios, ese Dios no es más que un invento de nuestra imaginación, una creación de nuestras heridas y de nuestros resentimientos re­primidos.Si hablar de este tema nos despierta cierta repug­nancia o rechazo, es porque en el fondo tampoco tene­mos una visión positiva de la sexualidad, como regalo maravilloso que Dios nos ha hecho, como maravillosa posibilidad de encuentro, y no sólo como simple satis­facción de instintos.En la experiencia auténtica del amor divino uno descubre que no vale la pena escapar de ese amor, por­que no existe el peligro de que ese amor nos dañe, nos disminuya, nos limite, nos use. Nada de eso es posible en Dios, porque él no tiene amor, sino que "es" amor (1 Juan 4, 8). Por eso, si alguna vez experimentamos un momento maravilloso de verdadero amor con otra persona, tenemos que decir que ese amor humano es sólo un pálido y lejano reflejo de lo que es el amor de



Dios, o que es sólo una pequeñísima chispa, una gotita del amor divino. El amor divino no es tan pequeño, tan limitado y pobre; es inmensamente más y mejor; es océano infinito, es una loca fiesta de amor desbordado.Hay una manera fácil de liberarnos de las falsas imágenes que nos hemos hecho del amor de Dios. Pen­semos esto:
Si no te atrae, eso no es el amor de Dios.
Si te da miedo, eso no es el amor de Dios.
Si te produce rechazo o fastidio, eso no es 
el amor de Dios.
Si no te parece más bello que todo lo demás, 
eso no es el amor de Dios.
Si no te quema y  te seduce, eso no es el amor de Dios.
Si no dejarías todo por él, eso no es el 
amor de Dios.
Si no te hace arder de deseo, si no te embriaga, si no te 
estremece el ansia de agradarle, si no te impulsa a 
arrojarte desnudo y  simple en sus brazos, si no te hace 
soñaren medio de la rutina y  el cansancio, eso no es 
el amor de Dios, no lo has encontrado todavía, no lo 
has conocido, te has perdido la mejor parte.
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Ó  Hermosa raía,t f

ven

Voy a intentar describir, con mis pobres palabras, una experiencia de amor, un encuentro apasionado con Jesús, que me contó una adolescente de dieciséis años. A  partir de ese encuentro, la vida de esta jovenci- ta cambió completamente, y tanto sus parientes como sus amigos hoy se asombran al ver cómo ha superado sus egoísmos, su vanidad, y muchas miserias que te­nía antes.
"Eres el más bello de los hombres,
la gracia se derrama en tus labios" (Sal 45,3).Y si tú eres el más bello, Jesús, ¿por qué no contem­plarte, por qué no admirarte, por qué no gozar de ti?Te veo caminar junto al lago, siempre joven, siem­pre sano. Te veo bañándote en el mar, dejando que esas gotas tengan el privilegio de tocarte. Te veo reposando



en la orilla, recostado en la arena, y es como si algo in­finito se trasluciera en tus poros. Es una piel humana, pero bella como ninguna.Déjame acariciar tu piel, Jesús, lentamente, con toda la capacidad de amor que tiene esta pequeña crea- tura. Porque tú, más que nadie, Jesús, sabes dejarte amar. Tu piel no necesita caricias, no necesita de mi amor, porque tu corazón está plenamente saciado con la gloria y el amor divino; pero permites que las crea- turas te amen y gozas con su amor, así como permi­tiste que te odiaran cuando te clavaban en la cruz.Y tu madre, la mujer más libre de la historia, tam­bién me permite que te ame; acepta compartir conmi­go este gozo sublime y nos deja solos.Acaricio tus manos, Señor, entrelazo tus dedos con los míos, siento el calor y la delicadeza de tu piel. Acaricio la yema de tus dedos, mientras contemplo esa herida santísima que conservas en la palma de la mano. Beso esa herida, Señor, y así te amo. Aquí don­de nadie más lo sabe, donde se descubren ante ti todos los secretos de mi alma, sin miedo, sinvergüenza. Para que tu amor lo sane todo, ilumine todo, ordene todo.Acaricio tus brazos, Jesús, suavemente. Estos bra­zos que estuvieron colgados en la cruz, que conocie­ron el dolor más terrible, y ahora reposan triunfantes, llenos de vida y armonía, llenos de calor y salud. Déja­me acariciarlos, Señor, aunque este amor no te de­vuelva el afecto que te negué tantas veces; pero deja que al menos en este instante seas sólo tú el amor de mi vida.
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Déjame acariciar tu rostro, armonioso iMitadn. lleno de encanto y  juventud. El rostro mn*. bel I. > ■ ¡m podría imaginarse, los rasgos más atr.u ! i\ t»*. que ,-il guien podría pensar. Déjame acariciar tus niriill.ri tu frente, tus párpados ahora entreabiertos.Estás despierto, Señor, no ignoras mi presen» u \ mis caricias. Aunque no las necesitas, aceptas recilm las de mí, porque te hiciste hombre para poder ain.it me mejor.Acaricio tu rostro, Jesús, y llego a tu boca. Tu boca que pronunció las palabras más importantes de la bis - toria, tu boca que habló con amor y por amor.Acaricio tus labios, y en un inaudito impulso de ternura tú me permites que los bese suavemente. Me pareció oír tu invitación que aparece en la Biblia: "Bé­same con los besos de tu boca". Pero sólo ahora me atrevo a obedecerte, y en este delicado beso no eres tú el que recibe algo; es mi pequeña humanidad que recibe todo, todo de ti.Y ahora María se hace presente, te toma en sus brazos, como cuando te bajaron muerto de la cruz y te recibió en su regazo.Ahora te tiene lleno de vida, y tú una vez más te de­jas caer como rendido, confiado. Descansas sobre sus piernas firmes de madre. Ya no tiene el corazón tras­pasado de dolor, sino el gozo pleno del amor y de la vida.Y María me invita a seguir amándote.
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Entonces acaricio tus piernas delicadas, que me parecen columnas perfectamente esculpidas, llenas de fuerza y vitalidad. Las acaricio, las beso, contemplo cómo se apoyan en las piernas de María y caen repo­sando serenas. Y beso tus pies, y  acaricio tus pies lla­gados que estuvieron clavados en la cruz.Entonces, Jesús, como animado por mi beso, te pones de pie; y caigo de admiración ante tu gloria. Me miras con firmeza y ternura, y me muestras las llagas de tus manos, como diciendo: "Mira, yo te amé seria­mente". Entonces siento que me estás invitando a que te ame no sólo con mis caricias, no sólo con mis besos, no sólo con mis arrebatos de amor, sino con mi mane­ra de vivir, con toda la seriedad de mi existencia, con mis obras de amor, permitiendo que tu presencia lo inunde todo, que te metas en mis cosas. Ahora descu­bro que tú no eres capaz de destruir mi libertad, que no puedes arruinar nada bello, que todo se planifica si te dejo entrar. Por eso te pido, Señor, que me ayudes a be­sarte en medio de mi rutina, que me permitas acari­ciarte entre las alegrías mundanas de mi vida. Y concédeme también que te abrace a ti, crucificado, cuando viva los dolores y fracasos, las desilusiones y los miedos más profundos.Que te ame siempre en las personas que siento mías y en aquellos que prefiero sepultar, en los luga­res que amo y en aquellos que me espantan, en mis momentos más preciosos y en las horas oscuras. Cuando quieras, donde quieras, como quieras; porque tú siempre eres novedoso, siempre eres diferente, siempre eres nuevo.Te quiero, te quiero...
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Nos preguntamos ahora si esta experiencia místi­ca, donde todo el ser es tomado por Dios, si esta especie de “orgasmo místico", es vivido por cada uno de acuerdo a su sexualidad. Es decir, si el varón lo vive como varón y la mujer de un modo femenino. Para eso, veamos primero cómo viven el orgasmo el varón y la mujer, y cuál es la diferencia entre un orgasmo masculino y un orgasmo femenino.Normalmente, la mujer, más que el hombre, con­sidera m uy insatisfactorio el sexo sin amor y necesita condiciones adecuadas para sentirse excitada sexual- mente. Le atrae menos que al hombre mirar fotos con escenas sexuales violentas, imágenes de orgías, etc.
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Pero esto no significa que se sienta menos excitada por la pornografía fuerte, sino que la disfruta y la valora menos y, en algunos casos, le despierta temor.Disfruta más con las caricias y los besos, y necesita que el varónjuegue un poco antes de penetrarla. Pero a él, en pocas palabras, le interesa más la vagina que el clítoris.En los momentos del orgasmo, él suele emitir gru­ñidos agresivos; ella, un balbuceo infantil o suspiros.No olvidemos que la mujer tiene un rico plexo ve­noso alrededor de la vagina, que mantiene un buen flujo sanguíneo después del orgasmo. Por eso suele ser insaciable. Necesita descargar la congestión pelviana, y mientras esto no suceda, después del orgasmo puede tener ganas de más. La mujer requiere más tiempo, más dedicación; le hace falta que el varón le dedique un plus después que él haya alcanzado su propia satisfac­ción. Pero él normalmente se descarga bien en la eya- culación y queda satisfecho y agotado. Termina, y pasa a otra cosa, como si quedara vacío por dentro. Después de la eyaculación quiere descansar o busca re­poso en otra parte. Ella, en cambio, se queda pegada, en una mezcla de descanso y regocijo que necesita la compañía atenta del amado. Cuando el varón llega al clímax, desciende bruscamente su interés por ella, queda exhausto, mientras ella lo necesita más que nunca. Antes de la eyaculación él hace un gran esfuer­zo, y en el proceso hacia el orgasmo es cada vez más el dueño de la situación, hasta que llega un punto en que ella cede completamente, deja de ser dueña de sí y pier­
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de la conciencia de su libertad. A  eso se debe que la mu­jer, en el fondo, tenga miedo a la posesión total y no siempre acepte con facilidad esa entrega. Siente un os­curo respeto al poder del varón, y le inquieta la porno­grafía violenta.El varón, que produce permanentemente esper­matozoides, es más capaz de gozar con variedad de mujeres, mientras la mujer, que emite pocos óvulos y sólo en un período determinado, valora más la segura intimidad. Ella pone todo en cada hijo que se gesta en su cuerpo; mientras que él puede fecundar cientos de úteros más.Pero no olvidemos que a nivel hormonal y psicoló­gico no existe el macho puro ni la hembra pura.Preguntémonos ahora si estas particularidades del varón y de la mujer en el orgasmo, se dan también de algún modo en la relación mística con Dios.Podríamos decir que la mujer, por ser más recepti­va, también está mejor dispuesta a dejarse tomar por Dios, está más abierta a la experiencia religiosa. Será por eso que en los templos predominan las mujeres.Pero dicho así, estaríamos afirmando que la expe­riencia mística es característicamente femenina y es­taría vedada a los caracteres marcadamente masculinos. Y precisamente esta cuestión nos obliga a replantearnos qué es lo que llamamos masculino, y si realmente debemos identificar lo masculino con la tendencia activa que busca poseer a la mujer. ¿Acaso no conocemos situaciones en que una mujer suma­
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mente femenina es capaz de poseer y dominar comple­tamente al varón? El Papa Juan Pablo II, en su documento sobre la dignidad de la mujer, hace notar una especie de "superioridad" de la mujer por su capa­cidad de contener y sostener al varón:
La fuerza moral de la mujer, su fuerza espiritual, se 
une a la conciencia de que Dios le confía de un modo es­
pecial el hombre... La mujer es fuerte por la conciencia 
de esta entrega... Esta conciencia y  esta vocación fu n ­
damental hablan a la mujer de la dignidad que recibe 
departe de Dios mismo, y  todo ello la hace "fuerte"... y  
se convierte en un apoyo insustituible y  en una fuente 
de fuerza espiritual para los demás, que perciben la 
gran energía de su espíritu (Mulieris Dignitatem, 
30, d.f).Jean Boudrillard sostenía que el hombre creó sus instituciones y su poder para contrarrestar los pode­res originales superiores de la mujer, particularmente su fecundidad, su fuerza de intuición y de seducción y su perseverancia1. De manera que no parece serio afirmar que el varón es el que domina, el que lleva las riendas.Pero digamos que Dios tiene un poder infinito y una creatividad sobrenatural, de manera que es capaz de adaptarse a la sicología de cada ser humano en par­ticular y puede regalar a cualquier persona una expe­riencia amorosa, un encuentro con él que la tome por entero, en cuerpo y alma, sin violentar las inclinacio­

1 J. B o u d r i l la rd ,  De la  scd u ctio n , P a r ís , 1 9 7 9 .



nes propias de su sicología femenina o masculina. Pero siempre se requerirá una actitud de receptividad. De hecho, en todo amor humano verdadero, se requiere que los dos, cada uno a su manera, sean receptivos. 5i el varón no es receptivo, y sólo quiere ser activo y do­minante, no puede experimentar plenamente la rique­za del amor. De manera que Dios se vale de ese aspecto receptivo, que no falta en el varón, para regalarle la experiencia de su amor. De hecho, todo varón ha vivi­do lo que es ser receptivo y depender de otra persona, cuando se quedaba sereno en los brazos de su madre. Por otra parte, puede suceder también que la mujer, por temor, reniegue de su actitud receptiva y se resista al amor divino. Por eso digamos una vez más que todo el que desee hacer una experiencia plenamente feliz del amor divino debe pedir a Dios la gracia de dejarse amar. De hecho, Cario Carretto, un hombre de carac­terísticas marcadamente masculinas, nos cuenta que en su encuentro más maravilloso con Dios, se sintió como una muchachita confiada, lo que no le resultó molesto ni contrario a sus inclinaciones más profun­das, sino dulce y maravilloso:
A los veintitrés años, cuando Dios hizo irrupción en mí 
con su Espíritu, la relación con él cambió completa­
mente mi vida... Dios intervino como amante. Al prin­
cipio me pareció algo tan hermoso y  tan cálido, que lo 
miré como una presunción sentimental... Temía ser 
presa de un romanticismo barato... Pero no era así. La 
intimidad que me regalaba era tan verdadera, tan 

fuerte, que dejaba huellas, y  las dejaba donde la duda 
no era posible... Jamás olvidaré la irrupción de su 
Espíritu en mí. Era realmente la irrupción de un ena-
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morado loco, que me pedía que le correspondiera con 
toda mi locura... Luego comprendí con la experiencia 
que a cada uno de nosotros, aunque sea varón, Dios lo 
llama en femenino. Cuando estoy en casa con él, me 
acurruco a su lado como una muchachita que lo espe­
ra todo de él y  sin pretensiones de saberlo todo... Toda 
la espiritualidad del hombre bíblico es feminidad: re­
ceptividad, disponibilidad, espera, afán de pequeñez, 
servicio, adoración... Por algo las mujeres son las más 
disponibles a lo religioso ("He buscado y he encontra­do, Bs. As., 1985, 59-61.70).Pero digamos, más precisamente, que en la expe­riencia mística Dios toca el centro más íntimo del amor y del placer, un centro donde no interesa dema­siado si somos varón o mujer. Y en ese centro, todos somos receptivos y vivimos una experiencia en la que no somos plenamente dueños de nosotros mismos. Por eso, los científicos suelen decir que las diferencias entre el varón y la mujer se viven en la etapa previa al orgasmo, pero no tanto en el orgasmo mismo, donde las diferencias entre lo femenino y lo masculino ya no son tan claras y parecen desaparecer2.Podemos decir entonces que en la experiencia mís­tica lo que Dios toca es un centro amoroso en el cual el ser humano sólo puede depender. Porque el ser huma­no no es un dios omnipotente, sino una creatura, y por eso lo más íntimo de su realidad es dependencia, es "recibir" el ser, es vivir de Dios aunque lo ignore, es be­

2 R e ich , W . ,  L a  fu n c ió n  del o rgasm o , M é x ic o ,  1 9 9 4 . 
E y s e n k -W ils o n ,  P sico log ía  del sexo , B a rc e lo n a , 1 9 8 1 .
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ber de su manantial de vida. Y por eso mismo, en la ex­periencia mística el eminentemente activo es Dios, y la creatura, sea varón o mujer, se goza en depender com­pletamente del Dios amante, en "dejarse amar" por él confiadamente. Este es precisamente el gran paso es­piritual.Evidentemente, puede haber ciertas características secundarias que muestran que el varón lo vive de un modo diferente a la mujer, pero eso no cambia la esen­cia de la experiencia, donde tanto el varón como la mujer son fundamentalmente receptivos. Y sólo por­que aceptan recibir de él, depender de su impulso amo­roso, pueden sentirse también activos, pueden sentir que participan personal y creativamente en esa expe­riencia de amor. Al mismo tiempo, viven ese toque di­vino sin sentirse forzados, porque la gracia de Dios tiene el poder divino de hacer que aceptemos con una total libertad su iniciativa de amor.
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8  e í  cam inoi
hacia  
el orgasmo

Todo lo que hemos visto nos muestra que Dios no es enemigo de nuestra felicidad, que no mutila nuestra capacidad de amar, porque es amor, amor apasionado, amor que hace bien, que libera, que sana.Pero podemos preguntarnos si todos estamos lla­mados a una experiencia apasionada de Dios, como las que han tenido los místicos que hemos mencionado.En primer lugar, tenemos que decir que todo de­pende de lo que Dios quiera regalar a cada uno. No po­demos nunca exigir a Dios que se nos entregue de una manera u otra, porque si a nadie podemos exigir que se adecúe a todos nuestros deseos, y a\iadie podemos
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obligar a que nos ame de un modo especial, menos a Dios. Por otro lado, podemos constatar que Dios ha dado siempre su amor de modos muy diferen­tes. Algunos santos comenzaron a tener experien­cias embriagantes de Dios poco tiempo después de haberse convertido, o en la misma conversión; otros, como santa Teresa de Ávila, lograron esas experien­cias después de muchos años de sequedad espiritual. Santa Teresita de Jesús, aunque se sentía tiernamente amada por Dios, nunca tuvo experiencias muy "sen­suales" de su amor, y parece que sólo alcanzó un gozo desbordante y apasionado en el instante de su muerte, cuando su rostro se transfiguró y dijo sus últimas pa­labras: "¡Te amo, oh Dios mío, te amo!"Sin embargo, también tenemos que decir que, si esa experiencia amorosa y apasionada de la presencia de Dios es algo plenificante, algo que armoniza y sere­na maravillosamente nuestra afectividad y nuestra sensualidad, entonces todos tenemos al menos el dere­cho de desearlo. Si esa experiencia apasionada de Dios libera nuestra sicología de tantos sentimientos de in­satisfacción, de tantas heridas que hemos recibido por faltas de amor, entonces tenemos el derecho de anhelar que Dios nos conceda esa experiencia liberadora. Si sa­bemos que nuestra emotividad herida e insatisfecha nos lleva muchas veces a causar daño a otros, a no en­tregarnos con alegría al servicio de los demás, enton­ces es lícito que nos atraiga esa experiencia de Dios que nos permitiría ser más disponibles, más serenos, más generosos, menos pendientes de nosotros mismos.Pero con esto tampoco está todo dicho. Porque creemos que Dios tiene en cuenta el camino que trata-
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mos de hacer nosotros, y quiere que estemos perso­nalmente implicados en nuestro camino de liberación. La iniciativa siempre es de su gracia; pero una ve/ que nos la ha regalado, nos toma tan en serio, que nos per­mite aportar algo de nosotros para que esa gracia lie gueatodos los rincones de nuestro ser. Por ejemplo, si alguien está enfermo porque guarda en su corazón un rencor, una falta de perdón a su padre, entonces pa rece que el sólo hecho de pedir perdón a Dios y de recibir su gracia no basta para que se libere de esas heridas que lo condicionan. Se requiere también lo que se llama una "cooperación" con la gracia recibida, una oración "adecuada".La oración adecuada es algo más que rezar un pa­drenuestro pidiendo a Dios que me libere de mi enfer­medad. Es una oración donde yo trato de sanar, con la gracia de Dios, la raíz de mi enfermedad, esa falta de perdón que tengo para con mi padre, por ejemplo.Entonces, cada día le pido a Dios la gracia de poder comprender y perdonar a mi padre. Y si advierto que en realidad ni siquiera quiero perdonarlo, entonces durante un tiempo pido a Dios la gracia de "desear" perdonarlo. Y en esa misteriosa combinación de la ini­ciativa de su gracia y mis pobres intentos, llegará el momento en que me brote espontáneamente el deseo sincero del perdón, y luego un fuerte impulso de dar ese perdón, de decir, al menos en mi interior: "Papá, te perdono y te doy gracias porque me diste la vida".Una vez dado ese perdón, es muy posible que mu­chas cosas empiecen a resolverse, que la enfermedad se
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haga más llevadera y quizás se cure. Vemos entonces que hay una "manera" más adecuada de hacer una oración, que facilita la acción de la gracia en alguna di­mensión de mi ser donde todavía no ha llegado.Lo mismo puede suceder en mi experiencia del amor de Dios. Puede ser que mi experiencia de Dios sea verdadera, aunque la viva en medio de una aridez afec­tiva. Puede ser que Dios me purifique mediante esa en­trega sin sentimientos ni pasión y que mi fe sea muy profunda. Pero si al mismo tiempo mi afectividad no está sana, eso significa que esa experiencia no basta. Por ejemplo, si no me basta para ser fiel a mi esposa, o para ser feliz en mi matrimonio, o para vivir con gozo mi celibato, o para trabajar con entusiasmo, o para tratar bien a los demás, quiere decir que la manera como estoy encontrando a Dios todavía es m uy pobre.Puedo entonces preguntarme si no estaré escapan­do, por distintos motivos, del amor de Dios; si no hay algo dentro de mí que me lleva a poner resistencias al amor de Dios, a desconfiar de él, etc.Entonces, puedo comenzar a pedirle cada día que me dé su gracia para entregarle ese miedo, para arro­jarme en sus brazos, para dejar que entre allí donde yo no se lo permito.Alguien podría pensar que en realidad ahora sería mejor disfrutar de esta corta vida y, en todo caso, dejar para después de la muerte esa experiencia del amor di­vino, ya que tendremos toda la eternidad para eso. Pero eso es absurdo si pensamos que cada creatura, cada cosa bella de este mundo, por más preciosa que
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sea, es sólo un reflejo pálido de la infinita belleza de Dios. Sólo él es bello, y las demás cosas son hermosas sólo en la medida en que reciben alguna hermosura de ese manantial infinito que es Dios. Por lo tanto, todos los atractivos de este mundo deberían elevarnos, ya desde ahora, al encuentro con la fuente divina, a beber de ese surgente inagotable de bien y de belleza. De lo contrario, sería como si nos pasáramos ochenta años sintiendo el aroma de una deliciosa comida en lugar de sentarnos a la mesa y disfrutarla felices. Pero, además, esperar la muerte para tener la experiencia de Dios va contra la lógica del amor. Ninguna persona verdade­ramente enamorada sería capaz de pasarse ochenta años probando otros placeres y dejando para después el maravilloso abrazo de la amada. Simplemente, no soportaría la espera, esos años se le harían eternos, y todas las demás bellezas nunca lo dejarían satisfecho, sólo le despertarían cada vez más la sed de abrazarla. Lo mismo sucede con los que han probado el amor di­vino, como san Agustín, san Francisco de Asís, etc.Eso no significa que Dios me regale pronto la expe­riencia de Ángela de Foligno o las llagas de san Francis­co de Asís. Me dará lo que mi corazón esté necesitando y lo que libremente me quiera dar. También hay tem­peramentos que naturalmente están mejor predis­puestos para ese tipo de experiencias y otros que no lo están tanto. Pero es muy posible que, haciendo un ca­mino adecuado, todos podamos tener una experiencia más plena del amor de Dios, una experiencia que sane nuestra afectividad enferma, nuestra emotividad las­timada, que nos haga más alegres en nuestra entrega cotidiana, que nos haga más libres y felices.
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Pero esto tampoco significa necesariamente que esa experiencia gozosa del amor divino, si la alcanzo, me liberará de todas mis debilidades psicológicas. No significa, por ejemplo, que un homosexual necesaria­mente dejará de serlo. Recordemos que la gracia de Dios puede coexistir con debilidades y también con pe­cados, cuando hay un condicionamiento m uy fuerte. En esos casos, la persona puede hacer cosas que objeti­vamente son pecado, pero no ser culpable, y no perder la gracia de Dios ni la experiencia de su amor. Veamos cómo lo dice el Catecismo de la Iglesia Católica:La imputabilidady la responsabilidad de una acción 
pueden quedar disminuidas e incluso suprimidas a 
causa de la ignorancia, la inadvertencia, la violencia, 
el temor, los hábitos, los afectos desordenados y  otros 
factores psíquicos y  sociales (CEC 1.735).Puede haber una religiosa que tenga que hacer grandes sacrificios para ser fiel a su virginidad, porque su psicología tiene algún fuerte condicionamiento en ese orden, y, sin embargo, tener al ihismo tiempo una hermosa vivencia del amor de Dios muy auténtica, que la haga feliz.Digamos finalmente que, en orden a alcanzar una experiencia gozosa y apasionada del amor divino, hay una cooperación sumamente importante: los actos de amor al hermano. Todo acto generoso, todo servicio afectuoso que prestemos a los demás, nos asegura que nuestra experiencia de Dios está bien encaminada. Así lo dice la Biblia:
El que ama al hermano camina en la luz y  no tropieza. 
Pero el que no ama al hermano está en las tinieblas,



camina en las tinieblas, no sabe a dónde va, porque la 
oscuridad lo ha dejado ciego (1 Jn  2,10-11).Además, todo acto sincero de amor al hermano nos va abriendo el corazón, lo va ablandando y lo libe­ra del egoísmo. Y  así el corazón se dispone mejor para dejarse amar por Dios.Por eso decía san Buenaventura que las obras de misericordia facilitan la contemplación divina y nos disponen a amar plenamente a Dios:
Hay cierta acción que, unida a la contemplación, no la 
impide, sino que la hace más fácil, como las obras de 
misericordia y  piedad (IV Sent., 37,1, 3, ad6j.
Quien quiera ser perfecto amante de Dios, debe ejerci­
tarse ante todo en el amor al prójimo ('III Sent., 21, 
2,  4) .En ese sentido, viene bien advertir que, cuando la Biblia habla de Dios como esposo, no se refiere al Se­ñor como esposo del corazón de cada ser humano, sino como esposo de su Pueblo, o de la Iglesia (Os 2,21-25; Ef 5,25; Ap21,2-3). Eso significa queyosólo puedo hacer una experiencia auténtica y apasiona­da del amor de Dios, si me siento, parte de su Pueblo, si me uno a su Iglesia, si no me aíslo o me separo de los demás.
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9  TOLOS
&n &l orgasmo

Hasta ahora hemos hablado sobre la posibilidad de llegar a una especie de orgasmo plenificante en nues­tra relación con Dios; lo que no implica tanto altera­ciones físicas, sino simplemente que Dios llega a tocar el centro anímico-corpóreo del placer, de modo que se experimenta una satisfacción que abarca a toda la per­sona. Esto nos lleva a otra consecuencia importante: nos invita a descubrir que, si Dios puede hacerse pre­sente en ese nivel de nuestra existencia, también puede hacerse presente cuando dos seres humanos se aman y llegan al orgasmo; y ese orgasmo, vivido en la presen­cia de Dios, puede ser también un sublime acto de culto a Dios.



Esto es indudable si partimos de un presupuesto elemental: Dios ama la felicidad del hombre, por lo tanto, también es un acto de culto a Dios vivir un mo­mento de felicidad.Algunos textos de la Biblia nos confirman esta ver­dad:
No hay mayor felicidad para el hombre que córner y  
beber y  disfru tar en medio de sus fatigas. Yo veo que 
eso también viene de la mano de Dios, pues quien come 
y  bebe lo tiene de Dios (Ec 2,24-25).

Que todo hombre coma y  beba y  disfrute en medio de 
sus preocupaciones. Eso es don de Dios (Ec 11,8).

Hijo, trátate bien con lo que tengas... No te prives de 
pasarte un buen día, no dejes de satisfacer ningún de­
seo legítimo (Eclo 14,11.14).Vemos así que el placer también es algo religioso, porque "es un don de Dios". Por eso, el que es capaz de disfrutar en la presencia de Dios, puede ser más fácil­mente consciente del amor de Dios, y así abrirse a amar a los demás. El que no es capaz de disfrutar de los placeres de la vida, porque no se ama o no se acepta a sí mismo, difícilmente podrá amar generosamente a los demás. Por eso dice la Biblia:
El que es malo consigo mismo, con nadie podrá ser bue­
no. No logra contento en medio de los tesoros. Nadie es 
peor que el que se tortura a sí mismo (Eclo 14,5-6).Podemos, pues, decir que estamos agradando a Dios y rindiéndole culto cuando somos capaces de go-



zar de los pequeños placeres legítimos de la vida. Entonces, no tenemos que escapar o escondernos de Dios cuando gozamos, porque es él quien "creó todas las cosas para que las disfrutemos" (1 Tim 6,17). Lea­mos, por ejemplo, el elogio del vino que hace la Biblia:
El vino es como la vida para el hombre, si lo bebes con 
medida. ¿Qj.ié es la vida para quien no tiene el vino, 
que ha sido creado para la alegría de los hombres? Es 
regocijo del corazón y  contento del alma... (Eclo 
31,27-28).Todo esto puede decirse también del placer sexual, que ha sido creado por Dios para la felicidad del hom­bre. Por eso, en la misma Biblia hallamos elogios al cuerpo de la mujer, como el siguiente:
¡Qué bella eres, qué encantadora, oh amor, oh hija de 
delicias! Tu talle se parece a una palmera, y  tus pechos 
son como los racimos. Por eso, ya he dicho, subiré a la 
palmera y  tomaré esos racimos fCant 7,79).Además, el placer sexual tiene una nobleza parti­cular por encima de los demás placeres del cuerpo, porque el placer sexual es vivido por dos, es comparti­do, y puede ser una maravillosa expresión de amor. Pero precisamente por eso el placer sexual puede per­der toda su belleza cuando es sólo búsqueda de satis­facción personal y no se tiene en cuenta al otro, cuando se usa al otro sólo para beneficio personal de cada cual.Lo que sucede es que un ser humano no es un plato de comida o un vaso de vino. Es sagrado, y no puede ser usado, sino debe ser objeto de amor.



Cuando se alcanza el placer sexual en un acto de amor, cuando los que hacen el amor son dos personas que se quieren, que se acompañan, que se ayudan, que han decidido ante Dios compartir todo para siempre y a pesar de todo, entonces el placer sexual es también un acto de culto a Dios, que ama la felicidad de los que se aman. En ese encuentro de amor, no busca cada uno su placer a toda costa, sino trata al otro con una deli­cadeza y una ternura que reflejan el amor divino, bus­ca que el otro goce también lo más posible y que sea inmensamente feliz. Así, el placer del orgasmo se con­vierte en un anticipo de la maravillosa fiesta de amor que es el cielo. Porque no hay nada que anticipe mejor el cielo que un acto de caridad.Debemos decir, por lo tanto, que no agrada a Dios la actitud de ciertas personas falsamente espirituales que niegan permanentemente al cónyuge la relación sexual, con la excusa de que buscan un amor más "perfecto". Porque es precisamente la unión sexual, como expresión de amor, lo que mejor manifiesta el amor de los esposos, lo que mejor lo protege y lo que más lo hace crecer. Ya lo decía el Concilio Vaticano II:
Este amor, asociando al mismo tiempo lo humano y  lo 
divino, lleva a los esposos al don libre y  mutuo de sí 
mismos, manifestado por sentimientos y  actos de ter­
nura, e impregna toda la vida... Este amor se expresa y  
perfecciona particularmente con el acto conyugal ('Gaudium et Spes, 49).El placer sexual no dificulta la espiritualidad ni la contemplación, porque si la unión sexual es un acto de



amor, éste no hace más que abrir el corazón, y facilita así la contemplación de Dios. Ya decía san Buenaven­tura que "nadie llega a la contemplación si no se ejerci­ta en el amor al otro" (111S., 27, 2, 4; IV S ., 37, 1, 3, ad ó), y según santo Tomás de Aquino "el afecto humanó se dilata con el placer" (SummaTh. , I-IIae., 31,3).Fue la mentalidad griega la que influyó negativa­mente en el cristianismo, transmitiéndole un cierto desprecio del cuerpo. Los griegos no tenían una visión del hombre tan unitaria como la de la Biblia; más bien, entendían al hombre como formado por dos "partes", el alma y el cuerpo. Por eso, pasaban fácilmente de la exaltación del cuerpo a su desprecio total. Si se dedica­ban al cuerpo, el cuerpo lo era todo; si se dedicaban a las cosas espirituales, despreciaban todo lo que tuviera que ver con el cuerpo. Cuando esta mentalidad griega influyó en el cristianismo, produjo la idea de que para ser más "espirituales" era necesario despreciar el cuer­po. Sin embargo, sabemos que los peores pecados, como el orgullo o el odio, no son precisamente pecados que tengan que ver con el cuerpo; son más bien "espi­rituales"; y sabemos también que en las obras más grandes de amor y de entrega también interviene el cuerpo.Evidentemente, tampoco queremos decir que todo lo que tenga que ver con el cuerpo sea santo, porque una pareja puede quitar al sexo su finalidad más pre­ciosa, y los amantes pueden convertirse sólo en dos ególatras que se masturban mutuamente. Además, el sexo sólo ha de ser una parte de la vida de la pareja, una manera agradable de expresarse el amor y de hacerse



feliz; el sexo por el sexo mismo es una forma de que­darse en la adolescencia y de falta de maduración. El sexo sólo por el sexo es de hecho la forma de sexuali­dad más común del adolescente que se masturba, por­que en la masturbación alcanza placer y escapa del compromiso con el otro, se protege de los demás y no da nada de sí. De esa manera, sigue ligado a sus padres y no se desprende del cascarón familiar. Lo mismo le sucede a los que cambian constantemente de pareja y escapan así del compromiso afectivo. Y eso es, en defi­nitiva, lo que se propone en la publicidad: adornar el propio cuerpo y rodearlo de cosas impresionantes para poder conseguir objetos de placer; así se quita al cuer­po su dignidad de instrumento y expresión de amor.Para que el sexo no sea sólo una forma de usarse y consumirse mutuamente, es indispensable que en la pareja haya otras inquietudes y, sobre todo, que el amor mutuo se abra para buscar juntos la felicidad de los demás. Luchar juntos por algo, salir del encierro asfixiante de los dos, impide que el placer se enferme o se muera, porque así se mantiene el corazón abierto. De hecho, en la imagen cristiana de Dios, el amor entre el Padre Dios y su Mijo se abre necesariamente a una tercera persona, el Espíritu Santo. Por eso, todo autén­tico amor de pareja, fuente de los mejores placeres, está abierto a los otros. El placer que no sólo produce una descarga momentánea, sino que planifica y da fe­licidad, es el que está unido al amor, y el amor es la verdadera santidad.Y tan unido está el placer con la santidad que, se­gún santo Tomás, si el hombre estuviera libre del pe­



cado habría mucho más placer en las relaciones sexuales (Summa Th., I, 98, 2).Por eso, en la mentalidad de santo Tomás, la rela­ción sexual en el matrimonio ya no es un "pecado per­mitido", como decían algunos santos Padres de la Iglesia, sino puede ser también un acto meritorio, que hace crecer la perfección de un ser humano a los ojos de Dios. Es interesante descubrir cómo también en otras religiones hay una profunda valoración del pla­cer sexual. Danielou, a partir de un análisis del shi- vaísmo, hace la siguiente reflexión:
El gozo es reflejo del estado de perfección, del estado 
divino. Durante un instante el hombre olvida sus in­
tereses, sus problemas, sus deberes, y  participa en el 
sentimiento de felicidad que es su verdadera naturale­
za, su naturaleza inmortal... Nosotros alcanzamos 
mil veces más fácilmente la perfección interior—dice 
esta antiquísima religión— por la experiencia del 
gozo de los cuerpos que a través de las austeridades. 
De la unión erótica a la unión mística hay un pasofá- 
cil de dar (La sculpture érotique, París 1973,15).

Y  un venerable teólogo egipcio del siglo X V  hacía la siguiente alabanza a Dios:
Alabado sea Alá, que afirma los penes duros y  rectos 
como las lanzas para hacer la guerra en las vaginas (Al Sonuouti).No olvidemos que la sexualidad humana es parte de la obra más perfecta de Dios, la del último día, cuando Dios, al contemplar lo que hizo, "vio que era m uy bueno" (Gén 1,31).
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Separar a Dios del placer es renunciar a vivir una experiencia liberadora del amor divino. Querer escon­derse de Dios cuando experimentamos placer, como aquella mujer que escondía el crucifijo cuando tenía relaciones con su esposo, es creer en un falso Dios que, en lugar de ayudarnos a vivir, se convierte en un per­seguidor que odia nuestra alegría.Así como un artista puede ofrecer a Dios, con in­mensa ternura, una maravillosa obra de arte que ha logrado crear, así también una pareja puede regalar a Dios un bellísimo acto de amor en el que logran des­bordar de placer y de gratitud, haciéndose felices m u­tuamente. Dios también goza con nosotros; es el más maravilloso de los poetas, porque la inspiración de és­tos también es un reflejo de la sublime poesía de Dios.Por algo, cuando los poetas ya no encuentran palabras para hablar del exceso de su amor, usan pa­labras de alto contenido religioso. Por ejemplo, la pala­bra "gracia" es uno de los términos más sagrados de la teología cristiana, porque expresa el amor completa­mente gratuito de Dios, que no puede merecerse ni comprarse con nada, que sólo se puede recibir como un regalo divino. Cuando Pablo Neruda quiso hablar de lo que significaba para él el cuerpo de la mujer ama­da, tuvo que acudir a esa palabra:
Cuerpo de mujer mía,
persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin límite...
(Poema 1).



Nosotros

Cuando Dios sacó a Eva 
del costado de Adán, le arrancó el corazón. 
Por eso el hombre anda medio perdido, 
buscando su centro, la fuente de su vida; 
y  ella anda siempre buscando su hogar, 
su cálido origen.

Nosotros, los humanos, 
nos miramos, 
nos observamos, 
nos analizamos, 
nos describimos, 
nos comentamos, 
nos clasificamos, 
nos criticamos.

Y, por las dudas, 
nos cuidamos, 
nos atajamos, 
nos defendemos, 
nos escapamos, 
nos borramos.

Otras veces, 
nos ladramos, 
nos lastimamos, 
nos agredimos, 
nos perseguimos, 
nos despedazamos, 
nos aniquilamos.

Pero también, 
hay que decirlo, 
de nuevo 
nos miramos, 
nos observamos, 
nos analizamos, 
y  nos gustamos, 
nos atraemos, 
nos buscamos, 
nos acercamos, 
nos comunicamos, 
nos rozamos, 
nos tocamos, 
nos acariciamos, 
nos abrazamos, 
nos besamos, 
nos absorbemos, 
nos fundimos, 
explotamos,7/
uno en el otro, 
descansamos...
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T)¿os en t cuerpo

Despacito, no te apresures, 
no tan humano.
Quiero que Dios me sane 
con tus labios.

No impidas que el misterio 
del amor infinito,
con tus toques de fuego y  de ternura 
me cure el alma.

Tranquila,
el mundo es rtuestro, 
besa más lento.

Permite que te invada 
un rayo divino,
deja que se apodere de tu cuerpo. 
Para quitarme el miedo, 
para darme la paz y  el amor 
que me negaron...
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