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Editorial

Prezados leitores,

Disponibilizamos mais um número da Ilha – Revista de Antropologia 
neste final de 2019. Os artigos que compõem este número tratam 

de temas diversos, mas possuem conexões e diálogos entre si. Temas 
clássicos do campo da antropologia, como são os debates sobre corpo, 
pessoa, identidade e trabalho, foram elaborados nestes artigos por 
abordagens originais como temáticas mais recentes, mas também 
reconhecidos no âmbito da antropologia, já que propõem suas novas 
formas de ver o social e o cultural. A discussão sobre o cyberespaço, a 
memória e o patrimônio, sobre o lugar dos conhecimentos tradicionais e 
também da biologia na produção antropológica, as relações entre agência 
e poder são alguns dos entrelaçamentos possíveis dos artigos aqui 
presentes. A aproximação da reflexão antropológica a outras formas de 
conhecer também ganha espaço neste número. O que temos observado 
nos últimos anos, no caso das pesquisas em Antropologia, é um interesse 
renovado em colocar perguntas que desafiem as compreensões comuns 
sobre o que se entende por social e suas relações com o que se entende 
como natural. Nesse aspecto, a etnografia, como fica evidente nos 
textos deste volume, tem exercido um papel fundamental em provocar 
encontros que possibilitem essas tensões. 

Neste número também apresentamos duas traduções, uma de um 
texto de Michel Taussig sobre a produção literária de Walter Benjamin 
e William Burroughs e seus estados alterados de consciência e como 
essas experiências influenciaram sua forma de conhecer e escrever.  
A outra tradução é de um texto de André-Georges Haudricourt sobre 
os sistemas agrícolas Kanak e as homologais entre as dinâmicas da 
roça e suas formas de compreensão da vida e da morte. Além desses 
textos, três resenhas fecham este número.

A Ilha – Revista de Antropologia do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da UFSC é uma publicação semestral do 
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PPGAS/UFSC que reúne artigos inéditos, resenhas, traduções, ensaios 
bibliográficos e dossiês temáticos que contribuam para o debate 
contemporâneo no campo da antropologia. 

Temos seguido nosso compromisso de divulgação da pesquisa 
científica no âmbito da antropologia, primando pela seriedade e rigor 
na produção desse conhecimento. Esta Revista, seguindo a tendência 
contemporânea, passou a ser publicada exclusivamente on-line, já que 
esta é uma forma mais ágil e sustentável para a ampla divulgação de 
nossa produção. 

Desejamos a todos uma boa leitura!

Viviane Vedana
Editora-Chefe
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Abstract

This article aims to reflect on the limits 
of public and political recognition of the 
black population in the state of Bahia. 
For this, we perform a comparative 
analysis of the ethnographic contexts 
of the so-called afro-ethnic tourism and 
of identification, regularization and 
protection of the quilombolas territories 
in front of development projects in the 
Recôncavo region. In both cases we look 
at the identity, rhetorical constructs of 
ethnicity, race and culture that emerge in 
these processes and how they are accepted 
or not by the different agents involved. 
There is evidence of strong resistance on 
the part of both the State and society to 
recognize the black as a political or legal 
subject, but only as a cultural object, 
a landmark of brazilian regional and 
national identity. In this way, culture 
remains the place par excellence reserved 
for afro-brazilians, that is, the space of 
difference.

Keywords: Cultural Recognition. Territorial 
Recognition. Ethnicity. Tourism.

Resumo

O presente artigo tem o objetivo 
de refletir sobre os limites do 
reconhecimento público e político da 
população negra no estado da Bahia. 
Para tanto, realizamos uma análise 
comparativa dos contextos etnográficos 
do chamado turismo étnico-afro e de 
identificação, regularização e proteção 
dos territórios quilombolas frente a 
projetos de desenvolvimento na 
região do Recôncavo. Em ambos os 
casos, atentamos para as construções 
identitárias, retóricas da etnicidade, 
raça e cultura que emergem nesses 
processos e o quanto elas são aceitas 
ou não pelos diferentes agentes 
envolvidos. Evidencia-se a grande 
resistência por parte tanto do Estado 
quanto da sociedade em reconhecer 
o negro como sujeito político ou de 
direito, mas, tão somente, como 
objeto cultural, marco da identidade 
regional e nacional brasileira. Desse 
modo, a cultura continua sendo o 
lugar por excelência reservado aos 
afro-brasileiros, isto é: o espaço da 
diferença.

Palavras-chave: Reconhecimento 
Cultural. Reconhecimento Territorial. 
Etnicidade. Turismo.
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1 Introdução

O presente artigo tem o objetivo de refletir sobre os limites do 
reconhecimento público, cultural e político da população negra 

no Estado da Bahia. Para tanto, realizamos uma análise comparativa 
dos contextos etnográficos do chamado turismo étnico-afro e de 
identificação, regularização e proteção dos territórios quilombolas 
frente a projetos de desenvolvimento na região do Recôncavo. Tomamos 
como universos empíricos: a exploração turística da Festa da Boa Morte 
e das comunidades remanescentes de quilombos, ambas no município 
de Cachoeira; e os conflitos enfrentados por várias comunidades 
remanescentes de quilombos do Recôncavo nos seus processos de 
regularização fundiária, em especial, a partir da implantação de um 
complexo turístico de âmbito internacional na Ilha de Cajaíba, entre 
os municípios de Santo Amaro e São Francisco do Conde, e de um 
empreendimento naval na cidade de Maragojipe.

Em ambos os casos atentamos para as construções identitárias, 
retóricas da etnicidade, raça e cultura que emergem nesses processos 
e o quanto elas são aceitas ou não pelos diferentes agentes envolvidos. 
Práticas e manifestações culturais tidas como tradicionais são acionadas 
nos dois contextos com sentidos, intencionalidades e resultados distintos 
como veremos posteriormente.

As identidades são os resultados de jogos de semelhança e de 
diferenciação. Esses jogos são, eminentemente, linguageiros. São jogos 
discursivos e narrativos que vão desde um modo de contar a história 
(valorizando arquivos, eliminando outros; estatuindo continuidades, 
descontinuidades e cortes; fazendo falar certos documentos e calando 
outros), a produção literária e artística (cinema, vídeo e teledramaturgia), 
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a valorização de certa produção musical popular, a produção simbólica 
midiática (meios de comunicação em geral), até anedotas, piadas e 
ditos populares. Tudo isso conforma um modo de ver a si mesmo e 
aos outros. Existem, portanto, modos do negro se ver e ser visto que 
é preciso investigar (FRANCISCO, 2000; CARVALHO, 2003). É o que 
pretendemos fazer a seguir, com ênfase para a Bahia e o Recôncavo 
em particular.

2 A Festa da Boa Morte e a Rota da Liberdade

A Festa da Boa Morte é realizada por uma irmandade de mesmo 
nome que surgiu entre 1820 e 18501 na cidade de Cachoeira, distante 
110 km de Salvador. Ela é formada exclusivamente por mulheres negras 
de meia idade ou anciãs, devotas de Nossa Senhora e praticantes de 
religiões de matriz africana2. A celebração ocorre durante o mês de 
agosto, no período de 13 a 17. Durante esses dias, realizam-se missas, 
procissões, ceias e sambas de roda em homenagem à santa. 

A partir da década de 1970, a Irmandade e a Festa da Boa Morte 
começaram a ser exploradas turisticamente. No primeiro Planejamento 
de Turismo do Recôncavo de 1971, já havia uma ação específica de apoio 
e publicização da confraria. Entretanto, as interferências governamentais 
só se efetivaram após o reconhecimento do significativo afluxo de 
turistas estrangeiros para a celebração. Essa procura aconteceu graças a 
mediação de pessoas como Jimmy Lee, negro norte-americano, agente 
de viagens no Brasil e nos EUA, que conheceu a irmandade e a festa 
em uma de suas visitas a Bahia no início da década de 1970 e no ano 
de 1976 passou a trazer turistas norte-americanos para conhecer a 
confraria e seus rituais (CASTRO, 2005). 

Os visitantes estrangeiros – pesquisadores, estudantes e militantes 
– que inicialmente totalizavam quatrocentas pessoas foram tornando-
se mais numerosos a cada ano. Esses foram os primeiros passos 
para a configuração de um turismo de “raízes africanas” ou “étnico 
(afro)” na cidade. Esse tipo de turismo constituiu-se originalmente 
em um fenômeno de retorno simbólico a uma terra natal, ancestral 
e contemporaneamente na busca por referências identitárias de um 
passado africano, pelo conhecimento das culturas negras diaspóricas 
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ou pela possibilidade de estabelecimento de uma conexão com outros 
povos afrodescendentes (QUEIROZ, 2008). 

Enquanto a experiência de participar da Festa da Boa Morte 
era divulgada pelos que aqui estiveram aos seus parentes e amigos 
estimulando a viagem deles ao país, a Bahia e ao município de Cachoeira, 
o governo estadual, através da Secretaria do Turismo e da Bahiatursa3, 
vai transformando gradativamente a irmandade em um dos ícones da 
marca Bahia no mercado turístico por meio de publicação de artigos e 
ensaios fotográficos dela dentro e fora do país. Para destacar o estado 
no mercado, os gestores do turismo apostavam num discurso de uma 
Bahia negra, onde se pratica o samba-de-roda cotidianamente, se 
cultiva a malícia da capoeira, se encarna o exótico, o misticismo e o 
sincretismo religioso, de um passado que não passa (CASTRO, 2005). 
A Irmandade da Boa Morte e suas celebrações, na medida em que 
parecem congregar grande parte desses elementos, torna-se algo a ser 
explorado turisticamente

Se de um lado o afluxo de turistas negros norte-americanos vai 
resultar em apoio para a irmandade obter uma sede própria, de outro 
ele vai ser o estopim para alguns conflitos. Em 1996, a Prefeitura – que 
até então ignorava as celebrações – vai patrocinar atividades e shows 
em paralelo aos rituais com o intuito de atrair mais visitantes. As irmãs 
expressam sua preocupação com a espetacularização e banalização 
da festa. No início dos anos 2000, a irmandade teve que contratar 
seguranças para garantir a integridade física de suas integrantes durante 
os cortejos e procissões da festa e protegê-las do intenso assédio dos 
turistas, pesquisadores, cineastas e fotógrafos. A tensão chega a seu 
ápice no ano de 2002, quando as irmãs ameaçam não realizar a festa 
devido às inúmeras atitudes desrespeitosas, como a alteração dos dias 
de celebração pelo poder público municipal para os finais de semana 
para beneficiar o turismo local. Até 1990, elas seguiam o calendário 
religioso católico, situação que só voltou a acontecer a partir de 2005.

Em 1989, a Igreja Católica e a Irmandade da Boa Morte vivenciam 
uma disputa que chegou às vias judiciais. Até então as doações para 
a festa e a irmandade eram controladas pela igreja. A fim de poder 
receber uma doação da família de Martin Luther King sem que ela 
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fosse repassada a igreja – exigência postulada pelos doadores – a 
irmandade fez reformulações no seu estatuto que foram contestadas 
pelo pároco local. A própria igreja tentou elaborar um novo estatuto 
alterando, dentre outras coisas, a participação exclusiva de mulheres 
negras, mas isso não foi aceito pelas irmãs. Em uma reunião entre 
as partes, os religiosos teriam sido extremamente grosseiros com as 
irmãs, taxando-as de “negras artistas da cultura, que nada tinham 
a ver com religião”. Posteriormente o pároco local reteve as imagens 
das santas de Nossa Senhora da Glória e Nossa Senhora da Boa Morte 
e joias e só as liberou as irmãs sob ordem judicial. Nesse processo, 
o movimento negro organizado lançou um manifesto em apoio a 
Irmandade e denunciando o racismo experienciado por ela na interação 
com a Igreja Católica, o que provoca declarações de cunho conciliatório 
por parte dos seus representantes (SOUZA, 2006). O processo de 
autonomização da confraria em relação à igreja ocorre com a introdução 
de novos mediadores, como a advogada que a representa judicialmente 
na questão com o pároco local e que permanece assessorando-a em 
todos os temas dali por diante. 

Delineia-se, assim, um cenário de constante luta da irmandade pelo 
respeito às suas tradições – seja por parte dos visitantes, do poder público 
ou da igreja – que vai culminar com a demanda pelo reconhecimento 
cultural junto ao governo estadual em 2009. Nesse mesmo ano, o 
Instituto de Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia (IPAC) inicia o 
processo de registro da Festa da Boa Morte com a realização de um 
dossiê. Em 2010, ela é inscrita no Livro de Festas e Celebrações por meio 
do Decreto n. 12.227. Em relação a isso, cabe destacar duas questões: 
o processo mais amplo em âmbito internacional, nacional e estadual 
de reconhecimento de bens culturais relacionados com a população 
negra brasileira4 no qual essa demanda se insere e as consequências 
da incorporação de mediadores a estrutura da irmandade – como 
uma advogada e um administrador – que se ocupam exclusivamente 
da relação do grupo com os demais, tarefa que antes era acumulada 
pelas próprias irmãs. Esses mediadores vão ser aqueles agentes que 
se relacionam com diferentes espaços sociais (o campo jurídico, 
estatal, dentre outros), transcodificando informações, interligando-
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os à Irmandade da Boa Morte e influenciando nas várias dimensões 
pertinentes ao grupo (WOLF, 2003).

A despeito da obtenção de edificações próprias, resultantes de 
doações de estrangeiros e de reformas promovidas pelo governo do 
estado a partir de apelos de intelectuais, personalidades e políticos; 
da visibilidade promovida pela turistização da celebração e do 
reconhecimento estatal como patrimônio cultural; a Festa da Boa 
Morte continua sendo considerada pelos moradores do município 
de Cachoeira como um evento para estrangeiros, em contraposição a 
Festa D’Ajuda5, que é tida como uma celebração mais profana e com 
intensa participação popular e local. 

Quando a “Boa Morte acontece”, como se costuma dizer, a maior 
parte da população e que não tem conexões com a irmandade se envolve 
em suas atividades pela via do comércio e prestação de serviços, visto 
que a cidade se transfigura nesse período. Restaurantes e bares são 
abertos apenas para o evento e oferecem “comidas étnicas”, sendo a 
maniçoba a principal delas. Os já existentes modificam seus cardápios 
usuais, destacando a oferta do referido prato e de outros associados 
à culinária africana e baiana, como a moqueca. Lojas temporárias e 
vendedores ambulantes oferecem tecidos, vestidos, turbantes, brincos 
e colares com motivos étnicos (em geral estampas de tigre, zebra, onça, 
ou peças com cores associadas ao continente africano ou aos seus 
países, como o verde, vermelho, preto, bijuterias e joias com búzios, 
conchas, cordas, madeira, etc.). 

O arrocha e o pagode, trilha sonora musical habitual das casas 
e ruas é substituído pelo som de atabaques. Os atendentes desses 
estabelecimentos e as baianas de acarajé vestem trajes especiais, 
que não são utilizados nos demais dias do ano. Turbantes na cabeça, 
guias nos pescoços, vestido branco e rodado de baiana. Filhas de 
Santo paramentadas com roupas brancas bordadas a mão jogam 
pipoca, alfazema e benzem com feixes de folhas verdes os transeuntes. 
Os habitantes locais agenciam todos os elementos que consideram 
tipicamente africanos, conforme seu imaginário, que remete em 
grande medida ao que já vem sendo abordado pelo turismo, meios 
de comunicação, literatura, pesquisa acadêmica, dentre outros, no 
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intuito de corresponder ao que se acredita que os turistas querem ver 
e reconhecer como negro. 

Não se trata aqui de propor uma discussão sobre encenação da 
identidade muito recorrente no âmbito dos estudos sobre turismo, mas 
de evidenciar que, muitas vezes, para uma identidade ser reconhecida 
pelos demais ela precisa apresentar um repertório de elementos tidos 
como autênticos e tradicionais que comuniquem essa diferença. E o 
poder de definição do que se configura como tal muitas vezes não está 
nas mãos dos grupos que reivindicam uma identidade específica, mas 
nas daqueles que tem a legitimidade para falar sobre. O modelo nativo 
de identidade étnica oferece a um indivíduo uma autoimagem e serve 
para ele como cânone geral para avaliação tanto do seu comportamento 
como dos demais que fazem parte do seu grupo. Contudo, ele só 
será mantido se oferecer uma autoimagem que possa ser posta em 
prática e que seja moderadamente consistente com as sanções que são 
experimentadas nas interações sociais (BARTH, 2000).

A exibição desse repertório de influência africana ou propriamente 
negro não se restringe a festa. Em 2012, as Comunidades Remanescentes 
de Quilombo do Iguape implantaram o projeto “Rota da Liberdade”, 
uma iniciativa de turismo étnico de base comunitária, em parceria com 
o Instituto Votorantin, o Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas 
Empresas (SEBRAE) e Instituto Brasileiro de Educação em Negócios 
Sustentáveis (IBENS) e com o apoio da Setur. Durante os festejos 
da Boa Morte, duas vans levam os visitantes da cidade para realizar 
roteiros nas comunidades de Caonge, São Francisco do Paraguaçu, 
Dendê, Engenho da Ponte, Engenho da Praia e Camboa, localizadas 
no Vale do Iguape, zona rural do município. Neles, os turistas podem 
acompanhar a produção de farinha de mandioca, do azeite de dendê, 
de xaropes naturais, ter contato com rezadeiras e griôs dos terreiros, 
assistir palestras e apresentações culturais (como esmola cantada e 
samba de roda), passear de barco, visitar igrejas e ruínas de edificações 
construídas com mão de obra escrava que remontam ao período colonial 
e comprar produtos artesanais dos grupos. Dezenove guias locais foram 
capacitados em história e geografia regionais, primeiros socorros e 
condução de trilhas para orientar os visitantes. Os elementos que 
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compõem os três tipos de roteiros disponíveis – dia a dia, histórico e 
trilha griô caravana dos orixás – foram selecionados a partir de pesquisas 
realizadas pelos próprios integrantes das comunidades quilombolas 
no âmbito de atividades dos Pontos de Cultura, projetos financiados 
pelo Ministério da Cultura em parceria com os governos estaduais e 
desenvolvidos por organizações como o Centro de Educação e Cultura 
do Vale do Iguape. 

Integrantes das comunidades quilombolas divulgam os roteiros 
num estande no perímetro urbano de Cachoeira, nas imediações das 
celebrações da Boa Morte, ostentando turbantes nos cabelos, colares 
nos pescoços, vestindo roupas de algodão cru ou de estampas tidas 
como “africanas” e com os pés descalços. Dessa forma, os quilombolas 
e o seu modo de vida, ou melhor a seleção daqueles aspectos que 
despertam o interesse e a curiosidade sobre, podem ser conhecidos 
ou vivenciados por algumas horas ou dia inteiro. 

Observamos, nesse caso, o mesmo processo de ênfase de alguns 
aspectos da identidade afrobrasileira (religiosidade, vestimenta, 
adereços, musicalidade, culinária) identificado entre os moradores 
do perímetro urbano no contexto da festa. O fato de tais elementos 
também comporem o imaginário do senso comum, em especial dos 
visitantes de fora da Bahia e do Brasil, e de serem legitimados por 
discursos turísticos e até mesmo acadêmicos, não quer dizer que eles 
não integrem de fato as retóricas nativas sobre raça, etnia e cultura, 
mas que ganham um estatuto especial nesses momentos de celebração. 
Parece-nos de fundamental importância entender por que e como isso 
acontece.

Tal iniciativa de turismo quilombola, como já foi dito, conta com 
apoio governamental para sua ampla divulgação. Embora ela receba 
mais visitantes estrangeiros durante a Festa da Boa Morte, os roteiros 
são realizados ao longo de todo o ano para turistas eventuais e escolas 
particulares dos municípios de grande e médio porte mais próximos. 
Situação não tão favorável a esses mesmos grupos se observa quando 
consideramos o reconhecimento territorial pleiteado por elas junto 
ao Estado, evidenciando um descompasso entre esses dois planos. 
Enquanto o turismo étnico de base comunitária prospera, a regularização 
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fundiária das mesmas coletividades é lenta, sofre questionamentos 
administrativos e judiciais, é ameaçada ou complexificada por grandes 
empreendimentos privados de interesse estatal. É o que abordaremos 
a seguir.

3 A Regularização dos Territórios das Comunidades 
Remanescentes de Quilombos do Recôncavo e Grandes 
Empreendimentos

No Recôncavo da Bahia, 31 comunidades foram certificadas pela 
Fundação Cultural Palmares (FCP) e possuem processo de regularização 
fundiária em curso junto ao Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA). Como podemos observar no Quadro 1, as primeiras 
autoidentificações como quilombolas, isto é, ações desses grupos no 
sentido de afirmarem-se como tais perante o Estado, remontam ao ano 
de 2004. Foi a partir de discussões realizadas no Centro de Educação 
e Cultura do Vale do Iguape (CECVI) que essas demandas emergiram. 
No ano seguinte foi formado o Conselho Quilombola do Vale do Iguape 
que na atualidade congrega 14 comunidades da região (CRUZ, 2012). 
Cabe ressaltar também o papel do Conselho Pastoral dos Pescadores 
(CPP) na mobilização dessas coletividades (ZAGATTO,2011), bem 
como da Associação de Advogados de Trabalhadores Rurais do Estado 
da Bahia (AATR) na defesa de seus direitos.

Quadro 1 – Comunidades remanescentes de quilombos do Recôncavo em  
processo de regularização fundiária

Nome Cidade
Ano de  

certificação 
pela FCP

Ano de 
abertura do 
processo no 

INCRA

Fase da 
regularização 

fundiária6

Alto do Cruzeiro e Acupe Santo Amaro 2010 2010
Apenas processo 

aberto

Baixa da Linha Cruz das Almas 2010 2011
Apenas processo 

aberto

Brejo do Engenho da 
Guaíba

Cachoeira 2006 2012
Apenas processo 

aberto

Buri Maragojipe 2009 2010 RTID78 publicado
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Calolé, Tombo, Imbiara, 
Engenho da Vitória e 

Caimbongo Velho
Cachoeira 2004 2009 RTID publicado

Cambuta Santo Amaro 2010 2010
Apenas processo 

aberto

Caonge, Calemba, Dende, 
Engenho da Ponte e 
Engenho da Praia

Cachoeira 2004 2011 RTID publicado

Dende Maragojipe 2006 2011
Apenas processo 

aberto

Engenho da Cruz Cachoeira 2007 2011
Apenas processo 

aberto

Engenho Novo Vale do 
Iguape

Cachoeira 2005 2012
Relatório 

Antropológico

Enseada do Paraguaçu Maragojipe 2006 2008
Apenas processo 

aberto

Porto de Dom João
São Francisco do 

Conde
2013 2013

Apenas processo 
aberto

Quizanga, Guerem, Baixa 
do Guaí, Tabatinga 

Maragojipe 2006 2007 RTID publicado 

Salamina Putumuju Maragojipe 2004 2005

Decreto 
Presidencial, 

INCRA emitido 
na posse 

de parte do 
território.

São Braz Santo Amaro 2009 2009
Relatório 

Antropológico

São Francisco do 
Paraguaçu

Cachoeira 2005 2006
Portaria de 

Reconhecimento 
Publicada

São Tiago do Iguape Cachoeira 2006 2008
Relatório 

Antropológico

Tabuleiro da Vitória Cachoeira 2013 2013
Apenas processo 

aberto

Vila Guaxinim Cruz das Almas 2012 2014
Apenas processo 

aberto

Fonte: sites do INCRA e da FCP

Como em outros contextos de emergência de identidades 
quilombolas9, a mobilização das comunidades em termos étnicos foi 
precedida por outras formas de luta que não lograram reconhecimento 
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pleno dos seus direitos. Nesse caso específico, foi a articulação dessas 
coletividades em: a) 1997 pela criação de uma Reserva Extrativista 
na Baia do Iguape (como estratégia política de enfrentamento dos 
danos causados pela Barragem Pedra do Cavalo instalada nessa baia 
em 1985); b) a partir dos anos 2000 pela inclusão de seus territórios 
(mais especificamente da Baixa do Guaí) na unidade de conservação 
para evitar a sua expropriação; e c) entre 2004 e 2005 para pressionar 
o IBAMA a criar o conselho gestor da unidade de conservação para 
fazer frente aos problemas enfrentados (tais como os danos gerados 
pelo início das operações da Usina Pedra do Cavalo na barragem de 
mesmo nome) . Diante da negativa do órgão ambiental em incluir 
essas áreas na reserva e em decorrência do contato com a legislação 
quilombola no processo de formação do conselho gestor da RESEX, os 
grupos começaram a demandar reconhecimento estatal nesses termos 
(CARVALHO; HEIMER, 2015). 

A situação mais próxima da titulação é a da comunidade de 
Salamina Pitumuju, no município de Maragojipe, mas tanto o seu 
processo quanto o da comunidade de São Francisco do Paraguaçu foram 
prejudicados diretamente pela implantação do Estaleiro Enseada do 
Paraguaçu, como veremos mais adiante.

A maior parte das comunidades que compõem o Projeto Rota da 
Liberdade, embora tenham sido as primeiras a se autoidentificarem 
como quilombolas, ainda se encontram nos estágios iniciais do processo 
de regularização, com a conclusão do Relatório Técnico de Identificação 
e Delimitação (RTID). Esse é o caso de Caonge, Dendê, Engenho da 
Ponte e Engenho da Praia. Parte dessa morosidade se deve a contestação 
judicial da sua certificação conjunta pela Fundação Cultural Palmares 
por parte dos fazendeiros da região, temerosos que a demanda territorial 
desses grupos também fosse unificada. A exceção é São Francisco do 
Paraguaçu, que já teve a Portaria de Reconhecimento do seu território 
publicada, mas enfrenta uma série de problemas como será exposto 
posteriormente. 

No contexto de elaboração dos relatórios antropológicos sobre 
as comunidades de Caonge, Calemba, Dende, Engenho da Ponte e 
Engenho da Praia, verificou-se que a produção artesanal do azeite de 
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dendê – denominação de uma das comunidades – também representa 
para elas uma das atividades identificadas como símbolos da sua 
trajetória histórica e social, juntamente com a pesca e a mariscagem. 
Ao dendê estão associados o passado escravo e o candomblé, este 
último elemento central na lógica de parentesco e organização social 
das comunidades pertencentes a este território étnico. O fruto indica 
locais, saberes e fazeres que, no contexto dos conflitos territoriais, 
permitem o diálogo entre essas comunidades quilombolas e os demais 
grupos sociais com os quais interage. Evidencia-se, desse modo, que 
a fabricação do azeite de dendê e o candomblé, elementos acionados 
no Projeto Rota da Liberdade, integram as retóricas nativas sobre raça, 
etnia e cultura.

O êxito de fixação e permanência dessas populações em seus 
territórios está diretamente relacionado com o declínio econômico que 
atingiu o Recôncavo a partir de fins do século XIX e se intensificou ao 
longo do século XX10. Isso porque ele restringiu, durante muito tempo, 
os conflitos pelas terras com os fazendeiros da região. 

Contudo, nos últimos anos essa realidade sofreu intensas 
transformações, principalmente devido ao processo de instalação de 
empreendimentos de grande porte, tais como: o Eco-Resort Ilha de 
Cajaíba, no arquipélago de mesmo nome, localizado entre os municípios 
de Santo Amaro e São Francisco do Conde, e o Estaleiro Enseada do 
Paraguaçu, na cidade de Maragojipe. Esses dois projetos afetaram e/
ou afetarão direta ou indiretamente as comunidades remanescentes 
de quilombos do Recôncavo. 

A aquisição da Ilha de Cajaíba em 2006 por um grupo empresarial 
de desenvolvimento imobiliário, a Property Logic, para a construção de 
um Eco-Resort de luxo11, deflagrou a mobilização de várias comunidades 
remanescentes de quilombo pelo reconhecimento estatal de sua 
existência e de seus direitos territoriais e simbólicos sobre o arquipélago. 
A Comunidade Remanescente de Quilombo de São Braz, situada na 
cidade de Santo Amaro, pleiteia essa área como parte do seu território, 
ainda que reconheça que ela é utilizada por outras coletividades e esteja 
disposta a compartilhar o seu uso com elas12.
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A ocupação dela remonta aos tempos coloniais. Seu primeiro 
proprietário foi Mem de Sá, o terceiro governador-geral do Brasil. 
Contudo, foi José Joaquim de Argolo e Queirós, membro ilustre de uma 
família de abastados senhores de engenho da Bahia, o construtor das 
edificações presentes até hoje na ilha, como o sobrado e o engenho que 
datam do séc. XVIII13. Seu filho, Alexandre Gomes de Argolo Ferrão 
(1800-1870), militar que participou do combate aos portugueses pela 
Independência da Bahia e aos revoltosos durante a Sabinada, foi 
presidente e vice-presidente da Província da Bahia em várias ocasiões 
e tornou-se Barão de Cajaíba em 1841. O Barão ficou famoso por sua 
crueldade com escravos e inimigos a partir da prática de jogá-los, 
ainda vivos, em um fosso da ilha. Desse modo, o local de martírio dos 
cativos representa uma parte importante da história de sofrimento 
e de resistência dessas comunidades negras oriundas dos antigos 
engenhos da região. Diante da possibilidade concreta de impedimento 
de utilização da Ilha de Cajaíba (como tradicionalmente tem sido feito 
ao longo dos anos), os quilombolas têm se mobilizado politicamente 
pela regularização de seus territórios e pela garantia de preservação e 
de acesso a eles (CARVALHO, 2016a). 

A ilha ocupa um lugar singular na memória coletiva dessas 
comunidades como podemos constatar pela narrativa de um dos 
integrantes mais velhos de São Braz, em Santo Amaro, Sr. Manoel 
Messias Pereira, no contexto de elaboração do relatório antropológico 
do grupo:

A gente ficava na Ilha de Cajaíba. Já cansei de pegar camarão lá. Ali 
tinha alçapão e tudo ali, pra matar o povo. O mais velho me 
contava assim... que o pessoal ia trabalhar quando era a hora do 
pagamento o Barão chamava: “Vem cá, vem receber seu dinheiro”. 
Aí o cara ia procurar...quando chegava lá...não é por aí. Você tem 
que vir por aqui”. Aí sumia. Pegava o dinheiro do povo, chegava 
lá e caía no alçapão14.

As histórias sobre o Barão de Cajaíba, sua crueldade com seus 
subordinados e os locais de martírio e morte no arquipélago foram 
transmitidas oralmente através das gerações e são articuladas 
as experiências conflituosas vivenciadas pelos quilombolas na 
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contemporaneidade. O alçapão situa-se na ordem das dificuldades 
encontradas pelos negros da região no período pós-abolição e a 
necessidade dos antigos senhores de terem mão de obra suficiente 
para o trabalho nas usinas de cana-de-açúcar em decadência. É nesse 
momento que o uso da maré e da ilha por parte dessas populações se 
tornou mais intenso (FERNANDES, 2015). 

O arquipélago também tem grande importância econômica para 
esses grupos. Homens, mulheres e até mesmo crianças costumam 
se deslocar até a ilha para coletar frutos, como o cajá, a goiaba e o 
jenipapo, especialmente no mês de maio. Eles são vendidos in natura ou 
na forma de polpa pelos acostamentos das estradas próximas ou para 
atravessadores, orientando-se especialmente para a produção de licores 
caseiros largamente consumidos nos festejos juninos. Essa atividade 
também se configura como uma importante forma de complementação 
da renda familiar. Por isso, mesmo diante das proibições de ingresso 
na Ilha de Cajaíba, os moradores de São Braz e de outras comunidades 
quilombolas da região continuam visitando o local ao longo de todo o 
ano e ali coletam jaca, sapoti, coco, tamarindo, manga, banana, cacau, 
araçá, dendê, cipó e tala de licuri. Além disso, nas suas imediações 
peixes, camarões e mariscos se reproduzem (CARVALHO, 2016a).

O Conselho Pastoral dos Pescadores (CPP)15 começou a atuar 
em 2007 em defesa das condições de trabalho para os pescadores na 
comunidade de São Braz, demandando canoas e serviços públicos, como 
o posto de saúde local. O agente da CPP, Gilmar Santos, introduziu a 
discussão sobre as comunidades remanescentes de quilombos junto ao 
grupo. Trata-se de uma coletividade majoritariamente negra, com várias 
expressões culturais (Festa e Lavagem de São Braz16, Samba Chula17, 
Bumba meu boi, Maculelê18 e capoeira) que remetem à ancestralidade 
africana e à escravidão, entre elas as atividades produtivas artesanais 
tradicionais (pesca e mariscagem). As ruínas do solar e do engenho de 
São Braz foram elementos considerados relevantes pelos integrantes da 
comunidade ao momento do debate com o agente da pastoral, levando-
os a considerar que o entendimento de sua identidade étnica poderia 
ser balizado segundo esses termos. Supõe-se aqui uma correspondência 
entre o termo quilombola e alguns atributos relativos à raça, cultura, 
modo de vida, além de evidências arqueológicas (CARVALHO, 2016a). 
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A emergência social e política desses agrupamentos étnicos 
deve ser compreendida como um processo de etnogênese, isto é, de 
reconstrução identitária. Tal dinâmica não está alheia às legislações que 
garantem direitos especiais a grupos particulares sendo, muitas vezes, 
resultado indireto e não planejado de políticas públicas específicas.  
A atualização identitária se dá através da experiência de participação 
política, que algumas organizações etnopolíticas – como o movimento 
negro – proporcionam. Estas experiências contribuem para dignificar 
o elemento étnico e dar um sentido positivo às condições quilombola 
e negra (BARTOLOMÉ, 2006). 

Entendemos – do mesmo modo como o faz Arruti (2006) para a 
situação da comunidade negra do Mocambo – que embora o “objeto 
político-administrativo” comunidade remanescente de quilombo só 
possa ser criado pela intervenção do Estado, não é possível desconsiderar 
que os grupos organizados antecedem tal objetivação e em alguns 
casos podem ser os propositores de uma auto-objetivação. Isso quer 
dizer que aquele conjunto de transformações próprias ao processo 
de territorialização19 pode anteceder a territorialização propriamente 
dita, e que o Estado não é o único agente relevante nesse contexto, 
ainda que seja uma figura central. Em relação a esse último aspecto, 
é preciso considerar a atuação de uma gama de mediadores20, tais 
como militantes de movimentos sociais negros, políticos, advogados, 
pesquisadores, entre outros personagens, que contribuem de forma 
relevante nestes processos.Dentre as comunidades negras que utilizam 
a ilha e que têm procedimento aberto junto ao INCRA, São Braz foi a 
primeira a ser objeto de estudo antropológico. A questão da garantia 
de acessibilidade aos recursos disponíveis em Cajaíba para esta e outras 
coletividades tornou-se tema recorrente da investigação etnográfica 
realizada por este órgão estatal. É relevante observar que a preocupação 
central diz respeito à manutenção do usufruto comum do arquipélago 
pelos diversos grupos e não sobre com qual associação ficará o título 
da área. 

A resposta do Estado aponta para a regularização fundiária dessa 
área, em benefício de uma associação quilombola. Esta solução pode 
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em vez de equacionar um problema, criar um conflito futuro, pois 
introduz uma hierarquia jurídica entre os grupos na relação com o 
espaço das terras do arquipélago até então inexistente.

É possível que nos defrontemos com algo similar ao ocorrido diante 
a emergência da categoria jurídica dos remanescentes de quilombos, alvo 
de reflexão de Almeida (2011). Segundo o autor, certas situações que 
se impõem pela via do conflito social, muitas vezes, não correspondem 
aos critérios norteadores das categorias classificatórias de organização 
da estrutura agrária brasileira, por apresentarem formas de apropriação 
dos recursos da natureza que não são individualizadas. Para abarcar tais 
manifestações marginais, cunhou-se a expressão “ocupações especiais”. 
A designação tenta dar conta das chamadas “terras de uso comum”, 
que compreendem uma constelação de situações de apropriação de 
recursos naturais empregados em uma multiplicidade de formas e 
de combinações que oscilam entre o uso privado e o comum. Essa 
apropriação de recursos é constantemente atravessada por fatores 
étnicos, de parentesco, de sucessão, históricos, político-organizativos 
e econômicos, consonantes às práticas e sistemas de representações 
particulares. 

As “terras de preto”, como são popularmente chamadas, teriam 
sido estabelecidas após a emergência do Artigo 68 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias, que contempla, ao menos em tese, os 
remanescentes de quilombos. Contudo, é provável que estejamos 
enfrentando uma nova defasagem entre as categorias estatais vigentes 
e a realidade extremamente diversa e complexa que figura no cotidiano 
das comunidades negras brasileiras, em particular, das baianas. Embora 
o Estado se proponha a considerar as especificidades territoriais destes 
grupos, ainda persiste a tentativa de conexão unívoca entre um grupo 
e um espaço geográfico claramente delimitado.

Como mencionado anteriormente, o empreendimento turístico 
na Ilha de Cajaíba não foi o único a ameaçar as comunidades 
remanescentes de quilombo do Recôncavo. O Estaleiro Enseada do 
Paraguaçu, localizado na cidade de Matagojipe e estimado em 2 bilhões 
de reais, é uma unidade industrial de construção de embarcações, 
como plataformas e navios. O consórcio responsável pelo projeto foi 
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composto de empresas Odebrecht, OAS, UTC Engenharia e Kawasaki. 
Considerado um dos maiores empreendimentos da iniciativa privada na 
Bahia e na indústria naval brasileira, ele faz divisa com a Comunidade 
Remanescente de Quilombo da Enseada e com a Reserva Extrativista 
Marinha Baia do Iguape. 

A poligonal original da RESEX abrangia a área onde foi construído 
o estaleiro. Após modificação para viabilizar o projeto ela se sobrepôs 
ao território da Comunidade Remanescente de Quilombo de São 
Francisco do Paraguaçu, trazendo novas implicações ao seu processo 
de regularização territorial. Processo esse que marcado por denúncias 
de fraude na certificação21, assim como contestações administrativas 
e judiciais por parte dos fazendeiros da região. Nesse momento, é a 
própria comunidade que questiona as consequências da inclusão de 
parte do seu território na RESEX. 

A área incorporada consiste num núcleo urbano habitado por 
450 famílias e conta com praça, escola e posto de saúde, engloba as 
propriedades dos fazendeiros que tem demonstrado maior contrariedade 
ao processo de regularização quilombola seja através de recursos 
administrativos, seja através de ações judiciais. Com a sobreposição, 
as desapropriações não serão mais atribuição do INCRA, mas sim do 
Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), 
órgão ligado ao Ministério do Meio Ambiente (MMA) (CARVALHO; 
HEIMER, 2015; CARVALH0, 2016b).

De acordo com o órgão ambiental, ele tem um passivo de 10 
milhões de hectares de terras a regularizar em unidades de conservação 
no país, orçamento diminuto e número de funcionários insuficientes 
para a tarefa. O que nos leva a crer que a regularização fundiária por 
esta instituição seria tão ou mais morosa do que pelo INCRA. Outrossim, 
essa porção do território não poderá mais ser titulada em nome da 
associação quilombola como anteriormente previsto, tornando-se 
propriedade da União sob concessão de uso as comunidades tradicionais 
existentes no interior da RESEX. Desse modo, é possível que mesmo 
após desapropriados, alguns fazendeiros pleiteiem a permanência no 
local, e que moradores quilombolas que não desenvolvem atividades 
extrativistas tenham dificuldade em obter esse privilégio (CARVALHO; 
HEIMER, 2015; CARVALHO, 2016b). 
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A discussão do plano de manejo em São Francisco do Paraguaçu 
já tem delineado novos conflitos, agora entre quilombolas e o ICMBio. 
No interior da unidade de conservação não é possível criar animais de 
grande porte (como bois, vacas e cavalos) e a expansão ou construção 
de edificações precisa da permissão do órgão ambiental. Muitas pessoas 
criam animais desse tipo no local e dependem dessa atividade para 
o seu sustento. Assim como as reformas ou construção de casas são 
extremamente frequentes no povoado para acompanhar o crescimento 
das famílias. Desse modo, a inclusão na RESEX não proporcionou 
proteção as moradias quilombolas e ao seu modo de vida como alegado 
pelo ministro do MMA para modificar a área da unidade de conservação, 
mas impõe restrições que são incompatíveis com as necessidades do 
grupo para reproduzir-se social e culturalmente (CARVALHO; HEIMER, 
2015; CARVALHO, 2016b).

A alteração da poligonal foi considerada uma medida necessária 
para o empreendimento, mas os efeitos dela não foram contabilizados 
como impacto danos no Estudo de Impacto Ambiental/Relatório de 
Impacto ao Meio Ambiente (EIA/RIMA) do estaleiro ainda que já 
fosse de conhecimento público a demanda territorial do grupo e a 
sobreposição pudesse ser precocemente identificada. Além disso, a 
mudança foi executada sem consulta prévia a coletividade, conforme 
preconiza a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho, 
sobre Povos Indígenas e Tribais, da qual o Brasil é signatário através do 
decreto presidencial 5.051, de 19 de abril de 2004. Mesmo assim, seus 
representantes se posicionaram contrários a modificação do perímetro 
da reserva em inúmeras oportunidades (CARVALHO; HEIMER, 2015; 
CARVALHO, 2016b). 

Tal contexto evidencia que, mesmo nos casos em que existe 
legislação protegendo os interesses das comunidades tradicionais, e das 
comunidades remanescentes de quilombos em particular, prevalece o 
ideal de desenvolvimento e a inexorabilidade dos projetos de intervenção 
territorial, que resulta na limitação dos estudos de proposição de 
medidas paliativas para a mitigação e compensação dos danos derivados 
do projeto, configurando um paradigma de adequação ambiental 
(ZHOURI; GESTA, 2013).
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Como apontamos anteriormente, no início dos anos 2000 as 
coletividades quilombolas tinham demandado alteração da poligonal da 
RESEX para proteção de seus territórios, sem lograr sucesso. A época o 
órgão ambiental responsável alegou que a reserva era majoritariamente 
aquática e que, portanto, não deveria incorporar novas áreas terrestres. 
Uma década depois, diante da premissa de que um estaleiro naval teria 
que ser instalado no local, a mudança da poligonal é feita e recai sobre 
um perímetro terrestre densamente habitado, sob a pretensa alegação 
de que, desse modo, se estaria protegendo um patrimônio histórico 
e cultural quilombola. Quando a proteção estatal é requerida pelos 
próprios grupos, ela é negada tendo por base “critérios técnicos” que 
não são levados em consideração no segundo momento. Quando ela 
é concedida, ocorre a revelia dos sujeitos e se materializa em toda a 
sorte de restrições e obstáculos a efetivação de seus direitos.

A empresa Paraguaçu Engenharia, que adquiriu terras na região 
em função da expectativa de valorização dos imóveis com a construção 
do estaleiro, obteve uma suspensão parcial dos efeitos do Decreto 
Presidencial de Interesse Social do território de Salamina Putumuju, 
no município de Maragojipe. Trata-se de uma situação inédita que pode 
se tornar um precedente legal negativo para a regularização fundiária 
dos territórios quilombolas em âmbito nacional.

As ações para aumentar a profundidade da Baia do Iguape com 
o intuito de viabilizar a construção e deslocamento das plataformas e 
outras embarcações resultou na impossibilidade de pesca e mariscagem 
por seis meses naquela localidade, atingindo diversos grupos quilombolas 
da região. O consórcio responsável pela construção do estaleiro realizou 
um cadastro dos pescadores atingidos para o recebimento de uma 
indenização temporária, mas contestou o número de pessoas que 
declaravam realizar essa atividade, bem como ignorou a existência e 
o prejuízo material das marisqueiras, cuja profissão não é legalmente 
reconhecida.

Além disso, a Comunidade quilombola de Enseada, que se localiza 
há menos de 500 metros do empreendimento, não teve sequer seu 
relatório antropológico elaborado mesmo tendo sido considerada 
prejudicada diretamente por ele. Com a construção do estaleiro, seus 
integrantes passaram a enfrentar grande dificuldade de acesso aos locais 
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tradicionais de pesca e mariscagem que se dava por trilhas na mata que 
foi suprimida no processo. Agora eles dependem da disponibilidade 
de barcos e recursos financeiros para adquirir combustível para sua 
locomoção a esses espaços. Em 2014, com a vinda de mais de sete mil 
trabalhadores para os canteiros da obra, aumentou a criminalidade, 
violência, tráfico de drogas, prostituição e assédio contra as mulheres na 
localidade. Atualmente, menos de 200 pessoas trabalham no estaleiro 
para manutenção. Isso se deve aos desdobramentos da Operação 
Investigativa da Polícia Federal denominada Lava Jato, que implicou, 
inclusive, na prisão dos dirigentes das empresas responsáveis pelo 
empreendimento. A suspensão do seu funcionamento gerou uma crise 
econômica sem precedentes na região, atingindo todos aqueles que de 
uma maneira ou outra prestavam ou vendiam serviços e mercadorias 
para seus empregados.

4 Considerações Finais

Ainda que tenhamos identificado conflitos no processo de 
exploração turística da Festa da Boa Morte, constatamos que o 
seu reconhecimento cultural como patrimônio nunca fomentou 
controvérsias, mas por que não? Tal processo não valoriza apenas a 
população negra, mas a religiosidade popular sincrética e mestiça, e 
de certo modo a identidade regional. Embora a irmandade adquira 
importância para vários segmentos negros nacionais e estrangeiros, não 
implica na configuração de um espaço de referência exclusivo, tal como 
a ideia dos territórios quilombolas sugere. Enquanto a regularização 
fundiária das comunidades remanescentes de quilombos geralmente 
se dá através da desconstituição de formas de apropriação territorial 
consideradas legitimas, a turistização e patrimonialização da Irmandade 
da Boa Morte e das comunidades quilombolas por meio do Projeto Rota 
da Liberdade não coloca em risco a existência de outros bens culturais 
já reconhecidos e não implica em desapropriações para a efetivação 
desse tipo de reconhecimento. 

As políticas públicas de turismo e salvaguarda de patrimônio, 
embora tenham avançado com a inclusão de outros grupos formadores 
da sociedade brasileira, como as populações indígenas e negras, não 
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deixam de ser uma maneira de integrar tais singularidades numa 
totalidade maior que é a nação. É uma forma de reconhecimento 
que em um primeiro momento opera com a admissão da diferença 
(característica que justifica a sua inclusão) para depois acomodá-
la na narrativa da identidade nacional e regional, como expressão 
representativa da sua variação interna.

Ainda que tanto a Festa da Boa Morte quanto o turismo étnico de 
base comunitária das comunidades quilombolas de Cachoeira sejam 
formas de exploração econômica de elementos culturais tradicionalmente 
associados a identidade afro-brasileira, eles são protagonizados pelos 
próprios grupos, nos seus termos, de acordo com seus valores. Além 
disso, representam movimentos de resistência as tentativas históricas 
de submissão e encapsulamento perpetradas pela igreja católica e de 
depreciação e demonização contemporâneas ocasionadas pela inserção 
massiva das religiões neopentecostais na região.

A regularização fundiária dos territórios quilombolas também 
apresenta os seus impasses. Como aqueles advindos do embate entre 
o caráter genérico da intervenção estatal e as especificidades vividas 
pelas comunidades que acabam por gerar ou complexificar tensões 
e conflitos intra e extragrupais, como procuramos ilustrar com a 
descrição das situações vivenciadas pelas coletividades de São Braz 
e São Francisco do Paraguaçu. Contudo, apesar da morosidade, essa 
forma de reconhecimento estatal se configura na principal modalidade 
acionada por essas coletividades para fazer frente a projetos turísticos 
e de desenvolvimento que ignoram e ameaçam seus modos de ser e 
de viver. 

As dificuldades enfrentadas pelas Comunidades Remanescentes de 
Quilombos do Recôncavo em terem seus direitos territoriais reconhecidos 
por parte do Estado nos permitem tecer algumas considerações sobre 
aquilo que chamamos de espaço da diferença negra no Brasil. O país, 
como nação, estabeleceu formas específicas de construção e relação 
com a sua alteridade interior, configurando-se assim numa formação 
da diversidade (SEGATO, 1998). Mas qual lugar a população negra 
tem nessa formação? No ordenamento simbólico brasileiro, não se 
reconhece o negro como sujeito político ou de direito, mas apenas 
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como objeto cultural, como marco da nacionalidade e da civilização 
brasileira. O ordenamento jurídico, embora aponte para direções menos 
simbólicas, tende a ficar encapsulado pela lógica cultural (GUIMARÃES, 
2001). O campo da cultura continua sendo o lugar por excelência 
reservado ao tema da população negra em nosso país; isto é o espaço 
da diferença. Os negros não são vistos como tendo ou pretendendo ter 
uma identidade cultural distinta da população brasileira em geral, tal 
como os grupos indígenas, que justifique direitos coletivos (ARRUTI, 
2006; CARVALHO, 2008).

Notas

1 Devido à escassez de documentos antigos relativos a essa organização, pesquisadores 
divergem quanto ao período de sua fundação e a sua ligação com a confraria 
homônima que existiu em Salvador nessa mesma época nas imediações da 
Barroquinha.

2 A conformação da irmandade propiciou a feitura de várias mães de santo e o 
surgimento dos terreiros mais antigos e tradicionais da cidade e região.

3 A Secretaria de Turismo foi criada em 2007. Anteriormente, a pasta era vinculada 
à Secretaria de Cultura. Em 2015, a Setur incorporou a sua estrutura a antiga 
Empresa de Turismo da Bahia S.A. (Bahiatursa). Antes empresa de economia mista, 
o órgão foi transformado em uma Superintendência de Fomento ao Turismo do 
Estado da Bahia, com a finalidade de gerenciar e executar a Política de Fomento 
e Desenvolvimento do Turismo, bem como a promoção de eventos turísticos, no 
âmbito estadual.

4 Em 2005, o Samba de Roda do Recôncavo Baiano foi reconhecido como obra-prima 
do Patrimônio Oral e Imaterial da Humanidade pela UNESCO. Entre 2004 e 2007 
foram registrados como patrimônio cultural brasileiro: o Samba de Roda do Recôncavo 
Baiano; o Ofício das Baianas de Acarajé; o Jongo do Sudeste e o Samba de Terreiro, 
Partido-alto e Samba-enredo. Em 2006, o IPAC registrou como patrimônio imaterial 
a Capoeira. Em 2010, foi a vez do Desfile dos Afoxés, juntamente com a Festa da 
Boa Morte.

5 Há 414 anos se iniciou em Cachoeira, BA, a construção do primeiro templo religioso 
na então Vila de Nossa Senhora do Rosário do Porto da Cachoeira. A Capela de Nossa 
Senhora D’Ajuda, padroeira dos senhores de engenho foi dedicada inicialmente à 
devoção de Nossa Senhora do Rosário, Padroeira da Vila. Com o passar dos anos 
e o desenvolvimento da Vila, os devotos de Nossa Senhora D’Ajuda, agregados na 
Irmandade dedicada a Santa deram início às comemorações de louvor, sempre, na 
primeira quinzena de novembro. Os festejos, com extrema participação dos devotos, 
especialmente constituídos por senhores de engenho, se transformou numa festa 
de enormes proporções, quando à Vila se dirigiam de todas as regiões habitadas 
da Província Baiana devotos da milagrosa Santa D’Ajuda. Os senhores de engenho 
durante o ensejo louvavam ao sucesso da colheita da cana-de-açúcar, base de toda 
economia da época. A participação dos senhores de engenho nos festejos influenciou 
na participação dos seus escravos, que consequentemente, com o passar dos tempos, 
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integraram o rol dos devotos e com adaptações, principalmente na parte profana 
da festa, deram a tonalidade dos festejos em Louvor a Nossa Senhora D’Ajuda.  
A festa hoje se destaca no Recôncavo Baiano como um importante folguedo popular, 
reunindo manifestações originalíssimas, personalidades do imaginário, criados 
na fusão cultural detonado com a miscigenação racial que se instalou na Bahia, 
principalmente no Recôncavo, especialmente em Cachoeira. São cabeçorras, mandus, 
mascarados, velhos, meninos, meninas, diabos, santos e o povo, pelas ruas calçadas 
com paralelepípedos, à sombra dos seculares sobrados, cantando músicas e letras 
singulares, das históricas filarmônicas, que com instrumentos de sopro (trompetes, 
trombones, baixos e clarinetes) e percussão (caixas, tambores, bumbos e pratos) 
fazem uma belíssima festa, totalmente singular e popular.

6 O processo de regularização fundiária de territórios quilombolas se desdobra em 
várias fases ou etapas, desde a abertura do processo, certificação da Fundação 
Cultural Palmares, produção do Relatório Técnico de Identificação e Delimitação 
(que envolve a produção de um relatório antropológico, levantamento fundiário 
e consulta a órgãos públicos), publicização, prazo de apresentação e análise de 
contestações, emissão de portaria de reconhecimento do território e desapropriação. 
Trata-se de um procedimento bastante complexo e moroso, que na maioria dos casos 
demora anos. Para saber mais consultar: http://cpisp.org.br/direitosquilombolas/
caminho-da-titulacao-2/.

7 Relatório Técnico de Identificação e Delimitação, que abrange um conjunto 
diversificado de informações de ordem antropológica, histórica, econômica, social, 
geográfica e documental.

8 Relatório Técnico de Identificação e Delimitação, que abrange um conjunto 
diversificado de informações de ordem antropológica, histórica, econômica, social, 
geográfica e documental. 

9 Estamos falando aqui em processos de etnogênese (BANTON, 1977), onde as 
identidades se constituem num movimento dinâmico de apropriação da condição 
étnica e de interpretação dos eventos políticos sob um contexto de disputa 
territorial. Os papeis do movimento negro e de outros mediadores, como advogados 
e antropólogos, por exemplo, são relevantes na medida em que contribuem para a 
organização política desses grupos em termos étnicos com vistas a garantir direitos 
territoriais sobre as áreas que ocupam. 

10 Os fatores que contribuíram para o declínio econômico da região foram: o agravamento 
da crise nas lavouras de cana-de-açúcar e fumo resultante da concorrência de outros 
estados do Brasil e países; o crescimento populacional da cidade de Salvador e a 
elevação dos seus padrões de vida que exigiu um abastecimento mais numeroso 
incentivando o desenvolvimento de novas localidades de produção alimentar; e a 
superposição de uma rede de estradas de rodagem que privilegiou outros municípios 
próximos da capital em detrimento dos antigos caminhos e ferrovias do Recôncavo. 

11 A ilha foi adquirida em 2006, pela empresa de desenvolvimento Imobiliário Property 
Logic, com sede em Málaga, na Espanha, e que possui projetos de resorts de luxo 
no Marrocos e no Brasil. O projeto de aquisição da ilha consistia na implantação 
de um complexo turístico intitulado Ilha de Cajaíba Beach e Golf Resort e previa 
a construção de SPA hotéis, residências particulares de luxo, campo de golfe com 
18 buracos, centro eqüestre, clube de pólo, piscina olímpica, academia de tênis, 
estádio de futebol, marina, clube náutico, lojas e vilas de entretenimento. Seu 
desenvolvimento ocorreria em quatro etapas e tinha a expectativa de gerar 6 mil 
empregos diretos. Em 2009, o Rezidor Hotel Group, associado à grife italiana Missoni, 
anunciou a construção de um hotel de luxo para este complexo com inauguração 
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prevista para 2015. O hotel contaria com 118 habitações e 32 vilas. Em setembro de 
2012, o grupo Property Logic anunciou o cancelamento do projeto Cajaíba Beach e 
Golf Resort em virtude da crise financeira internacional. Um dos proprietários do 
empreendimento revelou que mantinha a intenção de construir um resort com 50 
apartamentos e 50 bangalôs em sociedade com empresários russos.

12 A pesquisa de doutorado realizada por uma das autoras desse artigo acerca dos 
usos e significados atribuídos à Ilha de Cajaíba, identificou outras comunidades 
quilombolas que se valem desse lugar de forma mais direta em função das atividades 
desenvolvidas para sustento, conforme acima mencionado. São elas: Acupe e 
Cambuta, município de Santo Amaro; Caboto, município de Candeias; Monte 
Recôncavo e Porto Dom João, município de São Francisco do Conde; Comunidade 
da Ilha de Maré, situada no município de Salvador. Nota-se que, independentemente 
da distância geográfica, é possível afirmar que a Ilha é entendida pelas comunidades 
como importante referência histórica e cultural ligada à sua etnicidade a partir 
de situações comuns a todas elas. Trata-se de um destino compartilhado pelos 
quilombolas do Recôncavo de modo não isolado dos demais contextos envolvendo 
conflito territorial e políticas de turismo étnico. Ou seja, os discursos construídos 
pelas comunidades quilombolas sobre a Ilha configuram uma das formas de se 
legitimarem como grupos politicamente organizados mas que encontram-se em 
condições desfavoráveis de reconhecimento étnico e territorial por parte das políticas 
de Estado, mais especificamente, aquelas ligadas ao turismo étnico em função 
das manipulações feitas acerca do que é dito (ou o que poder ser dito) sobre suas 
trajetórias (FERNANDES, 2016).

13 Trata-se de um patrimônio arquitetônico reconhecido pelo Instituto do Patrimônio 
Artístico e Cultural da Bahia (IPAC).

14 Sr. Manoel Messias Pereira, 89 anos. Entrevista realizada em 09/07/2013 por Mariana 
Balen Fernandes.

15 O Conselho Pastoral dos Pescadores (CPP) é uma pastoral social ligada à Comissão 
Episcopal para o Serviço da Caridade Solidária, Justiça e Paz da Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). O CPP é composto por agentes pastorais, 
leigos, religiosos e padres comprometidos com o Serviço junto aos pescadores e às 
pescadoras artesanais para a construção de uma sociedade mais justa e solidária. 
O trabalho pastoral com os pescadores foi iniciado em 1968, nas praias de Olinda 
(PE), pelo Frei Alfredo Schnuettgen. Mais tarde, o trabalho se espalhou para os 
estados de Alagoas, da Paraíba e do Rio Grande do Norte. Em 1976, com apoio de 
Dom Helder Câmara, o CPP foi reconhecido em nível nacional pela CNBB, tendo 
como coordenador e animador o próprio Frei Alfredo. Assim, o CPP se expandiu 
para outros estados do Nordeste e para outras regiões do país, tornando-se, em 
1988, uma instituição jurídica.

16 A Festa da Lavagem é parte das atividades que integram o calendário religioso católico 
da Festa de São Braz, realizada no mês de janeiro pela Comunidade Quilombola São 
Braz. A Lavagem ocorre um dia antes da procissão do santo e consiste na presença 
de membros das religiões afrobrasileira (candomblé e umbanda) que ao longo do 
percurso feito pelas ruas e residências da Comunidade, realizam a bênção com o 
banho de alfazema. A lavagem representa também uma das formas de uso do espaço 
pelas famílias quilombolas que atribuem significados aos locais onde a procissão 
das baianas de axé passa, limpa e abençoa. 

17 Samba de roda típico de Santo Amaro, onde uma dupla de cantadores canta a 
chula e a outra dupla, reforçada pelo coro de mulheres, responde o relativo, um 
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verso menor que arremata a chula. Na parte instrumental do samba chula, uma 
das sambadeiras samba com passos miudinhos e percorre toda a roda até dar uma 
umbigada em outra sambadeira que aguarda a próxima chula ser cantada para 
sambar. As chulas tratam de temas do cotidiano, como amores, trabalho, religiosidade 
e de sofrimentos que remontam ao tempo da escravidão.

18 Forma de dança folclórica de origem afrobrasileira e indígena, vinculada à capoeira, 
que simula uma luta tribal usando dois bastões como arma, com os quais os 
participantes devem desferir e aparar golpes no ritmo da música.

19 Trata-se do movimento pelo qual um objeto político administrativo – remanescentes 
das comunidades dos quilombos – se transforma numa coletividade organizada, 
formulando uma identidade própria, instituindo mecanismos de tomada de decisão 
e representação e reestruturando as suas formas culturais (OLIVEIRA, 1998).

20 Referem-se aos agentes que se relacionam com diferentes espaços sociais, 
interligando-os, transcodificando suas informações e influenciando as várias 
dimensões pertinentes aos grupos sociais a que estão vinculados. Ver: WOLF, Eric. 
“Aspectos das relações de grupos em uma sociedade complexa”. In: WOLF, Eric; 
FELDMAN-BIANCO, Bela; RIBEIRO, Gustavo Lins. Antropologia e Poder. Brasília: 
Ed. da Universidade de Brasília (UNB); São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, Editora Unicamp, 2003.

21 No ano de 2007, denúncias sobre fraude no procedimento de certificação envolvendo 
a Comunidade Remanescente de Quilombo de São Francisco do Paraguaçu, ganharam 
espaço na mídia nacional. Mesmo depois de uma sindicância da Fundação Cultural 
Palmares (FCP) apurar que não houve irregularidades nesse caso, novas regras 
foram estabelecidas para a obtenção da certidão de autoidentificação, tornando 
mais burocratizada a etapa inicial do reconhecimento estatal desses grupos. 
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Abstract

This article discusses conditions and 
limits of the discourse on professional 
qua l i f i ca t i on  f r om the  d ia l ogue 
be tween  two  cont ex t s  r e s earched 
ethnographically:  a bakery course 
o f f ered  by  SENAI and a  bakery ’ s 
quotidian. The unique situation of the 
researcher who seeks employment in a 
bakery challenges certain “harmony” 
of an institutional discourse on the 
subject, bringing up specific meanings 
that conform notions of work, worker 
and qualification.

Keywords: Work. Education. SENAI. 
Professional Qualification. Ethnography.

Resumo

Este artigo discute condições e limites 
do discurso sobre a qualificação 
profissional a partir do diálogo 
entre dois contextos pesquisados 
etnograficamente: um curso de 
formação de padeiros no SENAI e o 
cotidiano de padarias. A situação ímpar 
do pesquisador que busca emprego em 
uma padaria desafia certa “harmonia” 
de um discurso institucional sobre o 
tema, trazendo à tona significados 
específicos que conformam noções de 
trabalho, trabalhador e qualificação.

Palavras-chave: Trabalho. Educação. 
SENAI. Qualificação Profissional. 
Etnografia.
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1 Introdução

“Padeiro qualificado hoje não fica desempregado. Só fica se quiser.  
E muito. Tá faltando gente, as padarias, as indústrias precisam de pessoal 
que entenda daquilo e não tem”. [Professor do SENAI]

“A gente sabe como são esses cursos, a gente participa, funcionários nossos 
fazem... É aquilo, [...] não aprende a pôr a mão na massa mesmo.  
A gente precisa de alguém que saiba fazer as coisas”. [Gerente de padaria]

As duas citações, se por um lado parecem apresentar uma demanda 
em comum por um padeiro competente, apresentam, por outro 

lado, um contraste nítido. A primeira, dita por um professor do curso de 
formação de padeiros do Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial 
(SENAI), indica um cenário promissor para os aspirantes ao ofício.  
A segunda, dita a mim por uma gerente de padaria durante uma 
entrevista de emprego, parece jogar por terra aquele otimismo. 
Comparando as duas falas, as expressões mobilizadas para descrever as 
características do profissional demandado – “que saiba fazer as coisas” e 
“que entenda daquilo” – poderiam ser vistas como sinônimas ou dotadas 
de um mesmo significado. Uma análise mais atenta das condições em 
que foram proferidas, porém, revela uma descontinuidade importante 
entre “saber fazer” e “entender”. Este artigo se propõe, dessa forma, 
a explorar essas descontinuidades, investindo nas especificidades de 
cada contexto – a formação de padeiros pelo SENAI e o trabalho em 
padarias –, mas enfatizando também o caráter dialógico da conformação 
desses sentidos, que não podem ser compreendidos em profundidade 
se mantidos isolados analiticamente.
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Deve-se ressaltar, nesse sentido, que, diferentemente de outras 
ocupações em que a formação escolar institucional se impõe como 
um monopólio em relação à legitimidade conferida a seus praticantes, 
o caso analisado é marcado pela coexistência de duas formas de 
“credenciamento”, se pensarmos nas proposições de Eliot Freidson 
(1996): uma formação pelo próprio trabalho e uma formação “escolar”, 
afastada desse ambiente. O contraste entre as falas mencionadas 
indica que essa relação é mais complexa do que gostariam de admitir 
gestores, propagandistas e mesmo alguns intelectuais da qualificação 
profissional, pois essa “credencial” parece bem menos “eficaz” quando 
retirada do nível do discurso ideal para a prática das relações entre 
sujeitos. Mais que uma cisão ou competição absolutas por legitimidade, 
porém, essa separação apresenta fronteiras tênues e ambíguas, como 
veremos, representando possibilidades de apropriação diversas por 
parte dos sujeitos envolvidos nesse meio.

Durante as pesquisas que realizei sobre a qualificação profissional 
de padeiros1 e sobre o trabalho em padarias2, eu me vi inserido de forma 
direta nos dois contextos acima descritos. Afinal, além do tema em 
comum envolvendo trabalho e padarias, uma pela ótica do ensino, outra 
pela do trabalho, as duas pesquisas confluíam também na maneira 
essencialmente etnográfica de construção de dados. A primeira surgiu 
como alternativa após uma série de malsucedidas aproximações e 
tentativas de realizar uma pesquisa em estabelecimentos do setor de 
alimentos. “Não temos tempo para isso”, era o que me diziam, às vezes 
com essas palavras exatas, algumas pessoas do setor. Incapaz de superar 
essa barreira, decidi alterar o projeto inicial e enveredar pelo tema da 
qualificação profissional por meio de um curso do SENAI. Disposto 
a não mais depender da aprovação de outras pessoas, me matriculei 
eu mesmo, como aluno, em um curso de formação de padeiros e 
frequentei as aulas durante seus seis meses de duração. Submetido a 
todo um processo que vinculava o ensino de técnicas à inculcação de um 
habitus da qualificação, pude investir analiticamente na sensibilização 
técnica envolvida na produção de pães, bem como discutir as relações 
construídas no curso entre teoria e prática a partir do dia a dia das aulas 
e de minha participação nele: conversas, exercícios, provas, piadas, 
anedotas e experiências trocadas.
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A segunda pesquisa surgiu como uma sequência da primeira: 
com o certificado de Padeiro em mãos e com a formação obtida no 
curso, buscaria empregar-me em uma padaria e colocar-me em contato 
direto com o mundo do trabalho para produzir conhecimento sobre 
ele, inspirado por autores como Michael Burawoy, Donald Roy, Simone 
Weil e Robert Linhart. Foi quando o otimismo da empregabilidade 
rápida e garantida pela qualificação se revelou uma visão bastante 
enviesada das relações entre ensino e trabalho. Afinal, se me faltavam 
experiências anteriores como padeiro, me sobravam qualificações, na 
área e em geral: ensino fundamental e médio completos, formação 
universitária avançada, pós-graduação, cursos de padeiro e confeiteiro 
desenvolvidos em entidades renomadas. Ao contrário do discurso 
institucional que ouvia nos cursos e em mídias diversas, a qualificação 
pouco ou nada parecia significar para as pessoas responsáveis pela 
contratação de mão-de-obra – ou melhor, significava bastante, como 
veremos, mas em sentidos específicos que não aqueles propagados 
pelos profissionais do SENAI.

As reflexões propostas aqui derivam em grande parte das 
dificuldades que encontrei para concretizar este objetivo de inserir-
me em uma padaria como trabalhador, dois anos de um intenso e 
paciente trabalho de aproximação marcado por mais passos para trás 
do que para frente. Essas dificuldades, no entanto, se encaradas elas 
mesmas como dados de pesquisa, revelavam aspectos fundamentais 
das maneiras pelas quais diferentes pessoas concebiam suas atividades 
em diferentes contextos. Noções de esforço, trabalho, teoria e prática 
se manifestavam e se atualizavam ali, indicando caminhos que, mais 
tarde, quando consegui enfim concretizar meu projeto de trabalhar 
em uma padaria, como balconista e como padeiro-forneiro, seriam 
percorridos em maior profundidade.

A discussão proposta nesse texto, desta forma, se fundamenta em 
uma análise reflexiva e crítica dos posicionamentos e relações dos quais 
fiz parte durante as pesquisas, seja como aluno de um curso de formação 
de padeiros, em um caso, seja como cliente de padarias, balconista e 
padeiro, no outro. Não se buscará uma análise ou um quadro amplo 
que esgote a questão em termos quantitativos ou estatísticos, mas 
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justamente explorar as particularidades e questões advindas desses 
encontros específicos, questões estas que podem promover debates e 
reflexões produtivas, conforme pretendo demonstrar.

Serão abordados os conflitos e as contradições que surgem 
desse diálogo em diversos sentidos: primeiramente, as dificuldades 
encontradas quando se pretende fazer valer o certificado obtido, isto é, 
utilizá-lo como porta de entrada para um emprego na área. Explicitam-
se aí uma série de condições e pressupostos que acompanham o que seria 
o perfil esperado para trabalhar em uma padaria e em relação ao qual 
a formação, em si mesma, pode ser inclusive um dificultador. A partir 
dessa discussão, buscarei explorar diferentes concepções de trabalho e 
trabalhador referentes a cada contexto e que se moldam em diálogo.  
Ao longo do texto, poderão ainda ser vislumbradas determinadas 
maneiras como esse diálogo ocorre na prática, no calor da produção: 
técnicas particulares que orientam o manuseio dos pães e dos 
instrumentos da padaria e que podem ser relacionadas aos diferentes 
sentidos de urgência em cada caso, revelando concepções específicas 
atribuídas ao corpo e ao próprio trabalhador. 

2 (Des)encontros

Inicio narrando três entre as várias e frustradas entrevistas de 
emprego (ou situações afins) das quais participei entre o final de 2012 
e o início de 2015. Escolho essas por explicitarem de forma bastante 
clara um tipo de perturbação provocado pela minha condição pouco 
usual e permitirem apresentar certos traços dessa relação3.

A primeira situação que trago aqui foi também uma das primeiras 
entrevistas que realizei, em uma padaria “de rua”, antiga e movimentada. 
Perguntei a uma funcionária pela vaga, que havia sido anunciada na 
seção de classificados de um jornal. Ela me indicou um homem, mais 
velho, que me convidou para entrar. Subimos uma pequena escada e 
passamos por tetos baixos, cheios de vigas traiçoeiras. No curto caminho, 
pude ver a padaria, escura, pequena e apertada, comparada à do SENAI, 
com muitos pães em assadeiras jogados em cima do forno. Chegamos 
a uma sala onde preencheria uma ficha enquanto ele terminava de 
tomar café. Nome, idade, escolaridade, endereço, disponibilidade de 
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horário e se fumava ou não. Nada a respeito de religião, horário dos 
cultos ou hobbies, desta vez. 

O senhor retornou à sala, olhou minha ficha e se mostrou surpreso: 
se eu tinha ensino superior completo, por que trabalhar lá? Não queria, 
ainda, revelar meus interesses de pesquisa, temendo que isso fosse 
me prejudicar. Respondi que, “na minha área”, era preciso doutorado 
para ser professor e que, fora isso, não havia muito mercado. Enquanto 
percorria esse longo trajeto, precisaria “arrumar alguma coisa”. Disse 
que havia feito mestrado “nessa área de panificação”, sobre a formação 
de padeiros, que havia feito os cursos do SENAI, e, por isso, procurava 
emprego em padaria. 

“O que te falaram no curso?” Hesitei por um instante, sem saber o 
que responder. “Se trabalha muito aqui.”, ele complementou. Concordei 
e recordei o que diziam nas aulas: que “aqui é só 1 quilinho, lá fora...” – 
“Aqui a gente faz 20 kg [de uma vez só, cada vez que usa a masseira]”, 
me interrompeu, dizendo ser pesado o trabalho, todo dia. “Não tem 
domingo, feriado, Natal, nada. São dois turnos, das 6 às 14h e das 14 às 22h. 
Na prática é mais, porque tem que chegar antes pra ter pão e estar tudo pronto 
pras 6 horas”. Ele seguiu comentando o que esperava do funcionário: 
“Eu preciso de um balconista, né? O profissional tem que ser ágil, lidar bem com 
o público e com os colegas... Fazer sanduíche, servir café... o que você acha disso, 
acha que dá conta?”. Disse, enfim, que tinha uma preocupação: que eu 
fizesse de lá um “estágio remunerado”, quer dizer, “ganhar experiência 
e depois sair para ser professor”. “Eu não vou mentir e dizer ‘ah, que bom 
que você tem superior completo’. A minha preocupação é de que a padaria fique 
pequena para você. Entende? O salário é o da categoria [o piso, em torno de 
700 reais – faz um gesto com os ombros de que aquele era o cenário e 
não haveria como eu almejar nada condizente com minha formação 
ali]”. Não me descartou, mas uma fila considerável de candidatos do 
lado de fora já me indicava o resultado da avaliação. 

A segunda entrevista corresponde a um outro momento, alguns 
meses depois, período composto de diversas tentativas em vão. 
Estava convencido, então, que, uma vez que minhas credenciais não 
aparentavam qualquer efeito, a única chance que teria de conseguir uma 
vaga seria explicitando minhas intenções de pesquisa – introduzindo 
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esse tipo bastante diferente de perturbação para tentar obter sucesso 
em um tipo bastante diferente de empreitada.

Pela primeira vez, recebia, por telefone, um retorno de um currículo 
deixado na portaria de um jornal – queria saber se tinha experiência, 
onde tinha trabalhado... Explicitei, dessa vez, minha relação com a 
universidade: disse que era antropólogo, pesquisador da UFRJ, que 
estava fazendo uma pesquisa sobre o trabalho em padarias e que seria 
ótimo poder ter essa experiência do dia a dia do trabalho. Trouxe à tona 
ainda os cursos que havia feito na área para legitimar minha demanda. 
A gerente demonstrou preocupação com relação à minha capacidade de 
cumprir os horários, já que estava envolvido com a faculdade, e sobre 
as minhas expectativas quanto à vaga que eu ocuparia, incompatíveis, 
para ela, com minha formação. Apesar de tudo, agendamos uma 
entrevista para o dia seguinte. Teria a chance, ao menos, de tentar 
convencê-la pessoalmente.

No dia seguinte, ambos em pé, em um canto perto dos frios, 
dificultando por vezes a passagem dos funcionários, ela mencionou 
novamente minha falta de experiência, tendo em mãos meu currículo, 
rabiscado e meio amassado. Pediu minha carteira de trabalho e constatou 
que estava realmente vazia. Retomei o assunto da minha pesquisa para 
mudar o rumo da entrevista e enfatizar a importância da oportunidade 
que ela poderia me oferecer: “Não me importo nem com o salário, isso 
é o de menos para mim”. “O salário é o piso, não tem o que discutir”, ela 
interrompeu, aparentando se defender. Ela me explicou que estava 
precisando de um auxiliar de confeitaria, e parecia preocupada em 
enfatizar que queria um “ajudante”, não um “profissional”. Ao mesmo 
tempo, temia que eu não desse conta da produção, que não soubesse 
fazer o que era preciso. “A gente sabe como são esses cursos, a gente participa, 
funcionários nossos fazem... É aquilo, um dia faz bolo, outro dia não sei que, 
mas não aprende a pôr a mão na massa mesmo. A gente precisa de alguém que 
saiba fazer as coisas, saiba fazer um bolo de laranja, um pão de ló, um suspiro...”

Ela chamou um de seus sócios, que pareceu mais disposto a me 
dar uma chance. “Bota ele para fazer um serviço aí amanhã, ué, ver se ele dá 
conta”. Não convencida, me apresentou suas possibilidades: contratar 
um profissional já pronto, que soubesse trabalhar, ou contratar um 
para treinar (que seria o meu caso, a seu ver). Iriam discutir isso nos 
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próximos dias, os sócios. Na semana seguinte, vi o anúncio novamente 
no jornal, e entendi que tinham feito sua escolha.

A terceira situação difere das outras duas narradas aqui no sentido 
de que não foi propriamente uma entrevista, uma interação previamente 
acordada e agendada entre contratante e candidato. Estava em uma 
padaria tomando um café quando ouvi comentários entre um gerente 
e alguns balconistas: “Cadê o rapaz? Não veio?”. “Não precisa trabalhar, 
né?”, completou o gerente, de forma irônica, entrando para a área 
produção. Perguntei para a balconista se precisavam de gente lá, e 
ela confirmou. Perguntei o que deveria fazer, e ela chamou o gerente. 
Comentei sobre meu interesse na vaga, mas ele parecia reticente: “Já 
trabalhou em padaria?”. Prevendo a sequência da conversa, mencionei 
os cursos, mas ele novamente direcionou as questões para o tema da 
experiência de trabalho: “Você estava trabalhando onde?”.

Respondi que havia cursado faculdade de antropologia e que 
estava fazendo uma pesquisa para o doutorado sobre “padaria”, e tentei 
explicar meu interesse pelo aspecto cotidiano de seu funcionamento, 
em oposição a um questionário. “Você quer ver a prática”, resumiu o 
gerente, emendando: “isso não é pra você não, padaria, balcão... Você não 
vai gostar disso aqui não, tem doutorado...”. Eu ainda, tentei persuadi-lo a 
me dar uma chance, mas ele parecia querer se esquivar – o que ficou 
explícito quando me ele ofereceu sua mão para me cumprimentar, me 
dispensando. Já havia passado por várias padarias àquela altura, e me 
restavam poucas opções.

2.1 Explicitações: contextos postos em diálogo

O momento da cooptação de empregados pode ser considerado, 
como sugerem Alvim e Leite Lopes (2007), um ritual no qual se 
manifesta uma apresentação “ideal” das relações de trabalho. Nesse 
sentido, ainda que não se tratassem de entrevistas no sentido usual 
do termo, quando referido a uma pesquisa sociológica, e sim a uma 
espécie de reverso, já que seria eu o entrevistado e analisado, essas 
situações contêm em si um potencial bastante rico como fonte de dados. 
Mesmo que o sentido explícito das informações fornecidas fosse do 
candidato/pesquisador para o gerente, a maneira como este organizava 
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e estruturava a interação, bem como as formas pelas quais manifestava 
suas reações às informações concedidas eram muito reveladoras de 
uma maneira específica de conceber um “tipo” de trabalho e de pessoa 
para as funções.

Não posso dizer que minha condição fosse usual ou minimamente 
generalizável para que, a partir de frustradas incursões a padarias, 
pudesse dar conta do estado de um mercado de trabalho no setor de 
alimentos ou algo parecido. Pelo contrário, eu era, e tinha consciência 
disso, uma pessoa “estranha”, fora de qualquer curva de normalidade 
entre os aspirantes a cargos em uma padaria. “Estudante” desde os 3 
anos de idade, meu investimento profissional se deu apenas em uma via, 
a acadêmica. Ingressei no curso de Ciências Sociais da UFRJ logo após 
terminar o ensino médio, com 17 anos, cursando mestrado e doutorado 
logo na sequência. Fui bolsista CNPq durante parte da graduação e ao 
longo da pós-graduação. Com 26 anos recém-completados no início 
da pesquisa, meu primeiro passo seria providenciar uma carteira de 
trabalho. Não possuía contatos com esse meio4, nenhuma experiência 
prévia e, definitivamente, não tinha “cara de padeiro”, o que quer que 
isso signifique, como disse uma aluna do SENAI logo nas primeiras 
aulas, antes mesmo de saber da minha pesquisa. Possuía, sim, aquele 
certificado de padeiro, e esperava que essa pudesse ser a chave que 
me abriria as portas ao cotidiano da produção.

Não é difícil constatar que todo meu capital cultural e simbólico fora 
cultivado e investido em um sentido específico, voltado às recompensas 
que se espera de uma escolaridade prolongada inclusive no âmbito do 
ensino superior. Ninguém deveria ser pego de surpresa, dessa forma, 
se minhas tentativas de ingressar em um trabalho considerado mais 
para o lado do “braçal” se deparassem com alguma dificuldade. O que 
me parece interessante ressaltar, dessa improvável e atípica situação, é 
a força da barreira que se erguia e a insuficiência da qualificação, por 
si só, para reverter esse quadro a meu favor. Eu possuía um certificado 
que legitimava que havia passado por um processo relativamente longo 
e intenso, com seis meses de aulas diárias sobre uma série de aspectos 
daquela atividade específica: processos enzimáticos, características da 
panificação, boas práticas de produção, noções de matemática, contato 
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direto com a produção de diversos tipos de pão. Uma formação que 
abrangera uma grande preparação teórica, em sala de aula, e também 
um longo período de prática na oficina, na qual colocávamos de fato a 
“mão na massa”. E, com tudo isso, não conseguia uma vaga. Em que 
pese a peculiaridade dessa conjunção entre etnógrafo e postulante a 
padeiro, que, quando explicitada, me faria destoar do que se poderia 
esperar normalmente de outros egressos do SENAI, algo parecia fora 
de lugar, se recordarmos a fala do professor: “só fica desempregado 
se quiser”.

Se voltarmos às situações narradas até aqui, vemos que os 
contratantes com quem interagi deixam bastante clara a leitura que 
faziam de mim, a partir das impressões e informações que dispunham 
ou construíam. “isso não é pra você”, “o que te falaram no curso? Aqui 
se trabalha muito”, “a gente sabe como são esses cursos...”. Algo que 
começa a transparecer em relação à formação na profissão pela via do 
ensino profissionalizante é sua concepção por meio de uma oposição 
à prática – o curso, então, é associado a uma “teoria” de pouca ou 
nenhuma utilidade. Mais que isso, à formação no curso parece faltar 
um aspecto fundamental em oposição ao cotidiano de trabalho na 
padaria: a dureza. O primeiro gerente, em especial, destaca esse fator 
ao explicitar a duração e o tipo da jornada de trabalho. Mais de dez 
horas de trabalho diário, apenas uma folga por semana, ignorando 
qualquer tipo de feriado ou fim de semana. Esse resumo das condições 
de trabalho durante a entrevista teve um claro sentido de desafio dirigido 
a mim, uma espécie de tentativa de “intimidação” autoexplicativa. 
Ainda assim, isso não esgota a questão. O trabalho é duro, mas outros 
também o são – inclusive o acadêmico, embora de maneiras particulares 
e que nem sempre seja considerado trabalho propriamente dito. Por 
que essas negativas insistentes, tendo eu a formação para o ofício e 
porte físico aparentemente condizente com a demanda?

Os dois fatores elencados pelos gerentes para caracterizar o curso 
em relação ao cotidiano do trabalho – sua conformação como teoria e 
a moleza comparada à dureza da prática – eram abordados de forma 
aparentemente semelhante no contexto das próprias aulas no SENAI, 
como indica a fala de um professor:
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[...] lá fora é só trabalho, produção produção produção. Não tem essa de 
ficar aí molengando ouvindo musiquinha, falando de novelinha... não 
é? Enquanto um pão fermenta você faz outro, e não é só 2 quillinho de 
farinha não, que nem vocês fazem aqui, é 2 sacos de 25 de uma vez.  
A outra aí reclamando de calor... nunca vi padeiro com calor, não é não? 
(risos) Você vai trabalhar num cubículo assim, ó, daqui até ali.

Pude constatar, mais adiante na pesquisa, após conseguir 
finalmente experiências como balconista e padeiro, que de fato é dura 
a rotina nessas atividades. Para os alunos do curso do SENAI, o desafio 
à motivação residia sobretudo na qualidade dos pães feitos durante as 
aulas e na capacidade própria que cada um percebia para aprender a 
produzi-los. Em uma padaria, é o cansaço que se impõe, muito mais 
que avaliações do produto em si. É contra esse cansaço que se deve 
lutar (além de, como veremos, resignificá-lo simbolicamente a seu 
favor), tanto durante o expediente quanto fora dele, em casa, durante 
o tempo de descanso. Ainda que eu tenha me considerado capaz de 
trabalhar como padeiro, não me via desempenhando a função por 
muito tempo. Se no SENAI aprendíamos, como alunos, a desenvolver 
uma sensibilidade em relação à massa e uma leveza nas mãos para 
senti-la e manipulá-la da maneira certa, na padaria se aprende a usar 
o resto do corpo: cotovelos, antebraços, ombro, coxas e tudo mais que 
possa servir de alavanca e suporte para carregar e mover assadeiras, 
levantar e transportar sacos de 25 quilos de farinha por dois andares 
sem cair ou bater a cabeça na viga no meio da escada, empurrar altas 
e pesadas câmaras de fermentação por um espaço limitado, retirar 
cestos superlotados de pães velhos de cima do forno para fazer farinha 
de rosca... Após alguns dias, já começava a pesar o acúmulo daqueles 
movimentos brutos que meu corpo ainda assimilava. Muito pior, 
porém, foi minha experiência no balcão: acometido por fortes dores 
e extremamente fatigado, ao fim de quase dez horas ininterruptas 
tentando me situar em meio a uma confusão de ordens, tarefas e 
pedidos de clientes, não retornei para o segundo dia de trabalho. Se 
meus próprios sentimentos e dores parecem narcisistas demais ao 
leitor, que considera que isso diz mais sobre mim que sobre o trabalho 
em padarias, argumento que eu era apenas mais um: trata-se de um 
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cargo marcado por uma intensa rotatividade, dentro da qual eu não 
havia sido sequer o mais rápido a sair. As falas de Marcos5, balconista 
e trabalhador do ramo há 22 anos6, ilustram bem o que é essa rotina:

É muito puxado. Acordo três da manhã... fica em pé nove horas por dia 
aqui, faz isso, aquilo, a semana inteira. Aí quando folga, o cansaço tá 
acumulado. Um dia só o cara não descansa, só com dois, três dias, no 
terceiro dia que ele se sente melhor. Eu folguei ontem. Aí fiquei, descansei, 
descansei mesmo, sexta de tarde, sábado inteiro e aí chega sábado de 
noite, hoje de manhã que começa a se sentir mais disposto, melhor, aí 
já pega aqui de novo.

A gente fica alterado. O sono fica alterado, a fome fica alterada... às vezes 
tá com fome e não pode comer, tem que segurar a onda que não dá pra 
sair aqui, aí quando tem que tomar um café o estômago não tá direito, 
tá sem fome, aí força um pouco. Não dorme direito, fica cansado...

Participando efetivamente da produção e observando o trabalho 
dos demais padeiros, não demorei a perceber que não estava disposto a 
me submeter a tamanho esforço diário. Se em algum momento cheguei 
a cogitar o trabalho de padeiro como alternativa à carreira acadêmica, 
esta me parecia muito mais simpática após algumas semanas na 
padaria. Pode-se dizer, nesse sentido, que aqueles gerentes estavam 
certos ao dizer que esse tipo de trabalho “não era para mim”. Mas – 
nunca é demais ressaltar – não é o objetivo desse texto atestar se é 
realmente duro o dia a dia em uma padaria em oposição ao de um 
curso de formação de padeiros, muito menos o de verificar se eu seria 
capaz de trabalhar como padeiro.

A validade e a produtividade das minhas experiências e dificuldades 
desempenhando essas funções estão, a meu ver, na possibilidade de 
ser afetado (FAVRET-SAADA, 1980; 2005) pelas forças que afetam 
certas pessoas em determinadas posições e, com isso, estabelecer 
um tipo de relação que escapa ao que a autora define negativamente 
como “comunicação ordinária”. As consequências e potencialidades 
dessa inserção específica, para a pesquisa e para a escrita etnográfica, 
são exploradas mais intensamente na tese. Neste artigo, o objetivo é 
discutir de que maneiras diferentes concepções de trabalho e ensino 
são construídas uma em relação à outra. A dureza, nesse sentido, não é 
algo dado ou mensurável, “sim” ou “não”, “mais” ou “menos”, e sim 
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um aspecto central em torno do qual se articulam categorias como 
trabalhador e qualificação, como veremos a seguir.

3 O Esforço e o Trabalhador

Embora tanto empregados de padaria quanto professores de 
cursos de formação de padeiros enfatizem em suas falas como é difícil o 
trabalho no setor, é preciso ressaltar o contraste entre as maneiras de se 
elaborar a dureza do trabalho em cada discurso. Enquanto balconistas 
se apropriam das dores e do cansaço de forma positiva, os professores 
querem distância daquela rotina. Esse contraste indica um aspecto 
central para a discussão aqui proposta: que o sentido das sucessivas 
negativas que eu recebia e da desconfiança sobre minha capacidade 
não estava nem na qualidade do ensino nem na minha capacidade 
física de desempenhar a função, vistas em si mesmas. Ele se encontrava 
fundamentalmente nos significados atribuídos por certas pessoas 
às suas vidas (e às de outras pessoas). Nas maneiras particulares 
como interpretavam e construíam sentido para o mundo com que se 
deparavam e como concebiam um lugar para si nesse mundo. 

As vias que construí para contornar as dificuldades impostas 
ao meu projeto original me levaram a perceber com maior clareza o 
fundamento simbólico que compõe esse contexto. Incapaz de obter 
uma vaga pela impessoalidade de avaliações de currículos ou por 
rápidas entrevistas, decidi enveredar por um caminho de mais longo 
prazo e investir na redução da distância que se impunha entre mim e 
as padarias. Para isso, me apropriei de uma característica marcante das 
padarias com que me deparava: o espaço do balcão, uma mesa longa 
na qual os clientes podem fazer pedidos aos balconistas e consumir 
pequenos lanches no próprio local. São refeições rápidas – um café, 
um pão na chapa, um pastel, um refresco –, mas que permitem que 
o cliente passe algum tempo no local e interaja com outros clientes 
e, mais importante para mim, com os próprios funcionários do setor. 
Estabeleci, dessa forma, uma rotina diária de lanches em algumas 
padarias, que me permitiu de fato construir um tipo de relação com 
alguns desses balconistas. Podia conversar com eles, observar suas 
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conversas com outros clientes e suas interações entre si. Esperava, 
com essa aproximação, ter mais chances de êxito em meu objetivo.

O tempo me deu razão e de fato essa estratégia rendeu frutos, 
embora já perto do prazo final para a conclusão da pesquisa. Antes 
disso, porém, essa rotina foi fundamental para que eu percebesse algo 
que marcava profundamente o cotidiano do trabalho no balcão: uma 
intensa rotatividade de pessoas pela função de balconista. Uma série 
de pessoas que chegavam para trabalhar e dentro de pouco tempo – um 
mês, uma semana, dois dias, um dia, algumas horas... – já não podiam 
ser vistas ali. Entre os que permaneciam, pouco se falava sobre cada 
saída em particular, mas esse pouco se revelava bastante significativo 
e dizia muito sobre aquele contexto: “não aguentou”, era o mote 
pelo qual davam conta dos que se haviam ido, independentemente 
das razões específicas ou se a iniciativa havia partido da padaria ou 
do ex-balconista. A relevância desse “não aguentar” estava em sua 
associação a uma apropriação específica das dificuldades encontradas 
nesse trabalho. Ao enfatizarem esse aspecto da capacidade de aguentar 
ou suportar uma carga pesada, esses balconistas apresentavam o que 
lhes parecia o cerne de sua rotina:

[Valter, balconista]: Tô com bico de espora, tendinite, distensão... etc. etc. 
etc. Meu pé tá inchado, ó só. Deixa eu ver se ainda tá inchado.. Tá sim 
[ele diz e me mostra]. Mas tô aí, todo dia. Não tem como parar. Nem tô 
tomando remédio, com o tempo passa.

[Marcos, balconista]: Às vezes é um pepino aqui... O bicho pega. Chega 
4:30, pega de 4:30 às duas. Muita gente que entra aqui e fica dois dias 
e vai embora. Teve um que deu duas horas de serviço e desistiu, ‘não é 
pra mim não’. É muita pressão, quando a coisa aperta. 

[Denis, balconista]: Já foi. Aqui não para ninguém. Trabalhou três dias e 
já faltou na sexta. Deu dois dias ligou dizendo que tava com pneumonia. 
Mas o pessoal aqui já disse que ó: foi bebedeira [faz um gesto com a mão]. 
Tem que ter muita disposição. Eu falei com ela, “tu não vai durar uma 
semana”. Tava certo, acertei. Não dura. Não aguenta. Tem que ter muita 
disposição... Força de vontade. Acordar quatro e meia todo dia... Não é 
só força de vontade não. É raça, tem que ter muita raça.

Era o seu reverso constituinte, portanto, o “eu aguento”, que se 
fazia presente ao falar sobre o ritmo de saídas do cargo, indicando 
uma espécie de habitus marcado pela valorização desse esforço e dessa 
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disposição de enfrentar todos os desafios impostos por uma jornada 
extremamente extenuante. Em tempo, a função de balconista é, dentro 
da hierarquia dos cargos em uma padaria, aquela que carrega menor 
prestígio e remuneração. Nesse sentido, o tempo de permanência é 
apropriado e enfatizado como o principal marcador individual, aquele 
que, muito mais que a própria categoria balconista, definiria o valor 
da pessoa e atestaria que se trata de um trabalhador.

Essa categoria do trabalhador é de suma importância e deve 
ser entendida de acordo com as especificidades que apresenta nesse 
contexto. Não se trata de uma concepção de trabalhador como uma 
condição posta a priori, como uma classe de pessoas definidas pela 
propriedade ou não dos meios de produção, se vendedoras de sua 
própria força de trabalho ou exploradoras das de outrem, mas a partir 
de uma articulação de sentidos específica7. Se existe uma oposição em 
torno da qual essa categoria se constrói, ela se refere não ao patrão, ao 
dono da padaria, ao capitalista, mas a elementos bastante particulares, 
entre os quais se destacam o vagabundo e o bandido. 

Para desenvolver esse ponto, trago aqui uma situação na qual eu 
e três padeiros – a essa altura eu já estava entre eles, como um novato 
– conversávamos enquanto modelávamos os pães em torno de uma 
grande mesa. Os temas eram diversos. Eles se divertiam, por exemplo, 
com causos envolvendo o próprio cansaço e o esgotamento produzido 
pelo desempenho de suas atividades – a autoironia ditava o tom das 
encenações e dos discursos sobre o sono que se lhes impunha para além 
do que seria o período legítimo de descanso: “Hoje, o Augusto vai bater 
no vidro a viagem toda. Hoje, tu vai levar cabeçada dele, Pablo, olha só a cara 
de sono... Essa hora nós já tamo assim, tudo zumbi, molenga, dormindo em 
pé, batendo cabeça...”, dizia Jonathan, um dos padeiros. Augusto contou 
que, às vezes, dormia em pé durante o serviço, enquanto passava os 
pães pela modeladora, quando trabalhava de madrugada. “De vez em 
quando ia um dedo lá” (um dedo era puxado pela máquina). “Uma vez, 
eu dormi em pé e fiquei ‘dando tchau’ na frente da modeladora”, retrucou 
Pablo: “[...] é que eu sonhei que era um cantor e tava assim no palco [faz o 
gesto] putz, aí, fui zoado na hora”. O cansaço, assim, convertia-se em 
riso, um humor que se apropriava de forma irônica das condições de 
trabalho a que estávamos submetidos.
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Mas era também naquela mesa que se elaborava, além dos pães 
e de um senso de humor próprio, todo um contexto simbólico no qual 
o enfrentamento desse cansaço que lhes constituía era provido de um 
sentido maior. Ao se compartilharem histórias como a de um irmão 
que trazia preocupações sérias para sua mãe por estar envolvido com 
drogas, de transtornos causados por “vagabundos que descem o morro 
somente para roubar” ou de ladrões devidamente punidos com “tiro na 
cara”, era a própria noção de “trabalhador” que se cunhava através de 
oposições: um trabalhador “honesto”, que se sustenta com os recursos 
advindos da própria força de trabalho, de seu esforço e persistência8. 
Não se pode diminuir, creio, o lugar que tais contrapartidas negativas 
ocupam nessa concepção particular de trabalhador, nem as implicações 
morais dessa relação. 

Não se trata apenas de divagações intelectuais sobre o tema, 
porém. Antes de tudo, essas são categorias elaboradas em ato, um 
habitus específico que se apresenta não somente como valorização, 
mas também como uma disposição quase inconteste ao trabalho. Essa 
disposição se nota pelo simples e facilmente naturalizável fato de que se 
retorna ao trabalho dia após dia – e isso não é algo que possa ser dado 
como certo, sobretudo em um contexto de extrema rotatividade como 
é o do balcão –, mas também aparece em situações específicas que, 
para um observador externo ou um portador de outro tipo de habitus 
(como um pesquisador que se aventura pela produção, por exemplo), 
representam uma relação entre custo e benefício totalmente desigual 
para o trabalhador. Trago a seguir alguns exemplos. 

Milton, ajudante de cozinha, ao perceber que seu nariz sangrava 
enquanto mexia um enorme panelão de massa cozida, ao meu lado, 
me perguntou o que eu achava daquilo, dizendo ter ouvido falar que 
se tratava de um “sinal de saúde”. Tentei convencê-lo do contrário, 
argumentando que “sangue foi feito para ficar dentro do corpo” e o 
incentivando a descansar ou procurar ajuda. Milton, no entanto, ao 
invés de seguir minha sugestão de parar um instante e ir tomar um ar, 
apenas colocou um papel higiênico no local e seguiu por mais algumas 
horas, até que seu expediente se encerrasse.

Henrique, sendo balconista, passava o dia a correr pela padaria, 
subindo e descendo escadas com sacos enormes de restos de laranjas, 
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lavando minuciosamente a máquina de assar frangos com soda cáustica 
e “um ácido lá” protegido apenas por uma luvinha descartável. Ele 
ainda entregava pães pela cidade, limpava o piso e o banheiro, e fazia 
tudo isso reclamando por estar acometido por uma diarreia. Era alvo 
frequente de repreensões dos gerentes, e me chamava a atenção o nível 
de exploração a que se submetia. Ele reclamava de seu trabalho, mas 
em momento algum diminuía o ritmo ou parecia se preservar. Apesar 
de tudo o que eu via ali, quando eu lhe disse, quase retoricamente, 
que era muita exploração o trabalho de um balconista, ele demonstrou 
estar magoado porque trocaram sua folga de terça para segunda-feira 
e, por isso, pensava em buscar outro emprego. Não é a carga colossal 
de trabalho à qual é submetido, mas uma “simples” troca do dia de 
folga9 o que o magoa e o faz desejar trocar de emprego, e é a respeito 
de sua folga, e não das condições gerais de trabalho na padaria, que 
ele procura agir.

O caso de Claudio, um balconista novato, ilustra bem as 
ambiguidades em torno de um sentimento de exploração e as dificuldades 
em compreendê-lo de maneira pura. Em seu terceiro dia, sentado em 
um canto da escada, perto do lixo, Claudio disse para mim que seu 
nariz estava sangrando (de novo, aparentemente), e me pediu que 
chamasse um dos gerentes. Este o repreendeu tão logo que soube o que 
se passava: “Assim não dá, não tem condições de trabalhar. De novo? 
Vamos ter que arrumar outra pessoa, não pode ficar sem entregador”. 
Outra balconista teve de substituí-lo pela segunda vez nas entregas, 
e todos especulavam sobre sua situação. Em princípio, a tônica das 
conversas era a de uma denúncia da relação abusiva dos patrões com 
seus empregados. Logo em seguida, no entanto, se apropriavam do 
discurso incisivo da gerência para repreender o novato. “Aqui, se a pessoa 
fica doente passa mal ninguém quer saber não, descansa um pouco, senta lá um 
pouco, levanta e bola pra frente, vamos lá. Tão pouco se fodendo, o bicho pega”, 
Viviane, sua colega de balcão, parecia enfática. Compartilhei a cena que 
havia presenciado, bem como o comentário do gerente, acrescentando 
que achava aquele trabalho totalmente inadequado para alguém com 
apenas 15 anos, como Claudio. A resposta da mesma Viviane me 
surpreendeu, aparentemente contradizendo o que acabara de afirmar: 
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“Tem que agarrar a chance, aqui. Se não tu roda. Tem que ir com tudo, não 
pode ficar assim de moleza não. E os caras enchem o saco mesmo, pegam no pé. 
A sorte tua é que ainda não tão pegando no teu pé – não sei como...”. Ao fim 
do diálogo, outro gerente passou por mim resmungando com raiva: 
“esse pessoal novo não quer saber de trabalhar, porra...”.

Recordemos ainda as dores inúmeras de Valter, o cansaço dos 
padeiros... A ênfase que o próprio trabalhador dá ao seu potencial de 
produção e à sua capacidade de suportar as dificuldades com as quais se 
defronta torna nebulosa, enfim, a linha entre a sensação de injustiça e 
exploração e a valorização do esforço individual. Explicitam-se, ainda, 
o caráter ambíguo e as condições de possibilidade, naquele contexto, 
de um discurso de denúncia das condições de trabalho.

A capacidade de suportar a dureza do trabalho, as dores e o cansaço, 
faz parte da constituição dessa referência identitária do trabalhador. 
Mas é possível identificar, nas falas de padeiros como Jonathan e 
Augusto, que estes se concebem também em relação de oposição 
ou de “defesa” contra a formação pelas vias escolares – incluindo aí 
instituições como o SENAI –, fora do contexto da prática cotidiana do 
trabalho, no que parecem reproduzir o discurso que escutei de gerentes 
quando buscava uma vaga. 

[Jonathan, padeiro]: Já fiz alguns cursos, panetone... mas não aprendi 
nada. Aquela padaria lá não existe. A masseira tem só uma janelinha, é 
toda cercada de grade, mal dá pra enfiar a mão lá. Não dá pra trabalhar 
assim. Aquele cilindro lá não aguenta nada, que nem esse aqui [aponta 
para um cilindro encostado, igual ao que eu usava no SENAI]

É interessante observar um sentido de “disputa” que os padeiros 
imprimem ao falar sobre a formação apartada da prática. Esse 
sentido não se observa quando são os balconistas a refletir sobre ela. 
Enquanto padeiros me viam com desconfiança e, na verdade, sequer 
me consideravam padeiro10, os balconistas não apenas me chamavam 
pelo cargo que ocupava como tinham no curso uma justificativa que 
legitimava plenamente minha posição ali (“é que ele tem curso do 
SENAI”, respondeu uma delas ao elogio de seu colega de balcão sobre 
os pães). Não é sem razão e importância que foi justamente por meio 
de alguns deles com quem estabeleci maior intimidade em minha 
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rotina de lanches e pequenas conversas no balcão que cheguei à vaga. 
Foi sobretudo Marcos, balconista estabelecido, que, sabedor da minha 
formação tanto acadêmica quanto na panificação, influenciou o gerente 
para me propor uma experiência como padeiro11. Pode-se perceber 
um retorno do sentido de disputa para eles, no entanto, em ocasiões 
em que estes se veem diante de um novato com mais elevado grau 
de escolaridade a seu lado no balcão. Em casos como esses, pode-se 
notar todo o peso negativo da categoria novato, que parece pulsar 
com uma energia extra, bem como o trabalho de reprodução de uma 
lógica interna de hierarquização que atualiza os sentidos da categoria 
trabalhador por meio do contraste e da desconfiança de quem fala em 
relação ao novato.

[Marcos, balconista]: O Rodolfo faz arquitetura. Tem condição melhor, 
pai e mãe, mas aí, tem que ver que ele aqui não é melhor que ninguém, 
não tem isso, tem que trabalhar igual. Não tem essa de “não vou lavar 
copo”, a gente tem que mostrar pra eles como é que faz, porque aqui o 
trabalho é pesado, é muito pesado mesmo. Pega quatro e meia, acorda às 
três e vai até duas horas assim, nessa correria. Se o cara tá acostumado a 
outra coisa, tem mais condições, não dá conta, tem que ver que é diferente 
aqui. A vida lá fora é outra coisa, aqui tem que ralar muito, lavar 
chão, lavar copo. Você viu outro dia, ele ali “ah tô conversando com..”.  
Eu pedi o sanduíche, não tem essa, tem que ter alguém ali na chapa.  
Tá acostumado com outra coisa, tem que mostrar como é que é aqui.  
Não parece, mas é pesado. Muito pesado. Às vezes, vem um com pai e mãe 
em condições melhores, aí acha que aqui dentro vai ser assim também, 
vai ser tratado diferente.

5 A Crença na Qualificação

Assim como é preciso qualificar etnograficamente a noção de 
trabalho e de trabalhador nas padarias abarcadas pela pesquisa, 
também em relação à formação pelo SENAI esse esforço se mostra 
necessário. Trata-se, pois, de um contexto bastante diferente, e é de se 
esperar que diferentes sentidos e significações circulem e se construam 
dialogicamente. O que marca a experiência do curso (e do ensino 
profissionalizante em geral), como aponta Simone Guedes (1997), é 
uma conjunção peculiar da recorrente oposição teoria e prática: é um 
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espaço onde se pretende uma inserção na prática da produção que se 
dá fora da prática do mercado de trabalho. 

É certo, por um lado, que não se trata de uma distinção absoluta 
entre teoria e prática, ensino e trabalho. Por outro lado, essa é uma 
relação que deve ser vista com mais cuidado, pois seus termos assumem 
significados distintos nesse diálogo. Com efeito, esse afastamento em 
relação à prática do trabalho não implica simplesmente em uma procura 
pela teoria, a formação “escolar”. Embora a busca pela prática se dê 
no âmbito da teoria, se relacionada ao dia a dia do mundo “lá fora”, 
dentro do curso o que se vê é uma transformação dessa relação a partir 
da organização curricular proposta. A percepção do aluno a respeito de 
teoria e prática se baseia na distinção sala de aula x prática da oficina. 
Trata-se, portanto, de duas transformações dessa relação. Por um lado, 
uma dialética entre teoria e prática que rege as atividades dentro da 
instituição; toda essa dinâmica, por sua vez, assume a forma de teoria 
quando posta em relação com o mundo do trabalho, “a vida lá fora”. 
São os estatutos de diferentes trajetórias de formação que estão em 
questão aqui, quando a noção de qualificação – aliada a uma formação 
escolar – e sua contrapartida – o trabalhador que se torna o “não-
qualificado” – passam a dialogar. Mais que o ensino de uma teoria, a 
construção da indispensabilidade de um conhecimento teórico é um 
dos principais processos em curso na trajetória que faz de uma pessoa 
ou um padeiro comum um padeiro qualificado. Não se pode dissociar, 
no entanto, os termos da equação: teoria e prática, ensino e trabalho 
só são compreendidos em meio a essas complexas significações, que 
assumem em diálogos fluidos e constantes.

[Fabiano, professor]: Padeiro não é seguidor de receitas. É um elaborador, 
é criativo. Qual receita usar vai depender do maquinário, dos processos, 
dos ingredientes... São três matérias fundamentais: Boas Práticas de 
Produção, Matemática e Ingredientes. Sabendo isso, você vai numa banca, 
só olha uma receita e já vê que vai dar errado. Você vai para um teste e 
não precisa levar um livrão com as receitas. Você faz na hora, você sabe o 
que é um pão de sal, semidoce ou doce, sabe as características da massa, 
e aí pode brincar com as formulações. Não fica preso.
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As três matérias citadas pelo professor correspondem aos principais 
fundamentos destacados para os alunos em suas formações no curso em 
relação a um ideal de um profissional qualificado. A higiene, relacionada 
às boas práticas de produção e inculcada como um valor em si mesma 
(e não como uma “mania do patrão”); a precisão, representada pela 
matemática do grama e concebida em oposição a um “amadorismo” (o 
uso de medidas “imprecisas” como xícara e colher, baldes e punhados); 
e a capacidade de formular receitas próprias e alterá-las conforme sua 
vontade, mescla novamente da matemática (desta vez relacionada à 
outra unidade de medida, à porcentagem) com o conhecimento sobre 
ingredientes. A conjunção dessas espécies de dogmas comporia um 
ideal do padeiro qualificado como alguém que domina totalmente o 
processo de produção, que é capaz de fazer prevalecer seu conhecimento 
de modo a não se ver “preso”12.

No SENAI, a noção de trabalhador se constrói de forma 
marcadamente distinta daquela que predomina nas padarias nas quais 
busquei me inserir: essa construção se vê condicionada não por um 
ethos do esforço e do sacrifício, dessa disposição quase incondicional 
à superação de adversidades, mas pela crença na qualificação. Não 
se cunha em oposição ao vagabundo ou ao bandido, mas por um 
contexto discursivo de trocas de experiências e de avaliações sobre 
salário, jornada, condições de trabalho etc., que introduzem outros 
elementos na forja dessa categoria identitária relacionada ao trabalho. 
A oposição principal, nesse sentido, seria o padeiro (ou o trabalhador) 
“não qualificado”, elemento elaborado como um “outro” necessário 
ao longo do curso.

[Alberto, professor]: É conhecimento, cara! Um aluno daqui ganhou o 
emprego só porque viu que a água que tava usando era quente. O pão 
saía uma porcaria, o padeiro de lá não conseguia de jeito nenhum, botava 
culpa na farinha. Ele foi lá, botou gelo na água e pronto... Muitas vezes, 
o aluno do SENAI é contratado só pela higiene, porque segue todas as 
etapas. Já viram? O cara levanta a calça, faz uma bermuda, ou vai de 
‘mamãe sou forte’... Outra coisa que vocês fazem certinho, que eu vi: já 
vi gente pesando tudo junto e tacando na masseira, quis ser esperto... Isso 
é errado! E se passa o sal? O fermento? Bagunça a receita toda! O certo 
é como vocês fazem, pesa cada um separado e depois mistura...
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O trabalho de legitimação de uma crença na qualificação não é 
simples, visto que ela se vê desafiada constantemente pelos evidentes 
contrastes entre o contexto do curso e o de uma padaria. Considerando 
dois contextos de significação tão peculiares, embora aparentemente 
próximos, é de se esperar que também a relação com a materialidade – a 
massa, os pães, o maquinário, o espaço e o próprio corpo – se apresente 
de maneiras específicas a cada um. Recordemos a fala de Jonathan: 
“Aquela padaria não existe... não dá pra trabalhar”, enfatizando toda a 
apropriação do espaço feita pelos padeiros em função das urgências 
práticas com as quais têm de lidar em seu cotidiano, apropriações estas 
que raramente seriam aprovadas em um discurso “oficial”, mas que 
são absolutamente funcionais e se desenvolvem sob um entendimento 
tácito com patrões: manipular máquinas sem desligá-las, guardar 
produtos no chão ou sobre as geladeiras, reaproveitar pães caídos 
ao chão e assadeiras bastante deterioradas, aceitar um determinado 
contingente de baratas no local... 

Esse contraste se impõe como tema de conversas em vários 
momentos de um curso de formação, especialmente quando os alunos 
obtêm alguma oportunidade de experimentar a “vida lá fora”. Roberta, 
por exemplo, abandonou um “estágio” que havia conseguido em uma 
padaria de seu bairro por conta das condições sanitárias que encontrou, 
reforçando o que havia sido ensinada no SENAI: “Aquele chiqueiro... Cara, 
a gente sempre comprava pão lá, agora eu já falei pra minha mãe, já proibi ela 
de comprar qualquer coisa lá”. Outro caso passou pelo mesmo choque 
inicial, mas trilhou rumos diferentes. Enquanto não encontrava uma 
oferta de emprego que satisfizesse suas expectativas, Leonardo fazia 
“um extra” na padaria de um amigo durante alguns fins de semana, 
conforme a necessidade. Se Roberta abandonou seu estágio e associou 
essa ruptura ao que aprendera a respeito das boas práticas de fabricação, 
Leonardo viu sua empolgação com o curso diminuir com a experiência. 
Coube ao professor, nesse caso, reforçar a validade da distinção entre 
o certo e o errado, o profissional diferente dos outros – o valor da 
própria noção de qualificação, enfim.

Leonardo [aluno]: É, rapaz, to meio decepcionado, desanimado com isso 
aqui... Pô, chega lá é tudo diferente na vida real. 80, 90% do curso você 
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joga fora. Joga fora. E é caro, né? Chega lá não tem limpeza, o cara usa 
bermuda, chinelo... Com o pé preto, mão suja... 

Fabiano [professor]: Isso é gente que tem a visão muito estreita. Acha 
que não tem por que mudar, evoluir. Porque sempre fez assim, só sabe 
fazer as coisas de um jeito e acha que tá certo. Mas você que estudou, que 
tem outra visão da produção, chega lá e vai fazer igual ao outro que tá 
errado? O que adianta fazer o curso se você vai ficar igual aos outros? 
Por isso que eu digo, essas pessoas ou vão te seguir ou vão te matar. Tem 
muita gente por aí, tem muito padeiro, dono de padaria, que tem ódio 
do SENAI. Porque tem medo, ou não entende que ele pode se beneficiar 
desse conhecimento também. 

A tensa relação entre os dois contextos foi colocada de uma 
forma bastante contundente por um padeiro amigo de uma aluna 
do SENAI, segundo ela mesma expôs durante uma aula: “Quando eu 
contei pra ele sobre o curso, ele disse que lá iam me mandar pegar o diploma e 
jogar no lixo”. As reações – de professores e de alunos – foram das mais 
efusivas que presenciei ao longo do curso: “Esse cara é um retardado!”; 
“é por isso que fecha, tem medo!”; “vai lá e pergunta por que o pão dele tem tal 
defeito! Pergunta que tipo de farinha ele usa... Sabe qual vai ser a reação dele? 
Fazer o curso também!”. Ela completou sua fala com um discurso sobre 
a importância de se fazer a diferença, de se especializar para não ser 
apenas mais uma, mas a melhor no que faz, e foi aplaudida por todos:

Eu não sabia o que eu queria da minha vida, mas hoje eu sei que quero 
ser padeira. É uma profissão muito bonita e eu sei que eu posso dar o 
meu melhor. Tudo na vida a gente tem que fazer com vontade mesmo, 
com dedicação. Eu não quero ser só mais uma no lugar onde eu vou 
trabalhar – eu vim aqui no curso pra realmente aprender e para fazer 
a diferença, e é isso que eu vou fazer.13

Ao refletir sobre o ensino por meio de instituições especializadas, 
Bourdieu (2001, p. 9) aponta um afastamento fundamental que se 
conforma como um “[...] tempo livre e liberado das urgências do mundo 
que torna possível uma relação livre e liberada com tais urgências 
e com o próprio mundo”. Há de se destacar, nesse sentido, que o 
curso, ao promover um espaço fora do ambiente de trabalho onde se 
incentivam trocas e reflexões sobre o trabalho, ensaia problematizar 
uma visão sociológica pautada por uma noção pura de “reprodução” 
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e mesmo a lógica aparentemente tautológica segundo a qual o ensino 
profissionalizante serve aos interesses do capital e dos empregadores, 
uma concepção restrita e não problematizada de um contínuo “escola-
mercado de trabalho”. Sobretudo se retomarmos o postulado de 
Halbwachs (1972), segundo o qual, o trabalhador fabril se isola da 
sociedade em sua relação voltada à matéria. O curso adquire, nesse 
sentido, um caráter extremamente transformador e mesmo subversivo, 
na medida em que esse afastamento das urgências do mundo, isto é, 
a formação de um profissional separada de seu ambiente de trabalho 
propriamente dito, faz das condições de trabalho e dos percalços do 
cotidiano na padaria fatores passíveis de apropriação e resignificação 
por parte daqueles que os enfrentam por meio de piadas, narrativas 
e troca de experiências. O profissional “qualificado”, afinal, não é 
construído apenas com técnicas e manuais – essa é também uma 
categoria elaborada discursivamente em contextos de troca que não 
se limitam aos canais “formais” pelos quais se pautaria a relação de 
aprendizado na instituição.

[Fabiano, professor]: Padeiro feliz ganhando oitocentos? [em alusão a 
um anúncio de vaga exposto em um mural no SENAI]. É por isso que eu 
digo: tem que saber se valorizar. Vai fazer o curso, se especializar e ficar 
na mesma, aceitar qualquer merreca? É a mesma coisa, fazer o curso 
pra ser explorado depois? Não faz sentido! Tô certo ou não tô?

Se os funcionários de padarias misturavam exploração e superação, 
denúncia e autovalorização em suas falas sobre a condição em que se 
encontravam, os empregados do SENAI parecem pintar sem maiores 
receios a relação de dominação a que o trabalhador se vê submetido na 
padaria. Em oposição ao cotidiano “frenético”, “injusto” e “sacrificante” 
da “vida lá fora”, a escola representa para eles um espaço no qual se 
tem maior previsibilidade e garantias de que sua força de trabalho não 
será explorada além do que consideram “justo”. Essa visão é discutida 
entre todos os que participam desse circuito de trocas, funcionários 
e alunos.

[Fabiano, professor]: Padeiro ganhando quatro mil reais? [em alusão a 
outro anúncio]. Vai ser um escravo... O cara vai morar na padaria! Não 
tem sábado, domingo, feriado, folga, férias... Vai morar lá. Tem coisa que 
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a gente logo desconfia. Pensa só: será que vale a pena ganhar isso tudo 
e não ter tempo pra família, pros amigos, pra se divertir? Eu tô fora...

[Reinaldo, professor]: E outra coisa, tem que ver se é quatro mil na 
carteira mesmo ou se isso é por fora. Tem muito dono de padaria espertinho 
que combina com o funcionário, dá mil e quinhentos pra ele, mas na 
carteira só um salário mínimo. Aí o cara acha que ta se dando bem, né? 
Um amigo meu fez isso. O patrão chegou e ofereceu mil e quinhentos, 
mas na carteira tava só quinhentos e pouco. Eu falei pra ele que ele ia 
se dar mal, mas ele ‘não, tá tranqüilo’. Mas aí vai, um mês, dois meses, 
três meses, já começa a vir menos. Mil reais, ‘ah, esse mês não deu pra 
pagar tudo’, aí vai diminuindo, diminuindo... até que o funcionário fica 
p. da vida e se manda ou é demitido. Aí ele vai cobrar o FGTS por mil e 
quinhentos, o juiz olha na carteira e fala, “mermão... aqui diz que você 
ganha tanto”. Não adianta processar, vale o que tá na carteira. Tem que 
ficar esperto, às vezes, parece que você tá se dando bem, mas lá na frente 
quem vai se ferrar é você, mermão. O patrão ó, só lava as mãos... Vai te 
dar quatro mil até sugar tudo o que puder de você. Aí manda embora.

[Fabiano, professor]: Mais que salário, o que vale é o respeito, as condições 
de trabalho. Aqui tem “quiproquó”, mas tem respeito. Por exemplo, férias 
em março: tem que ser que nem escola. Que que adiante tirar férias 
sozinho, sem os filhos, a família? Se o trabalhador não se dá bem com 
a família, não trabalha bem. Tem que lembrar que é uma pessoa, que 
chora, sente dor, tem uma família... Se o patrão não enxergar isso, fica 
essas briguinhas de patrão e empregado. Você vê, eu trabalhava em um 
lugar que eu fazia hora extra quase todo dia. O outro que trabalhava 
comigo também. Mas nós dois tínhamos outros empregos depois, e não 
dava pra ficar até mais tarde lá. Um dia o patrão mandou eu ficar e eu 
disse não. Aí ouvimos que não ajudamos a empresa... Tem que saber dos 
direitos... os seus e os dele. [...] Só se eu estivesse maluco iria abrir uma 
padaria. Eu prezo meus fins de semana, feriados... Já me ofereceram três 
vezes mais do que eu ganho aqui. Eu perguntei: tem plano de saúde? 
Feriado? Férias? Então não, obrigado, eu ganho mais aqui.

6 Considerações Finais

Procurei, ao longo do texto, mais que esboçar um panorama do 
mercado de trabalho no setor de padarias ou esmiuçar a incorporação de 
profissionais qualificados nos postos de trabalho, partir de uma situação 
reconhecidamente atípica e não generalizável – minha tentativa de me 
empregar em uma padaria para realizar minha pesquisa de doutorado – 
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e explorar justamente o que se produzia e se explicitava nesse encontro 
pouco provável. Dessa forma, pude explorar as diferentes concepções 
de trabalho que se desenvolvem no calor do cotidiano de uma padaria, 
por um lado, e no contexto de um curso de formação de padeiros do 
SENAI, por outro. A primeira, pautada pelos sentidos assumidos pela 
categoria trabalhador e por uma valorização do esforço individual e de 
um habitus voltado a uma disposição de superar as dificuldades impostas 
por uma dura jornada de trabalho; a segunda, elaborada em torno da 
ideia da qualificação, de um profissional qualificado que, dominador 
do conhecimento, do certo e todo o processo da produção, se concebe 
a partir de uma oposição com os outros, aqueles “não qualificados”. 

É importante ressaltar que, ao contrário do que parece tomar 
como dado certo discurso institucional sobre o tema, o aluno que 
se forma através de um curso não se forma como um profissional 
“melhor”, simplesmente, do ponto de vista do empregador, por ter 
contato prolongado e paciente com aspectos básicos de determinado 
ofício. Como atestam os gerentes que me negaram emprego e como 
reforçavam os padeiros com quem convivi, existe uma tensão entre 
esse tipo de formação e a prática do trabalho cotidiano. É preciso, 
afinal, levar em conta a autonomia que o SENAI assume, como um 
sistema ou subsistema de ensino, nos termos de Bourdieu, em relação 
à produção, conformando uma espécie de “cultura escolar própria” 
(TOMIZAKI, 2008). Essa autonomia vai além de um descompasso 
relativo a instruções técnicas entre o que se ensina e o que se requer na 
prática, embora essa seja também uma questão importante: ela envolve 
um contexto de articulação de uma moralidade distinta daquela que 
permeia o ambiente de trabalho cotidiano e suas urgências14. No lugar da 
persistência, da valorização do próprio esforço e da superação individual, 
a ênfase em condições de trabalhos dignas, jornadas controladas, 
remuneração elevada, férias etc.

Se observarmos etnograficamente os dois contextos aqui destacados 
como processos particulares de interações, trocas e engajamentos, é 
possível, de fato, identificar especificidades que os distinguem um do 
outro, conforme apresentei ao longo do texto. Por outro lado, procurei 
argumentar também que essas especificidades não se constroem apenas 
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a partir de sentidos e contextos particulares, mas também em diálogos 
que se estruturam em uma constante disputa por legitimidade. 

Foi esse meu objetivo ao remeter aos meus percursos etnográficos, 
um eixo talvez pouco usual para a escrita deste artigo: destacar esses 
encontros, desencontros e disputas para assim suscitar questões pouco 
usuais a respeito do tema. Acredito que minha trajetória de pesquisa 
tenha possibilitado, em suas idiossincrasias, que esses diálogos e 
relações fossem incentivados e explicitados para além de seus nichos 
de reprodução usuais. 

Notas

1 A dissertação foi conduzida no PPGAS/UFRJ, sob orientação do professor José Sergio 
Leite Lopes e financiamento do CNPq, e defendida 2011 com o título “Segredos de 
profissão: notas etnográficas de um aprendiz de padeiro”.

2 A tese foi conduzida nos mesmos termos e defendida em 2016 com o título “Chapa 
quente: perspectivas etnográficas sobre o trabalho em padarias”.

3 Devereux (1980) defende que a presença de um pesquisador gera perturbações 
específicas que atuam sobre a interação com aqueles “pesquisados” e que essas 
perturbações devem ser elas mesmas objeto de análise.

4 De toda forma, queria evitar, ao menos de início, entrar “por cima”, o que abarcava 
inclusive uma mediação mais direta do próprio SENAI. Tinha certa pretensão de 
me inserir “por baixo”, como uma pessoa qualquer supostamente faria.

5 Os nomes das pessoas ou das empresas utilizadas neste artigo são fictícios.
6 Ao longo desses anos, Marcos ocupou diversas posições no mundo do comércio, 

de gerente a balconista, cargo que ocupava durante o período em que realizei a 
pesquisa. Sua trajetória é analisada em Carriço (2017).

7 Não ignoro que essas pessoas tenham muitas experiências comuns de exploração 
e subordinação que possam lhes aproximar, mas me parece problemática uma 
transposição automática dessa noção mais abstrata de um potencial de solidariedade 
a uma oposição política efetiva em algum tipo de “luta de classes”, sobretudo se 
levarmos em conta a lógica fundamentalmente individual da maneira como os 
funcionários das padarias estudadas se concebem em relação a seu trabalho.

8 Destaco, nesse sentido, o caso limite (e por isso mesmo passível de riso) de um 
padeiro que afirmava que não queria aposentadoria, pois “dinheiro do governo dá 
azar”.

9 Uso “simples” aqui para enfatizar um contraste com as condições de trabalho de 
forma geral, mas não há nada de efetivamente “simples” ou “menor” nos lugares 
que a folga ocupa dentro das configurações entre funcionários das padarias que 
pesquisei. Trata-se, pelo contrário, de um elemento importante para se compreender 
as dinâmicas dentro de uma empresa.

10 Eu era, no máximo, um aspirante a padeiro, ou apenas um novato. “Tu quer ser 
padeiro?”, me perguntavam como um desafio. Essa diminuição aguda da legitimidade 
da formação por meio de um curso que encontrei na pesquisa parece contrastar 
com outros casos estudados pela literatura sociológica. Tomizaki (2008) aponta, 



63

“Isso não é pra você” – Diálogos Etnográficos entre o Trabalho em Padarias e a Qualificação...

ILHA  
v. 21, n. 2, p. 35-64, dezembro de 2019

por exemplo, que no setor automobilístico o certificado tem sua importância na 
classificação e organização internas dos operários, embora já não seja mais garantia 
de empregabilidade por si só. Ainda assim, as configurações ensino-trabalho que 
se constituem nesse caso explicitam ou introduzem contradições semelhantes 
às encontradas nas padarias aqui referidas, sobretudo no que diz respeito a um 
descompasso entre o que processo de ensino e o cotidiano na prática. 

11 Devo ressalvar a participação de um funcionário de uma empresa de emulsificantes 
que ministrou uma aula sobre panetone no SENAI. Eu o encontrei por acaso e o 
reconheci nessa padaria, prestando consultoria após a demissão de um antigo 
padeiro. Conversei com o gerente a esse respeito, aproveitando a inesperada ocasião 
para perguntar se havia uma vaga para mim, embora já houvesse desistido de 
meu projeto, a essa altura, e estivesse focado na rotatividade entre os balconistas.  
O gerente hesitou, mas disse que iria pensar. Não se falou mais do assunto e achei que 
a história terminaria aí. Um ano e meio depois, porém, essa lembrança, associada à 
influência de Marcos, me colocou diante da oportunidade de trabalho como padeiro. 

12 A metáfora da prisão é recorrente, em ambos os contextos, para se referir ao 
cotidiano de uma padaria. Para o professor, na fala mencionada, ficar preso se refere 
a uma ceita específica, a uma dependência causada pela ausência do conhecimento. 
Na padaria, por outro lado, essa metáfora se referia muito mais à extensa jornada 
de trabalho à qual estão submetidos.

13 Terminado o curso, porém, a aluna seguiu outros rumos, empregando-se em 
trabalhos sem qualquer relação com a padaria.

14 De certa forma, subvertendo o que observa Bryan (1983): que as origens do 
ensino profissionalizante estão ligadas justamente a um esforço de imprimir 
uma mentalidade mais “capitalista” aos trabalhadores, rompendo a transmissão 
“mimética” de ofícios e valores dentro do próprio processo produtivo.
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Abstract

The  present  ar t i c l e ,  based  in  an 
ethnographical engagement among 
peasant’s families in the Médio Sertão 
da Paraíba realized since 2015, proposes 
to narrate the ascension and decline of 
the cotton plantations in the Paraíba’s 
semiarid. At the center of this narrative 
there is the boll weevil (Anthonomus 
grandis), an insect that had never seen 
before in the region, whose apprearance 
amidst crops at the begging of the 1980’s 
generated historical inflection a historical 
inflection, dismantling the monocultural 
agricultural system that prevented the 
local traditional agriculture. With action 
of revolutionary magnitude, the boll 
weevil ended up promoting a diffuse 
fundiary descentralization, allowing the 
actualization of traditional agricultural 
practices that remained unused until 
then. Thus, through a diachronic 
narrative, I produce the contrast between 
two agricultural systems, their specific 
agrobiodiversity, their modes of relating 
with the earth and the practical effects 
promoted by these activities in the texture 
of the landscape.

Keywords: Plantation. Boll Weevil. 
Agricultores Experimentadores. 
Traditional Knowledge. Agrobiodiversity.

Resumo

O presente artigo, baseado em um 
engajamento etnográfico junto a 
famílias de agricultores camponeses 
do Médio Sertão da Paraíba, realizado 
desde 2015, se propõe a narrar a 
ascensão e o declínio das plantations 
de algodão no semiárido da Paraíba. 
No centro da narrativa, se encontra 
o bicudo (Anthonomus grandis), um 
inseto nunca antes visto na região, 
que surgiu em meio às plantações no 
início da década de 1980 e gerou uma 
inflexão histórica, desmantelando 
o então vigente sistema agrícola de 
monocultura que impedia a prática 
da agricultura tradicional local. Com 
ação de magnitude revolucionária, o 
bicudo terminou por promover uma 
difusa descentralização fundiária, 
permitindo a atualização de práticas 
agrícolas tradicionais até então 
submersas. Assim, por meio de 
uma narrativa diacrônica, realizo o 
contraste entre dois sistemas agrícolas, 
a agrobiodiversidade neles presentes, 
seus modos de se relacionar com a terra 
e os efeitos práticos promovidos por 
tais atividades na textura da paisagem.

Palavras-chave: Plantation. Bicudo. 
Agricultores Experimentadores. 
C o n h e c i m e n t o  Tr a d i c i o n a l . 
Agrobiodiversidade.
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1 Introdução

Na lenta ética do encontro, não estamos falando de conceitos sobre 
os quais se escrever (como se fossem exteriores), mas sobre eventos 
a serem participados e compartilhados, imaginativamente e de 
outras formas. As próprias histórias têm o potencial de promover 
entendimentos de éticas incorporadas, relacionais e contingentes. 
Minha escrita lenta é evocada por eventos dentro do mundo vivido 
e procura atrair os leitores para uma proximidade ética com esses 
eventos.2 (Deborah Bird Rose)

No presente artigo, pretende-se apresentar um caso etnográfico 
pertinente para pensar três questões que recentemente têm 

sido alvo de preocupação por parte da disciplina antropológica, a 
saber: análise e comparação de sistemas agrícolas (CARNEIRO DA 
CUNHA, 2017; SANTONIERI, 2015; EMPERAIRE, 2006; 2011), 
processos de colonização e contracolonização (SANTOS, 2015) e 
relações multiespecíficas (KIRKSEY; HELMREICH, 2010; TSING, 
2015; 2019; VAN DOOREN; KIRKSEY; MÜNSTER, 2016; SUSSEKIND, 
2018). No centro do meu argumento, se encontra um inseto, e ele me 
interessa em especial pela razão de que paralelamente ao fato de ele ser 
o responsável pelo desmantelamento de um mundo, ao fazê-lo, abre-
se a possibilidade para que outros mundos possíveis possam emergir.  
A partir da inflexão histórica provocada por este ator, lanço luz sobre 
as relações e as transformações sociais na região do Seridó da Paraíba. 
Em paralelo, estabeleço um confronto entre a agricultura tradicional local 
e a plantation, seus respectivos modos de lidar com a terra, e os efeitos 
práticos materializados na paisagem provocados por suas respectivas ações.
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No âmbito da exposição dos fatos apresentados, para oferecer 
ao leitor uma melhor inteligibilidade da narrativa, a descrição 
pretende atravessar a socialidade transversalmente por meio de três 
planos distintos, conectando a experiência no nível da pessoa ao seu 
caráter coletivo, e ao mesmo tempo que estabelece conexões entre os 
acontecimentos locais às redes globais mais extensas, busca emaranhar 
os fatos concernentes àquilo que a antropologia procurou historicamente 
distinguir entre cultura e natureza.

A ficção persuasiva aqui esboçada, não objetiva refletir a imagem 
de um ‘grupo social’, nem oferece um ponto de vista holista que pretende 
se construir como um relato mais verdadeiro sobre os acontecimentos. 
É apostando, como Donna Haraway (1995, p. 22 e 24, grifos nossos), 
na “[...] possibilidade de ver a partir da periferia e dos abismos [...]”, 
com “[...] esperança na transformação dos sistemas de conhecimento 
e nas maneiras de ver [...]”, que adoto uma perspectiva interessada.  
A partir de um diálogo aliado a determinados corpos situados, busco 
por meio de conexões e aberturas construir uma narrativa parcial, 
capaz de perceber os eventos a partir de uma lente curiosa, que nos 
permita imaginar os acontecimentos de outra forma.

A história que conto é apenas o registro de parte de uma guerra3 
travada ao longo da história por dois regimes de força e modos de habitar 
o bioma semiárido brasileiro. Sabe-se que todo o projeto colonizador 
para região foi, e continua sendo, a determinação material de sua 
paisagem (MEDEIROS, 2019, p. 26) para integrar essa porção do 
território nacional à economia capitalista, objetivando combater a seca, 
elemento particular que o constitui e distingue, através de programas 
de desenvolvimento que buscam suprimir o atraso e subdesenvolvimento 
característicos da agricultura de subsistência (TADDEI, 2006) dos 
povos indígenas4 locais. Contudo, seu objetivo nunca se concretizou 
por completo, porque o objeto com qual as forças colonialistas se 
depararam, continuamente resistiu e continua a resistir contra as 
forças transformadoras da história.
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Euclides da Cunha (1905, p. 356), que foi um exímio etnógrafo 
e descreveu outra batalha dessa guerra entre colonizadores e contra 
colonizadores, percebeu a importância do “papel das florestas como 
agente tático precioso”. Tanto em Canudos quanto na recente luta pela 
manutenção dos sistemas agrícolas tradicionais locais, a natureza com 
seu caráter eminentemente indomesticável ocupou um papel central 
em resistir as tentativas de controlar a paisagem.

A pouca disponibilidade de água nos rios intermitentes, o sol 
radiante que não dá trégua nem oferece sombra por debaixo das 
árvores secas no período de estiagem, os lajeiros reluzentes e a 
flora impenetrável, composta por uma vegetação hiperxerófila com 
predominância de espécies espinhosas, compõem o aspecto bélico da 
paisagem que atacava as tropas militares do Estado. Estas, marchando 
em um ritmo descompassado, não respeitando a própria velocidade 
que a natureza os impunha, se viam vulneráveis perante sua singela 
imponência. Segundo Vargas Llosa (1982), a natureza da caatinga era 
mais um dos “jagunços” na Guerra do fim do mundo.

Ao contrário das forças alienígenas, aquele povo autóctone que 
ali habitava tirava proveito da própria convivência5 compondo com 
o meio ambiente em um regime de pensamento que encontrava na 
vida ao seu entorno um elo de simbiose. Como afirmou Euclides da 
Cunha em sua grande obra Os Sertões acerca dos diferentes modos de 
existência extra-humanos que habitam caatinga: 

São um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. 
Entram também de certo modo na luta. Armam-se para 
o combate, agridem. Trançam-se impenetráveis, ante o 
forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, para o 
matuto que ali cresceu. (CUNHA, 1905, p. 357)

No que se segue, apresento outro capítulo recente dessa guerra, 
agora travada em torno das disputas entre modelos de relação com 
a ecologia e manejo da paisagem, no qual se estabelecem em lados 
opostos sistemas agrícolas tradicionais locais e sistemas agrícolas 
modernos desenvolvimentistas/científicos.
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2 A Emergência da Monocultura de Algodão e o Mundo do 
Um

Desde 2015, realizo pesquisa com agricultores familiares situados 
no Médio Sertão da Paraíba. Meu trabalho não se concentra em um 
território bem definido como uma comunidade ou um município, ele é 
tecido junto a camponeses, que, distribuídos de maneira difusa, têm em 
comum o fato de se autodenominarem “agricultores experimentadores”. 
Trata-se sobretudo de grandes conhecedores locais, detentores de um 
saber tradicional acerca da ecologia da caatinga, uma vez que seus 
modos de existência estão baseados em uma relação intrínseca de 
convivência com bioma em sintonia com seus respectivos fluxos de 
alternados períodos de seca e chuva.

Durante a pesquisa que realizei ao longo da graduação (HOLLIVER, 
2016) e, posteriormente, no mestrado (HOLLIVER, 2019)6, observei 
algo que era comum a todas as famílias com quem convivi apesar das 
múltiplas diferenças que se colocavam atualmente entre essas pessoas, 
suas casas, seus roçados e suas criações. Em um passado recente, todo 
aquele povo esteve de algum modo engajado no cultivo e na colheita 
do algodão. Junto a esses agricultores, colhi alguns relatos formando, 
mediante diferentes perspectivas, um caleidoscópio desse sistema 
agrícola existente até pouco tempo na região. Assim, eu gostaria de 
iniciar falando sobre esse tempo que sempre retornava no discurso de 
meus amigos7, pois, a despeito de sua ausência física no presente, o 
algodão ainda persiste assim como na memória dessa gente, por meio 
do vazio que ele deixara paisagem.

Desde o início do século XX e até meados da década de 1980, o 
cultivo do algodão era a principal atividade agrícola e econômica do 
médio sertão paraibano. Sob os moldes da plantation, sua produção era 
estruturante e, ainda que atingindo as pessoas de diferentes modos, 
afetava toda a população, arregimentando como força de trabalho 
tanto na zona rural, quanto nas pequenas cidades do interior, homens, 
mulheres e crianças. Para quem lutava nesse serviço, o dinheiro ali 
apurado8 era útil tanto para comprar uma roupa para se vestir quanto 
para cobrir as despesas de rotina. E uma vez que as terras eram 
dominadas pelo latifúndio, o sistema mais comum era o chamado 
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regime de meia, em que o morador com determinada parcela do grande 
domínio designada sob sua responsabilidade deveria semear, cuidar e 
colher o algodão, posteriormente repartindo com o proprietário, seu 
patrão, metade da produção.

No semiárido ocorre uma espécie de algodão conhecida por algodão 
“mocó” ou “seridó”9 (Gossypium hirsutum L. Marie galante.), de tipo 
arbóreo com ciclo vegetativo longo, pode permanecer em período 
produtivo por quase uma década. Como o agricultor Heleno Bento me 
lembrou, essa variedade é há séculos cultivada na região, sendo inclusive 
parte dos sistemas agrícolas das etnias que no passado habitavam 
essas terras, e, em virtude de sua relação histórica com o ambiente 
do semiárido, ela desenvolveu uma relação de mutualismo com a 
ecologia local que a tornou adaptada a longos períodos de seca. Mas é 
apenas na passagem do século XIX ao XX que a cotonicultura ganha 
dimensões financeiramente produtivas se tornando a base do sustento 
econômico local. Dotado de fibras longas e morfologicamente resistente 
à estiagem característica da região, interessava tanto aos grandes 
proprietários locais, que observavam na espécie uma oportunidade 
para aferir ganhos econômicos significativos, quanto ao mercado têxtil, 
pois, como lembra Oswaldo Lamartine (1980, p. 54), “[...] a indústria 
– dizem os economistas – tem fome de fibras longas”.

Tendo como alvo inicial o abastecimento do mercado interno, não 
demorou para o algodão sertanejo atingir competitividade internacional. 
Sua notoriedade era tanta que na década de 1930, Campina Grande, 
cidade do interior paraibano para onde migrava o algodão produzido no 
Seridó, se tornou a segunda maior comerciante de algodão arbóreo do 
mundo, perdendo apenas para Liverpool (MORAIS, 2010, p. 18). E, na 
medida em que se expandiam as plantações, paralelamente ampliava-se 
o processo de imobilização da mão de obra. Tal situação não se mantinha 
sem conflitos. A assimetria na relação patrão x empregado, assim como 
a divisão da safra com acusações recíprocas de roubo eram fontes de 
constantes polêmicas, fato que para alguns agricultores, essa situação 
de trabalho era tão degradante que a analogia com a escravidão não 
lhes é exagerada. Como me disse Seu Inácio Garcia10, agricultor que 
vivenciou o auge da produção de algodão trabalhando como morador:
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No tempo que existia algodão, todo mundo era escravo. Agricultor, pobre, 
todo mundo era escravo dos proprietários. Começava a cortar algodão 
no fim do ano, e já começava a fazer aquela conta para fazer a feira, ia 
atrás daquela arrumação, o proprietário arrumava... Quando ia apanhar 
o algodão já devia uma contona! Às vezes o pobre fazia a conta no dia 
que vendia o algodão e ainda ficava faltando um pedaço. Acontecimento 
[pausa], o peso era de pedra, o proprietário fazia o que queria, recebia o 
algodão no peso da pedra, mas depois vendia no peso da balança romana 
e então crescia um bocadão. Mas não tinha essa de repor um quilo para 
o morador não, era só para ele, uma escravidão triste.

[O agricultor continua]

O pobre vivia agregado feito a bicheira mesmo, quando comprava uma 
camisa a outra estava rasgada, e o espinhaço era preto, parecia de jumento. 
Tinha deles que botava apelido no outro, “eita, lá vem fulano! Chega 
espinhaço de sola!”. Não tinha camisa para trabalhar, o pobre coitado, 
o espinhaço ficava aquela sola. […] Eu digo porque fui escravo muito 
tempo, eu e Maria [sua esposa]. A gente apanhava algodão para fazer a 
feira, quando era no domingo chegava na casa do patrão ele dizia: “hoje 
não tem dinheiro não, vá na bodega, faça a feira por lá”. Pronto, o cabra 
ia se lascando, fazendo plano perdido, chegava falava com bodegueiro 
e ele dizia. “rapaz eu vendo, mas só para você pagar porque seu patrão 
é muito difícil”.

O trabalho degradante que o cultivo de algodão impunha não se 
restringia aos limites da zona rural. Para compreender sua dimensão, 
a biografia de José Marcelino nos é útil como exemplo. Zé, durante 
a juventude, presenciou o sofrimento de seu pai trabalhando como 
meeiro que, mesmo com a ajuda da esposa e dos filhos, não conseguia, 
com os recursos advindos do labor, sanar as dívidas que era obrigado a 
contrair para manter a produção. Temendo que seu destino repetisse 
o de seu pai, o agricultor migrou para a cidade buscando empreender 
fuga de tal sistema de servidão, mas acabou se engajando em outras 
atividades ligadas à produção do ouro branco11, uma vez que naquele 
momento havia poucas brechas para ocupações alheias à plantation. 
Nos tempos de safra, empregava-se nas usinas de beneficiamento, 
atuando como operário nessa imensa rede que o algodão articulava. O 
que não tornava seu serviço menos pesado, pois a jornada de trabalho 
era igualmente extenuante à rotina na lavoura.
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Falar do algodão é falar de um passado que não agrada muito. [...] 
algodão só era bom para os patrões, para o morador na verdade não 
prestava, porque se pagava trator, tinha que pagar veneno. Não pagava 
trabalhador porque era eu, meu irmão, ele e minha mãe na roça, mas 
quando chegava no final do ano a gente ficava era devendo ao patrão. 
[…] Foi passando o tempo, eu fui crescendo e, com determinado tempo, 
ele já ficando velho [seu pai], eu consegui levar ele para cidade, porque 
não tinha muito futuro trabalhar de meia. […] Eu tinha começado a 
trabalhar no beneficiamento de algodão, que era na usina, só que era 
pesado também, porque a gente trabalhava doze horas direto. Aí fui para 
rua e lá continuei trabalhando na usina, só que era de ano em ano né, 
sendo funcionário.

Tal sistema agrícola necessitava para sua continuidade de um 
movimento constante de expansão, ao incorporar progressivamente 
áreas não cultivadas, exigia que ano a ano fossem abertas novas clareiras 
brocando12 a vegetação nativa. Como me contou Heleno Bento: 

Na época do algodão a gente sempre plantava quando desmatava, 
aproveitava no primeiro ano e plantava milho e feijão consorciado com 
algodão. Só que a partir do segundo ano em diante, já não plantava 
mais o milho e o feijão junto com algodão; teria que ter outra área para 
plantar, porque o algodão cobria e não produzia mais. A gente sempre 
desenvolvia mais áreas aumentando o roçado por que a gente cultivava 
o algodão, mas precisava também das culturas de subsistência, o milho, 
feijão, jerimum, melancia, essas coisas.

Contudo, não seria o caso, claro, de responsabilizar a planta como 
espécie, pelos efeitos nocivos na paisagem que o algodão deixara.  
O problema consistiu, antes de tudo, no tipo particular de relação que 
a plantation com ela estabeleceu. Ao operar por meio de “máquinas de 
replicação” (TSING, 2019, p. 208), tal sistema agrícola agencia sua 
expansão reproduzindo imagens fractais a partir de um mesmo molde. 
Ignorando quaisquer diferenças biogeomorfológicas, a monocultura 
produz conceitualmente uma terra nullius impondo fim a todo tipo 
de relação (humana e extra-humana) então existente (TSING, 2019,  
p. 186). Mais uma vez, as palavras de Heleno Bento são importantes, 
e eu o cito novamente:

O algodão dava a renda em dinheiro, inclusive deixou muita coisa na 
nossa região Nordeste, nós sentimos falta pela perda do algodão, porque 
nós atribuímos muito a questão da degradação do ambiente ao algodão, 
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mas não foi o algodão, foi a forma que foi trabalhado o algodão. Ele 
até poderia recuperar áreas que hoje estão devastadas, porque ele é uma 
árvore que produz muita matéria orgânica. Mas a ganância do povo era 
muito grande, então abriam muitas áreas, queimavam, não tinha um 
cuidado com a terra, e foi o que veio acarretar a degradação. Mas o algodão 
em si é uma planta que era cultivada aqui na região do Seridó desde os 
índios, que era o algodão mocó que mais tarde passou a ser chamado de 
algodão arbóreo. Foi quando as empresas inglesas se interessaram pela 
sua lã, porque era resistente e de um branco muito intenso. Então veio 
se propagar o plantio em grandes escalas, porque elas ofereciam para os 
proprietários que eram mais abastecidos financeiramente produzirem.

Esses relatos apontam para um importante corolário para ter como 
horizonte quando nos dedicamos ao estudo das relações multiespecíficas 
e, especialmente, quando lidamos com paisagens devastadas, uma vez 
que, nesses casos, tal situação se apresenta com explícita evidência. 
A saber: não estabelecer distinções entre a dominação humana e a 
exploração da natureza. Com efeito, a máquina da plantation pode ser 
tomada como um caso exemplar da articulação desses dois planos em 
homologia. Paralelamente à imobilização da mão de obra gerada por 
meio do trabalho degradante (PALMEIRA, 1977; HEREDIA, 1988), ela 
devastou toda a vegetação nativa para a introdução de uma só espécie13. 
Literalmente, ela estabelece uma monocultura, não apenas no plano 
infraestrutural, no que concerne morfologia dos sistemas de manejo do 
solo, mas também impedindo que outras formas de pensar a existência 
possam surgir em seu seio, mantendo a possibilidade da diferença 
submersa, termina afetando igualmente as representações sociais, 
de modo a imobilizar qualquer variação possível na superestrutura14. 
Nesse contexto, “[...] o que está em jogo é em suma um patrimônio de 
territórios-natureza e de informação biológicosocial, de patrimônios 
técnicos e de riqueza metafísica, de uso de corpos e de movimentos” 
(ALMEIDA, 2016, p. 25). Aqui, natureza e cultura se entrelaçam e a 
ecologia se emaranha com a luta de classes, pois a devastação afetou 
tanto a dimensão cultural quanto natural.

Esse movimento de modernização agrícola não emergiu como um 
raio em um céu azul, para estabelecer seu domínio, foi preciso sufocar 
o sistema agrícola tradicional até então vigente. Este último, durante 
esse período não foi suprimido por completo, mas se manteve de modo 
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limitado reservado apenas aos pequenos roçadinhos (GARCIA JR. 1989; 
WOORTMANN; WOORTMANN, 1997) dos moradores que insistiam 
em manter seus cultivos sazonais de subsistência, aguardando, por 
assim dizer, uma ecologia (GUATTARI, 2012) favorável para se atualizar. 
Fato que veio acontecer apenas após a irrupção de um acontecimento 
surpreendente, a saber, o aparecimento de um inseto nunca antes visto 
na região, o bicudo (Anthonomus grandis).

3 O Bicudo e a Contracolonização do Mundo da Plantation

Em 1983, mais precisamente, é quando se tem as primeiras notícias 
dessa “praga” dotada de forças avassaladoras e bastou apenas quatro 
anos para o bicudo se disseminar entre Pernambuco, Paraíba e Rio 
Grande do Norte, decretando por completo o fim da então estrutura 
social que gravitava entorno das plantations de ouro branco. Em 1987, 
já não existiam mais condições para o cultivo do algodão e todas as 
usinas de beneficiamento já haviam paralisado por completo suas 
atividades. Segundo os agrônomos José Miranda e Sandra Rodrigues, 
que se propuseram a contar a “História do Bicudo no Brasil”: “Não existiu 
até hoje, porém, praga de maior risco e habilidade para prejudicar a 
produção de fibras que o bicudo-do-algodoeiro (Anthonomus grandis) 
[...]”, de modo que “[...] a história da cotonicultura no Brasil pode ser 
dividida em dois momentos: antes e depois da introdução do bicudo-
do-algodoeiro em terras brasileiras, tal foi o impacto que esta espécie-
praga causou na atividade”. (MIRANDA; RODRIGUES, 2015, p. 10).

Para muitos agricultores, como seu Inácio Garcia, o fim da 
exploração e da sujeição à qual estavam submetidos os agricultores 
familiares camponeses se deu graças à intrusão desse inseto, como ele 
me relatou no alpendre de sua casa: 

Veio um tal de um inseto chamado bicudo, que deu a liberdade a todo 
agricultor, o algodão caiu, ninguém quis nem mais de graça, foi ele quem 
tirou o pobre da escravidão. Ai pronto, acabou-se a escravidão, e foram 
atrás de remissão, atrás de outra forma, cortar uma lenha, trabalhar 
um dia aqui outro acolá, essa coisa. […] Hoje todo mundo anda vestido, 
o bicudo acabou com tudo, e ninguém quer mais plantar, porque se 
plantar o bicudo come.
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Como hoje não há mais plantações de algodão por essa região, o 
bicudo já não mais pode ser observado na textura da paisagem, de modo 
que não tive a oportunidade de me deparar com o inseto em campo e 
observar tanto a relação com sua espécie hospedeira, o algodão, quanto 
com os humanos. Porém, o mesmo Inácio me ofereceu uma detalhada 
descrição, tanto de sua morfologia quanto de seu comportamento em 
meio às plantações.

O bicudo é um inseto pequeno, mas tem um bico na cabeça, um ferrão 
bem grande que ia e furava o casulo. Naquela furada ele chupava a água 
do casulo e já transmitia a ova dentro para tirar os filhotes. Aquele casulo 
já não abria mais, ficava duro, seco, quebrava, e quando quebrava estava 
cheio de bicudo dentro. Agora tinha que era demais, a EMBRAPA ainda 
bateu em cima, arrumou inseticida, mas não teve jeito não, ele venceu. 
Tirou o pobre da escravidão.

A razão para sua emergência, contudo, é fonte de controvérsia, 
tratando-se de uma espécie originária da América Central, existem 
diferentes hipóteses sobre seu surgimento no semiárido brasileiro.  
A literatura não consegue traçar com precisão o percurso que levou o 
bicudo do México, local onde ele foi registrado pela primeira vez entre 
1831 e 1835 ao interior do sertão paraibano. Contudo, essa espécie 
já havia se disseminado nos Estados Unidos quase um século antes 
de chegar no Brasil (sua primeira aparição data de 1892 no Texas), 
causando danos igualmente devastadores a cotonicultura local, e de 
onde se especula como hipótese mais provável a origem de sua migração 
(LUKEFAHR; BARBOSA; BRAGA SOBRINHO, 1984). Na América do 
Sul, o bicudo foi encontrado pela primeira vez em 1949 na Venezuela 
e, posteriormente, em 1950, na Colômbia.

No Brasil, seu aparecimento, tanto nos registros orais de agricultores 
familiares quanto na literatura científica, data de 1983. Esta última fonte 
afirma ainda que quase, paralelamente, foram coletados exemplares 
nas plantações de algodão em São Paulo e na região do semiárido.  
O primeiro artigo publicado sobre o inseto no Brasil data deste mesmo 
ano, logo no instante de sua aparição. O autor Octavio Nakano (1983) 
com título de “Bicudo: a praga mais importante do algodão” evidenciava 
o tom de preocupação dos agrônomos que já destacavam sua rápida 
disseminação. Os pesquisadores parecem concordar com o fato de que 



77

Pode o Inseto “des-fazer” um Mundo? O Bicudo e a (contra)colonização da Monocultura ...

ILHA  
v. 21, n. 2, p. 65-95, dezembro de 2019

o inseto teria chegado ao Brasil pelo céu, trazido no interior de um 
avião. Porém, no que tange à disseminação do bicudo no país, duas 
hipóteses se contradizem, e eu cito mais uma vez Miranda e Rodrigues:

[...] a primeira considera que os insetos detectados no 
Nordeste teriam sido transportados em caroços produzidos 
em São Paulo, e que foram semeados para cultivo nas 
áreas nordestinas (Barbosa & Lukefahr, 1983; Bastos et 
al., 2005); outra hipótese considera que as ocorrências em 
áreas extensas e distantes de populações em níveis elevados 
indicam terem ocorridos duas introduções distintas 
(Degrande et al., 2004; Degrande, 2006; Azambuja & 
Degrande, 2014). (MIRANDA; RODRIGUES, 2015, p. 14)

A versão que contam os agricultores que viveram a emergência 
do bicudo e a derrocada do algodão se aproxima bastante do discurso 
científico nesse ponto. Para eles, o responsável pelo aparecimento do 
inseto foram os movimentos de melhoramento genético-científico e a 
introdução de sementes exóticas por parte das empresas de assistência 
rural. Essas sementes modernas, consideradas mais produtivas, das 
quais os agricultores não tinham conhecimento até então, não vieram 
sozinhas; meus amigos suspeitam que o referido inseto veio em sua 
companhia. Como me narrou Dóia:

O bicudo apareceu por causa de uma semente que veio de fora, era 
desconhecida e ‘eles’ [extensionistas] diziam que produzia muito, 
mais do que a semente que a gente tinha. Mas foi o contrário, em vez de 
produzir acabou foi o que tinha.

Posição também corroborada por outro agricultor, Cleonaldo: 

Eu acho que o bicudo chegou através dessas importações de sementes que 
vem de fora, porque aqui nós não tínhamos este inseto.

Contudo, ao dissertarem sobre as razões que provocaram sua 
emergência, uma nova camada é adicionada à narrativa, introduzindo 
efetivamente a dinâmica política no cenário. Uma interpretação adotada 
por muitos agricultores é de que se tratou de um caso de sabotagem 
motivada pela competição internacional, pois justamente neste mesmo 
momento o algodão sintético americano ganhava força e disputava 
mercado com o algodão brasileiro (lembremos que, ao que parece, 
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curiosamente, o bicudo veio dos Estados Unidos). Hipótese essa 
inclusive considerada pelo historiador Douglas Araújo (2003) em sua 
tese de doutorado, na qual o autor narra o que chama de “A morte 
do sertão antigo no Seridó.” Essa dobra torna a história ainda mais 
interessante, pois o mesmo ator é paralelamente aliado de práticas 
americanas de sabotagem nas disputas geopolíticas do capitalismo e 
responsável por possibilitar famílias de pequenos agricultores familiares 
a se libertar da opressão que a plantation impunha15, possibilitando uma 
nova atualização do conhecimento tradicional local a partir de uma 
difusa descentralização fundiária por ele promovida.

A vitória do bicudo sobre a monocultura não se deu sem tentativas 
de resistir a sua força devastadora, a Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária (EMBRAPA) logo iniciou várias tentativas de combater 
a praga. Sem sucesso no controle químico, tentaram, por meio de 
cruzamentos genéticos, alterar a época de floração do algodão, para que 
não coincidisse com a época de reprodução do bicudo. Com resultados 
pouco efetivos, a EMBRAPA desenvolveu ainda uma nova variedade 
de algodão, agora “colorida”, esperançosa de que essa pudesse ser 
mais resistente ao inseto.

Sobre o algodão “colorido” me parece oportuno sublinhar como 
os agricultores receberam a referida inovação técnica: Heleno Bento me 
contou que, em meio à infestação do bicudo, começou a se disseminar 
um comentário de que chegaria uma nova variedade de algodão, a 
“colorida”. Ele matutava, tentando especular de que se tratava essa 
novidade; ficou esperançoso. Pensou que a roça seria tomada por 
uma diversidade de tons de azul, amarelo, vermelho… como se eles 
já saíssem dos jardins tingidos. Foi uma decepção e tanto para esse 
agricultor velho16 quando viu o algodão colorido e se deu conta de que 
a única cor era um marrom que ele classificava como xoxo. Percebeu 
também que não se tratava de uma novidade tão grande; pois, mesmo 
antes do bicudo, em meio aos pés de algodão sadios, por vezes, surgia 
um algodão desse tipo, que, por sua vez, era imediatamente descartado.

Mas como dizem meus amigos, essas tentativas não tiveram 
muito futuro, todos os projetos de combater o inseto fracassaram e o 
bicudo terminou vencendo a guerra contra a plantation. Minúsculo, 
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de aproximadamente sete milímetros, o bicudo teve uma ação de 
magnitude revolucionária e, em poucos anos, impôs fim ao cultivo de 
algodão, desmantelando esse sistema de dominação, contracolonizando, 
porque nunca foi colonizado, para lembrar Antonio Bispo dos Santos 
(2015), a agricultura científica. Foi uma ingenuidade pensar que 
excepcionalmente os humanos detinham o poder de transformação 
da paisagem. Parafraseando Marx (1852, p. 25), “os homens fazem a 
sua história, mas não a fazem como querem”, e não o fazem porque a 
história dos homens é a história das relações multiespécies17. Enquanto 
a agricultura moderna por um tempo pensou-se capaz de imprimir 
sua imagem na paisagem e domesticar a natureza, terminou ela 
desarticulada pelo bicudo. Com efeito, embora por vezes possa parecer, 
os humanos nunca estão completamente no controle. O argumento de 
Nills Bubandt (apud HARAWAY et al., 2015, p. 545) ainda que em outro 
contexto é útil para nossos fins: “[...] esta não é de maneira alguma 
uma história da maestria humana, é uma história de consequências 
não intencionais e decadência”18.

Esse não é um fato isolado, já é de conhecimento na literatura 
acerca de sistemas agroalimentares os riscos e efeitos destrutivos 
que a monocultura com sua baixa diversidade de germoplasma pode 
ocasionar, dada a homogeneidade genética gerada nesses ambientes 
e a consequente vulnerabilidade em termos de defesa a patógenos. 
Talvez o caso mais exemplar seja a peste que assolou os cultivares de 
batatas na Irlanda durante século XVII, obrigando milhões de pessoas 
a optar entre as escolhas infernais de sucumbir a fome ou emigrar.  
No Brasil, outro caso conhecido é o da Vassoura-de-Bruxa (Moniliophtera 
perniciosa), doença provocada por um fungo que vem acometendo de 
modo igualmente avassalador as plantações de cacau na Bahia. Outro 
fato semelhante é também narrado na pesquisa de Machado (1975) 
acerca da chamada Fordolândia e a frustrada tentativa de introdução de 
uma monocultura de seringa na Amazônia no início do século passado, 
quando um fungo se aproveitou da proximidade das árvores e impediu 
a prática de exploração. O que essas contínuas histórias de fracasso 
das plantations parecem sugerir é que essas pragas e espécies invasoras 
não são elementos exógenos, mas parte constitutiva de sua existência 
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(ainda que não estejam necessariamente previstas nos modelos), na 
medida em que essa ecologia favorece a emergência desses modos de 
habitabilidade (TSING, 2019, p. 218).

Nesse sentido, a história da relação do bicudo com o algodão é 
um caso interessante de ser mencionado, pois a literatura indica que a 
associação entre o inseto e a planta veio ocorrer apenas recentemente, 
há menos de 150 anos. Nos primeiros registros entomológicos do 
besouro, não é sequer mencionada sua espécie hospedeira, e uma 
vez que os europeus chegaram à América no século XVI, e os astecas 
naquele momento já produziam algodão em quantidade significava, 
é pouco provável também que ele habitasse essa planta e passasse 
despercebido tanto pelos nativos quanto pelos colonizadores que tinham 
interesse comercial na espécie. No século XIX, quando há uma grande 
transferência de germoplasma entre o México e os Estados Unidos, já 
com a botânica e a entomologia em estágio avançado, também não se 
encontra qualquer menção à relação do bicudo com o algodão.

Essas histórias são contadas por Lukefar, Barbosa e Braga 
Sobrinho (1984), os autores sugerem que o bicudo passou a parasitar 
o algodão apenas no final do século XIX, quando, por ocasião da 
Guerra Civil Americana e do bloqueio de importações por parte da 
Inglaterra da produção dos confederados, o México expande suas 
plantações de algodão em virtude dos altos preços do mercado. Com 
isso, as monoculturas encontram o bicudo, que, até então, habitando 
apenas espécies do gênero Hampea e sem incidência significativa, 
tem contato com o Gossypium (gênero botânico ao qual pertence o 
algodão), encontrando nas plantations um verdadeiro banquete e um 
convite para sua reprodução ilimitada. Sem respeitar as fronteiras 
estabelecidas pelos Estados Nacionais, o bicudo segue as fibras e migra 
rumo ao norte para o chamado “cinturão do algodão”, localizado no 
Sul dos Estados Unidos, desmantelando as monoculturas e causando 
significativos efeitos nas relações sociais locais, exercendo influência, 
por exemplo, no sistema educacional, fato que pode ser constatado a 
partir do aumento exponencial de matrículas nesse período (BAKER; 
BLANCHETTE; ERIKSSON, 2018) e na migração de populações negras 
para o norte, graças à liberação da mão de obra que o inseto gerou 
(HIGGS, 1976).
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Eu gostaria de me deter um pouco mais sobre esses dados, pois 
mais uma vez a história se torna complexa. Com efeito, antes de praga, 
o bicudo é um sobrevivente. Um bloqueio internacional motivado 
pela permanência da escravidão no Sul dos Estados Unidos, leva seu 
vizinho México a se aproveitar da conjuntura econômica e reproduzir 
esse sistema agrícola em seu território. Então, ecologias nativas são 
devastadas para introdução da plantation, e, dentre toda redução da 
biodiversidade provocada pela monocultura que se expande, um inseto 
consegue se adaptar e sobreviver a esse ambiente estranho. Só que, de 
maneira surpreendente, ele encontra no algodão um nicho em condições 
mais favoráveis que as anteriores, que o permite desvincular-se de suas 
relações prévias, proliferando-se praticamente sozinho, sem espécies 
que pudessem competir ou predá-lo. A partir de então, migrando para 
outros ambientes, o bicudo coevoluiu com a planta de tal modo que se 
tornou capaz de habitar ecologias com características distintas daquelas 
nas quais tinha ocorrência. Agora companheiro, parasita e dependente, 
três das quatro fases de sua vida (ovo, larva, pulpa, adulta) se dão 
efetivamente dentro das flores de algodão e, apesar de sua capacidade 
de alimentar-se de outras espécies em contextos de escassez e situações 
de entressafra, sua reprodução se torna condicionada pela planta, na 
medida em que só é capaz de efetivar-se em meio as suas fibras (SUJII; 
PIRES, 2015, p. 60-61).

Pronto, mas se por um lado o bicudo impôs fim a todo um mundo (o 
mundo do Um, da monocultura), ele mesmo foi responsável por abrir 
novas possibilidades de gerar outros mundos, por meio da devastação 
sobre a devastação da plantation, o inseto permitiu, através do vazio 
que deixou, a regeneração da vida por outros modos. Não seria o caso 
também de tentar romantizar a história e pensar que, com o fim das 
plantations de algodão, houvesse cessado por completo os movimentos 
de dominação humana e exploração da natureza. Ao contrário, no 
semiárido, após o fim do ouro branco, outros movimentos de extração 
monetária da terra tão violentos e, até então menos expressivos, 
ganharam força. Refiro-me aqui à atividades como a cerâmica para 
fabricação de tijolos, a mineração de pedras de baixo valor econômico, 
como a calcita, a scheelita, a columbita, entre outras, além da mais 
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recente intrusão de um complexo de campos eólicos, cujos efeitos ainda 
me parecem difíceis de serem tratados analiticamente.

4 Uma Fenda Aberta para a Regeneração: outros mundos 
possíveis

Contudo, eu gostaria de concentrar o restante desta reflexão em 
outra fenda aberta pelo bicudo, especialmente no que diz respeito à mais 
recente atualização dos sistemas agrícolas tradicionais19 efetuada por esses 
camponeses que se autodenominam “agricultores experimentadores”. 
Essas práticas se orientam por princípios diametralmente opostos àquela 
da monocultura de algodão anteriormente mencionada, ao contrário, 
todo o trabalho de meus amigos no manejo do solo é tentar estabelecer 
uma composição criativa junto às forças que as diferentes maneiras 
de existir extra-humanas carregam em seus respectivos movimentos.

Experimentam diferentes meios de cuidar das plantas e dos 
animais, estabelecendo teias de relações alternativas àquela dominante 
na região, nas quais se compartilham, além de sementes, tecnologias e 
experiências agrícolas, criadas e testadas por eles próprios no cotidiano 
da vida na roça. Um conhecimento que é sempre particular, mas que 
pode ser compartilhado e reapropriado por outros agricultores com 
certo grau de variação e adaptação conforme cada contexto e suas 
respectivas singularidades biogeomorfológicas20. Isto é, de acordo com 
o tamanho de cada terreno, as qualidades nutricionais de cada solo, o 
relevo, o clima e a quantidade de água que é possível armazenar em 
cada território.

Frente à natureza indomesticável, os agricultores experimentadores 
não objetivam submeter a terra à sua pura vontade como o faz a 
plantation, nem plantam uma quantidade maior do que podem aguar. 
Ao contrário, preferem compor com a vida já existente, se articulando 
aos fluxos de chuva que fazem toda vida gravitar ao seu redor. É a 
intensidade da precipitação pluviométrica que cai em determinado 
período, acrescida da capacidade de armazenamento dela, que definirá o 
tamanho do plantio e as espécies cultivadas. Se os regimes de estiagem 
são incertos e prolongados, selecionam-se as espécies arbóreas mais 
resistentes aos longos períodos de baixa pluviosidade. Perder uma árvore 
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ou um animal para a seca é um acontecimento desgraçado e pode ser 
considerado um desmantelo grande, portanto, a escolha de espécies nativas 
sempre supera as exóticas, estas quando bem adaptadas ao clima são 
introduzidas se misturando aquelas já existentes na medida em que 
se considera que elas podem contribuir positivamente na revitalização 
de uma paisagem devastada21, trazendo a vida de volta à terra22.

O que me parece também impressionante é o fato de que, mesmo 
após mais de meio século de dominação da paisagem por parte de 
um sistema agrícola que por meio de uma biopolítica determinava as 
culturas que naquele espaço poderiam existir, tenha havido sucesso nas 
estratégias dos agricultores tradicionais locais em preservar a diversidade 
dos cultivares sazonais característicos da região. Apenas durante meu 
campo de 2018 com um pequeno grupo de agricultores, registrei o 
número de 21 variedades de feijão macassar (Vigna unguiculata)23, e 15 
de milho24, sendo possível tanto que existam mais variedades do que 
consegui catalogar, dado o reduzido tamanho de minha amostragem, 
quanto que no passado houvesse existido ainda mais variedades 
que no presente, considerando o grau de violência que a plantation 
imprimia por meio de seu poder25. Como me disse Seu Heleno sobre 
suas variedades cultivadas de milho evocando a ancestralidade das 
práticas de conservação de coleções botânicas: 

Essas espécies que a gente trabalha aqui são de milho crioulo. São famílias 
que vêm conservando essas sementes desde os antepassados. Do pai, dos 
avós, esse milho é muito adaptado à nossa região, à nossa terra, ao clima.

Essas variedades de milho e feijão mencionadas podem pertencer 
ainda a duas qualidades diferentes relativas ao tempo e à intensidade 
da safra, a saber: ligeiro ou tardão. A primeira, com floração prevista 
para 60 dias e com ciclo vegetativo curto, na maior parte das vezes, 
é semeada logo após a primeira invernada26 para garantir a colheita 
imediata. Já as sementes de qualidade tardão, costumam começar a 
safrejar apenas com cerca de 90 dias, mas, como dizem os agricultores, 
dão com mais força27, oferecendo a colheita por um período mais extenso. 
O feijão dessa qualidade permanece botando enquanto há umidade no 
solo, e inclusive ouvi que no passado, quando o inverno era melhor do 
que é hoje, por vezes, ele atravessava um ciclo anual inteiro gerando 
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vagens. É necessário ainda mencionar, tanto a diversidade de modos 
com que esses cultivares são realizados, sendo possível tanto seu 
plantio solto, quanto consorciado (este último, podendo ser realizado por 
meio de diferentes combinações), além da coexistência nesses jardins 
de outros cultivares, a saber, a melancia e o jerimum (este também 
com duas qualidades distintas, a saber: caboclo e de leite), igualmente 
importantes na alimentação local.

Conhecidas popularmente como “sementes da paixão”, essas 
variedades de milho e feijão constituem um valioso recurso agrobiológico. 
Conservadas tradicionalmente e continuamente replantadas no tempo 
do inverno, são adaptadas à ecologia local porque mantêm um vínculo 
histórico com o ambiente. Tal diversidade, parece se configurar como 
uma estratégia local de segurança alimentar (EMPERAIRE, 2011, 
p. 136), pois ao contrário da monocultura, a diversidade favorece 
a resistência a pragas e diminui os riscos de colapso agrícola. Dado 
que determinadas variedades são mais resilientes enquanto outras se 
caracterizam por uma produtividade superior, caso algum infortúnio 
venha assolar as plantações, a diversidade genética garante que a safra 
não se perca por completo28.

Essa dedicação à coleção se estende a todo gênero botânico. Cada 
agricultor tem em sua residência um banco de sementes próprio, no 
qual armazena as espécies por ele cultivadas para quando necessário 
semeá-las. Talvez o caso mais exemplar desse tipo de cuidado seja 
Judivan, agricultor que, em seu pequeno sítio de menos de um hectare, 
guarda 85 garrafas com diferentes sementes, anualmente renovadas 
para que não percam seu teor germinativo. Como ele me contou de 
maneira objetiva: 

Isso é para quando eu precisar das sementes, eu ter, e não perder as 
sementes nativas, medicinais. Por exemplo, se está em extinção o mastruz 
(Dysphania ambrosioides) na horta, semeio e não perco a semente.  
Esse ano faltou a crista de galo (Celosia cristata), aí, eu semeei.

Um encontro com outro agricultor é também sempre uma 
oportunidade para levar para casa algumas plantas novas. Quando 
acompanhava meus amigos visitando outros agricultores, sempre 
os observava atentos a algum vegetal que pudesse lhes interessar. 
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Quando os indagava acerca das plantas por eles cultivadas, terminava 
escutando propriamente a história destas. Uma planta denota sempre 
uma continuidade com alguma outra coisa estabelecida por uma 
relação. Como ela veio parar ali? Quem lhe presenteou? Ou, onde foi 
coletada? Quando uma planta cultivada é cortada ou corre o risco de 
morrer, as pessoas também sofrem porque lhe dedicaram um afeto 
desde o momento em que as semearam ou coletaram. Acerca das 
agricultoras Wajãpi, nos diz Joana Cabral de Oliveira (2016, p. 119): 
“[...] toda mulher lembra com precisão quem lhe deu a variedade e qual 
sua procedência [...]”, afirmação válida também para as pessoas com 
quem convivi. Além disso, o compartilhamento de plantas estabelece 
como efeito prático uma rede de segurança genética, pois, caso uma 
semente cultivada se perca, uma vez que ela tenha sido repassada no 
passado, é possível recuperá-la com a pessoa que recebeu.

5 Considerações Finais

Nesta ocasião, procurei centrar meu argumento em torno da 
comparação entre dois sistemas agrícolas situados no tempo, e inspirado 
no que Tania Stolze Lima (1999) realizou em outro contexto, busquei de 
algum modo oferecer uma teoria etnográfica da plantation na região do 
Seridó. Ao destacar as consequências não intencionais das tentativas de 
controle humano e trazer para primeiro plano da narrativa um caso no 
qual um inseto surpreende e frustra projetos modernos de domesticação 
da paisagem, meu objetivo foi demonstrar a vulnerabilidade intrínseca 
à qual as monoculturas estão submetidas, bem como a necessidade da 
permanência de uma contínua relação de mutualismo amistosa com 
outros viventes para que a vida tal como conhecemos se mantenha 
em homeostase.

Submerso ao meu argumento, há o confronto entre dois sistemas 
agrícolas que podem ser compreendidos como modos distintos de 
estabelecer relações com o mundo. O conhecimento tradicional dos 
agricultores experimentadores com sua criativa composição da vida, na 
qual se aproveitam as potencialidades telúricas, e a agricultura inspirada 
nos padrões científicos modernos, cujo meio é a dominação da paisagem 
por meio da imposição de um mundo, e o fim, a extração de recursos 
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monetariamente quantificáveis da terra. Esse procedimento aponta para 
os efeitos que os encontros pragmáticos orientados por determinadas 
ontologias (ALMEIDA, 2013) geram na textura das paisagens.

Contar essas histórias de devastação e regeneração, acredito, nos 
permite cultivar artes de atenção no sentido propriamente educacional 
que a antropologia pode oferecer neste mundo desmantelado (INGOLD, 
2019, p. 13), e nos ensinar a partir do conhecimento gerado por outros 
povos a perceber tanto os movimentos, em que a vida pode se fazer 
ou desfazer, quanto o fato de que o comportamento humano não é 
determinante, mas atua como variável importante na composição das 
ecologias que tornam possível a existência dos humanos e das demais 
espécies que habitam as paisagens.

Se aqui me detive em abordar a questão do ponto de vista 
diacrônico, não significa que tal batalha não ocorra também no nível 
sincrônico. Pois o desejo de manejar o solo apenas para dele extrair 
recursos monetários, combater a seca e integrar a economia do semiárido 
à produção capitalista nacional não teve seu fim (talvez nunca tenha) 
com a plantation, o que faz com que essa guerra entre dois modos de 
habitar o semiárido continue se dê por meio de outras frentes de luta. 
Como bem afirmou Heleno Bento, o fato de não mais ser possível 
produzir o algodão em larga escalar por meio de uma monocultura, 
não significa que não haja mais pessoas que tratem a atividade agrícola 
exclusivamente como um empreendimento econômico:

Tem pessoas que parecem agricultores, se parecem com o agricultor 
em todos os aspectos, se você olhar dirá que ele é um agricultor; mas se 
planta com o fim do trabalho, de colher para ganhar dinheiro, ele é um 
microagronegócio. A terra dele não é um espaço de sobrevivência, é um 
espaço comercial. O agricultor velho de verdade planta por prazer.

Notas

1 Versões preliminares deste artigo foram apresentadas no Encontro Sextas na Quinta, 
do Núcleo de Antropologia Simétrica e no VII React, no ST Conexões transversais 
entre a Antropologia da Ciência e Tecnologia e a Etnologia. Agradeço ao diálogo 
nessas duas oportunidades, em especial a Tania Stolze Lima, Marcio Goldman, Felipe 
Sussekind, Joana Cabral de Oliveira e Guilherme Sá, assim como os pareceristas 
desta revista pelas críticas e comentários que muito contribuíram na elaboração do 
argumento. Os equívocos e inconsistências, é claro, são de inteira responsabilidade 
minha.
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2 “In the slow ethics of encounter, we are not talking about concepts to be written 
about (as if from the outside), but rather about events to be participated in and 
shared, imaginatively and otherwise. Stories themselves have the potential to 
promote understandings of embodied, relational, contingent ethics. My slow writing 
is called forth by events within the living world, and it seeks to pull readers into 
ethical proximity with those events.” Tradução livre.

3 O termo pode parecer estranho ao leitor no primeiro momento, uma vez que tal 
guerra que me proponho a descrever não se resume apenas aos conflitos propriamente 
bélicos, mas é travada sobretudo no plano ontológico. Trata-se em suma de uma 
“guerra silenciosa” em nome do progresso (CADENA, 2018) sobre o que pode ou 
não existir segundo distintas ópticas de mundo, no qual elementos extra-humanos 
(orgânicos e abióticos) recebem ou não estatuto significativo na no curso das ações 
(ALMEIDA, 2013). Ou ainda nos termos de Vandana Shiva (2003), uma luta entre 
sistemas de saber, cujo campo de batalha se constitui em essencial nas diferentes 
maneiras de estabelecer relações com a terra.

4 Mobilizo o conceito de ‘indígena’ no sentido que Eduardo Viveiros de Castro conferiu 
em ‘Os involuntários da Pátria’ (2016). Isto é, o indígena como pertencente a terra, 
originário da mesma, dotado de uma relação particular com esta. Este tratamento 
conceitual guarda ressonâncias com aquilo que Willian Balée (2008, p. 10) em 
outro momento caracterizou como “indigeneidade das paisagens”, segundo o 
autor: “Indigeneidade é o estado ou qualidade de ser indígena. No meu uso do 
termo, se refere às maneiras tradicionais de conhecimento do mundo próprias de 
tradições culturais de pequena escala cujos sujeitos têm sido historicamente os 
alvos do colonialismo europeu e neo-europeu e, mais recentemente da globalização 
econômica”. 

5 Tal oposição entre estes dois modos de se relacionar com o bioma tem sido 
operacionalizada conceitualmente através do contraste entre “combate à seca” e 
“convivência com o semiárido”. Essa disputa ontológica, por sua vez, tem como 
efeito implicações pragmáticas na textura da paisagem a partir da implementação 
de diferentes projetos e políticas públicas direcionadas para a região. Uma revisão 
minuciosa acerca do conflito entre essas metafísicas pode ser encontrada em Silva 
(2003).

6 Contabilizando um total de sete meses de trabalho de campo, distribuídos em 
diferentes períodos ao longo dos últimos anos, permaneci morando junto a esses 
agricultores na zona rural acompanhando suas respectivas rotinas no sítio. Tal 
pesquisa ainda em execução, pretende se estender também durante o doutorado.

7 Emprego conscientemente o termo “amigos” por acreditar ter sido fiel à máxima 
etnográfica enunciada por Clifford Geertz (2014, p. 45): “[...] devemos encontrar 
amigos entre os informantes e informantes entre os amigos”. Como lembra Goldman 
(apud NOGUEIRA; PIRES, 2012), o termo empregado para se reportar às pessoas 
com quem os antropólogos realizam suas pesquisas deve se adequar a especificidade 
de cada relação estabelecida; no meu caso, para escapar de expressões dúbias como 
‘colaboradores’, ‘interlocutores’, ou mesmo o tradicional e policialesco ‘informantes’, 
preferi utilizar o termo ‘amigos’ para me referir às pessoas que me receberam em suas 
casas e permitiram que eu permanecesse morando com elas durante um período. 
Nesse contexto, poderia também utilizar ‘professores’ assim como Rose (2011) se 
referiu a seus companheiros aborígenes, na medida em que foi com essas pessoas 
que aprendi o pouco que sei. Não pretendo estender uma reflexão sobre o uso do 
termo na antropologia, embora acredite que ele mereça uma meditação própria 
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em outro momento. Assinalo apenas que meu uso se aproxima da familiaridade 
inventada pelos gregos entre ‘filosofia’ e ‘amigo da sabedoria’, mencionada por 
Deleuze (1988). Com efeito, como ele afirma em entrevista a Clarie Parnet, “não 
é o amigo em si, mas a amizade como categoria, como condição para pensar”.  
Em certa medida é lícito admitir que os pensamentos que exponho não são apenas 
meus, mas atravessados pelos ensinos de meus amigos e professores através e na 
companhia dos quais eu penso.

8 Penso não só junto com meus amigos, mas também com seu léxico, buscando 
de algum modo na tradução cultural corromper o português acadêmico com o 
português falado neste pedaço do semiárido, de modo que as palavras nativas quando 
mobilizadas virão sempre em itálico, e quando necessária glosa, acompanhadas de 
uma nota explicativa.

9 O substantivo ‘seridó’ pode gerar equívocos, pois pode se referir a três coisas distintas, 
mas que de algum modo, se emaranham. Além de ser uma espécie de algodão, 
Seridó é também o nome dado a uma grande região interestadual do semiárido na 
qual habitam a maioria dos agricultores com quem realizado pesquisa, onde não por 
acaso é o local de ocorrência e onde era cultivado a espécie de algodão com o mesmo 
nome, além de ser justamente o nome dado ao maior núcleo de desertificação da 
Paraíba situado nesta macrorregião, a saber: Núcleo de Desertificação do Seridó, esse 
último tem como uma das principais causas do atual estado de baixa biodiversidade, 
o cultivo de algodão no passado, além do corte de lenha para cerâmica industrial 
e pecuária extensiva (COSTA et al., 2009).

10 Todos os relatos aqui reproduzidos me foram concedidos pelos próprios agricultores 
durante minha última estadia em suas residências no ano de 2018. A decisão de 
manter a identidade original das pessoas no texto se deve a uma escolha teórica de 
reconhecer a potência de suas formulações conceituais, de modo que é digno (para 
não dizer essencial), tratá-los como autores e explicitar a fonte destes relatos.

11 O termo é frequentemente mobilizado pelos agricultores para se referir ao algodão. 
A analogia ao garimpo não parece arbitrária, pois em ambos os casos o trabalho 
e a riqueza coletada são distribuídos de modo simetricamente inversos, para o 
trabalhador muito trabalho e pouca remuneração, enquanto o pouco (ou nenhum) 
trabalho realizado pelo patrão lhe gera uma volumosa renda. Correlacionada com a 
atividade de mineração através da expressão nativa, a agricultura ganha também 
contornos de extração, onde a única finalidade da referida é extrair da terra recursos 
monetariamente quantificáveis.

12 Expressão nativa para desmatar.
13 Com origem nas colônias do Novo Mundo, a plantation operava inicialmente 

através da produção em larga escala, aliando monocultura, trabalho escravo e 
semeadura de espécies exóticas. Ao possibilitar o comércio intercontinental a partir 
da chamada acumulação primitiva, foi ela responsável por criar condições para a 
emergência da industrialização. Ainda que as contingências da história tivessem 
forçado sua transformação, permaneceu inalterada a mesma lógica no agronegócio 
contemporâneo, com o uso de mão de obra terceirizada de remuneração precária e 
produção direcionada principalmente para a exportação (TSING, 2015). Lembremos 
que justamente, uma das sugestões dos cientistas para nomear o atual momento 
de inflexão na história profunda do planeta caracterizado sobretudo pela catástrofe 
ecológica do presente (que tende a se agravar drasticamente no futuro), é batizar 
a nova época geológica de Plantationoceno. Ver Haraway (2015) e Haraway et al., 
(2016).
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14 Acerca do sistema de dominação da plantation brasileira, o comentário de Otávio 
Velho (1976, p. 104) endossa este argumento: “[...] pode-se certamente dizer que 
fundamentalmente assiste-se no Brasil às manifestações de diferentes variedades 
(e variações) de um sistema de repressão da força de trabalho, incompatível tanto 
com a pequena produção independente quanto com a formação de um mercado 
de trabalho livre”.

15 Aqui, inspirado na mitologia, a figura sociológica do trickster parece oportuna para 
pensar o bicudo. Frequentemente qualificado como um pregador de peças ambíguo, 
responsável por gerar uma desestabilização na estrutura, o trickster rompe a ordem, 
instaura o ‘contraditório’, ‘confundindo’ e ‘enganando a todos’, como menciona Beatriz 
Perrone-Moisés em sua glosa do termo. Com efeito, o bicudo parece ser um ator 
deste tipo, dotado de qualidades irredutíveis, sua ação promove o desequilíbrio nos 
dualismos estabelecidos impedindo qualquer codificação a priori. Aqui, as oposições 
rígidas como bem e mal, natureza e cultura, perdem seu valor explicativo, de modo 
que a ideia de ação, imanência e o valor incontestável do empreendimento etnográfico 
ascendem como uma perspectiva mais adequada para conferir inteligibilidade ao 
fenômeno.

16 Velho aqui tem sobretudo valor de intensificador. Diz respeito a um agricultor 
verdadeiro nos termos locais. Outra expressão que poderia ser mobilizada aqui é de 
agricultor experiente, i.e. alguém que tem experiência, conhecimento.

17 Que por sua vez, para evitar algum equívoco, não significa que a história seja 
feita apenas das relações entre os organismos vivos. Vide o exemplo do papel do 
inverno russo nas guerras napoleônicas e na II Guerra Mundial ou mesmo em 
nosso contexto, a importância dos baixos índices pluviométricos e seus efeitos nos 
projetos de colonização, como mencionado no início deste artigo.

18 “is not a story of human mastery at all, it is a story of unintended consequences 
and decay.” Tradução livre.

19 Laure Emperaire (2006, p. 4) define sistemas agrícolas tradicionais por: 
“Compartimentos que respondem a lógicas de produção, de uso de espaços 
diferenciados, de fatores limitantes biológicos ou ecológicos e a uma construção social 
e cultural; os sistemas locais de conservação de recursos fitogenéticos funcionam 
na base de redes, não institucionalizadas, porém muito eficazes, que lhe conferem 
uma forte resiliência. A circulação do germoplasma outorga à diversidade uma 
dimensão social e não só produtiva”. A mesma autora chama atenção em outro 
momento para o fato de que, embora as relações estabelecidas entre humanos 
e plantas estejam sempre mediadas por uma dimensão cultural situada, pouco 
reconhecimento é conferido a este aspecto, tendo como ênfase analítica na maior 
parte dos casos apenas a sua capacidade produtiva (EMPERAIRE, 2011, p. 136).

20 Como formulou Viveiros de Castro (2019), os agricultores familiares do semiárido 
não operam por meio da lógica do “modelo” como a plantation, e sim a partir do 
“exemplo”, fato este que não contradiz com certa semelhança de práticas, uma 
vez que estas se orientam pelos mesmos princípios. Jorge Luan Teixeira ao tratar 
dos processos de geração e transmissão de conhecimentos relativos à caça entre 
agricultores no sertão cearense também reflete acerca das experiências. No que 
concerne ao modo com que este conhecimento é gerado e propagado, o autor chama 
atenção para seu caráter em eminente transformação. Se por um lado elas são 
localizadas e possuem relação direta com os encontros pragmáticos no cotidiano em 
cada contexto particular, por meio da fala as experiências são coletivizadas, Teixeira 
sublinha a importância da articulação intrínseca entre observar e narrar. Parece-
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me que sobretudo neste último movimento, a criação apresenta seu vigor, pois o 
receptor da mensagem está quase sempre disposto a gerar alguma diferença, ainda 
que no nível infinitesimal, de modo a nunca reproduzi-la de maneira idêntica, 
mas se reapropriando por meio de um filtro que possa adaptar e readequá-la a 
um contexto diferente. Com efeito, as experiências parecem constituídas sobretudo 
pelo seu atributo transformacional, segundo Teixeira (2019, p. 246), “em perpétua 
alteração”, em que a estabilização é apenas provisória e de natureza precária.

21 Vide o exemplo do cajueiro (Anacardium occidentale), da grilicidia (Gliricidia sepium) 
e da moringa (Moringa oleifera), entre outros.

22 Aqui vemos uma diferenciação entre o tratamento que os agricultores dão as espécies 
exóticas, e como as mesmas são introduzidas nos perímetros urbanos, onde mais 
uma vez ocorre a redução da diversidade para introdução de uma só cultura. Hoje, 
apenas duas espécies (ambas exóticas) compreendem quase a totalidade da vegetação 
urbana das cidades do Médio Sertão. A saber: a algaroba (Prosopis juliflora) e o nim 
(Azadirachta indica), este último, fonte de controvérsias no que tange a sua relação 
letal com as abelhas. Meus amigos não se furtam em ter no terreiro de suas casas 
tais espécies, inclusive pelo fato de que estas oferecem sombra além de matéria 
orgânica em abundância, mas como eles dizem, que futuro teria um campo tomado 
apenas por essas plantas?

23 ‘Curujinha’, ‘galanjão’, ‘manteiga’, ‘chifre de carneiro’, ‘costela de vaca’, ‘pingo 
d’água’, ‘sempre verde’, ‘das moça’, ‘pitiúba’, ‘branco’, ‘cancão’, ‘rabo de rato’, 
‘rabo de tatu’, ‘ovo de guiné’, ‘xoxa bunda’, ‘canapú’, ‘jureminha’, ‘riograndense’, 
‘quebra cadeira’, ‘caicó’ e ‘bala’.

24 ‘Jabatão’, ‘roxo’, ‘trigo’, ‘pontinha’, ‘alho’, ‘aracaju’, ‘catingueira’, ‘branco’, ‘pingoró’, 
‘híbrido’, ‘vermelho’, ‘maçã’, ‘peba’, ‘anão’ e ‘cunha’.

25 Em outra pesquisa realizada pela AS-PTA (Assessoria e Serviços a Projetos em 
Agricultura Alternativa), cujo objetivo era mapear estratégias de conservação de 
sementes tradicionais em seis comunidades do agreste, foram identificadas: “67 
variedades de feijão de três espécies sendo, 28 variedades de feijão de arranque 
(Phaseolus unguiculata), 22 de feijão macassar (Vigna unguiculata) e 17 de fava 
(Phaselous lunatus)” (ALMEIDA; CORDEIRO, 2002, p. 46-47). Durante meu trabalho 
de campo, eu pouco ou nenhum contato tive com estas outras duas espécies de 
feijão, a não ser através de relatos em que elas apareciam como memória de tempos 
antigos, o que, por sua vez, se configura como forte índice da erosão genética. 
Acerca da redução de diversidade dos cultivares, embora não possa me estender no 
momento sobre o tema, é oportuno reproduzir a reflexão de Heleno Bento, na qual 
o agricultor elenca as principais razões que tiveram como consequência a perda 
de algumas variedades: “A respeito da diversidade de feijão que nós tínhamos no 
passado, existiram dois fatores que contribuíram muito para que nós perdêssemos 
essas variedades. Foram os períodos de estiagens muito prolongados e também o 
comércio e o poder econômico. Este último fez com que as pessoas façam essa seleção 
de feijão para que fique um feijão padronizado, para que fique de somente um tipo. 
Muito embora enquanto tivesse mais variedade de feijão, mas ele era saboroso 
para o consumo.” Heleno menciona ainda uma variedade de feijão macassar em 
especial mais afetada pelas imposições do mercado nos sistemas agrícolas locais: 
“Este [‘roxo’] foi o mais extinto por causa do comércio, porque não deixava uma 
cor muito bonita no feijão nem dava tanto, porém ele é mais resistente ao manhoso 
(Chalcodermus bimaculatus)”. O agricultor se refere a um pequeno inseto que costuma 
atacar os feijões no período de safra provocando o adoecimento de suas vagens.
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26 No léxico local, invernada se refere a chuva propriamente dita tal como inverno se 
refere ao período do ano onde se concentram com maior densidade os índices 
pluviométricos.

27 Intensificador, i.e. dotado de um vigor reprodutivo mais intenso.
28 Manuela Carneiro da Cunha (2017, p. 264) se referiu ao gosto pela diversidade 

como uma espécie de afinidade eletiva comum aos agricultores tradicionais.  
“I contend that Indigenous and local societies seem to overwhelmingly value 
diversity per se, for its own sake”. Assim, não seria justo reduzir esse traço às 
necessidades objetivas de conservação de um reservatório de variedade genética 
ou para produção mecanismos de resistência a pragas, embora as experimentações 
e atividades de troca de sementes levem a esses efeitos práticos.
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Résumé

Il s’agit d’un essai critique sur la 
notion de “communication médiatisée 
par ordinateur” écrit à partir de 
l’auto-ethnographie d’une expérience 
personnelle. La description de cette 
expérience permet de mettre en avant 
une série de problèmes théoriques 
dans le domaine de la “cyberculture”. 
La réflexion présentée ici a comme 
but de produire une problématisation 
des présupposés implicites dans la 
notion de “communication médiatisée 
par ordinateur” et de discuter les 
itérations avec l’ordinateur en mettant 
en perspective la notion de “lien 
social”. L’essai est dialogue avec les 
questions clés du champ de l’étude 
de la technique et de l’ethnographie 
dans le domaine de la “cyberculture”. 
Les questions qui émergent de 
cet essai sont celles de l’agentivité 
sociotechnique, de l’assemblage et 
de l’hybridisme dans l’univers des 
rapports “humains-ordinateurs”.

Mots-clés: Cyberculture. Agentivité. 
Hybridisme. Lien Social.

Resumo

Trata-se de um ensaio crítico sobre a 
noção de “comunicação mediada por 
computador”, escrito a partir de uma 
autoetnografia de uma experiência pessoal. 
A descrição da experiência permite colocar 
em primeiro plano uma série de problemas 
teóricos no campo da “cibercultura”.  
A reflexão apresentada aqui tem como 
objetivo produzir uma problematização 
dos pressupostos implícitos na noção de 
“comunicação mediada por computador” 
e discutir as interações entre o computador, 
colocando em perspectiva a noção de “laço 
social”. O ensaio é um diálogo com as 
questões-chave dos estudos da técnica e da 
etnografia no campo da “cibercultura”. 
As questões que emergem deste ensaio são 
as de agência sociotécnica, reagregação 
e hibridismo no universo das relações 
“humanos-computadores”.

Palavras-chave: Cibercultura. Agência.  
Hibridismo. Laço Social.
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1 Introduction

Penses-y bien : lorsqu’on t’offre une montre, on t’offre 
un petit enfer fleuri, une chaîne de roses, une geôle d’air.  
On ne t’offre pas seulement la montre, joyeux anniversaire, nous 
espérons qu’elle te fera de l’usage, c’est une bonne marque, suisse 
à ancre à rubis, on ne t’offre pas seulement ce minuscule picvert 
que tu attacheras à ton poignet et promèneras avec toi. On t’offre 
– on l’ignore, le plus terrible c’est qu’on l’ignore –, on t’offre un 
nouveau morceau fragile et précaire de toi-même, une chose qui 
est toi, mais qui n’est pas ton corps, qu’il te faut attacher à ton 
corps par son bracelet comme un petit bras désespéré agrippé à 
ton poignet. On t’offre la nécessité de la remonter tous les jours, 
l’obligation de la remonter pour qu’elle continue à être une montre 
; on t’offre l’obsession de vérifier l’heure aux vitrines des bijoutiers, 
aux annonces de la radio, à l’horloge parlante. On t’offre la 
peur de la perdre, de te la faire voler, de la laisser tomber et de la 
casser. On t’offre sa marque, et l’assurance que c’est une marque 
meilleure que les autres, on t’offre la tentation de comparer ta 
montre aux autres montres. On ne t’offre pas une montre, c’est 
toi le cadeau, c’est toi qu’on offre pour l’anniversaire de la montre. 
(J. CORTAZAR)

Quand j’ai pris connaissance de la Chaire Singleton (2017), tout 
de suite l’expression “lien social” m’a interpelé et plus encore par 

la définition de l’Axe 2 qui s’approchait des questions sur lesquelles 
je me suis dédié durant mes études du numérique: “documenter 
différentes formes de transferts/relations” et “explorer des relations 
entre protagonistes humains et non humains”. Alors, j’ai voulu saisir 
l’occasion pour partager quelques résultats des recherches que nous 
menons au GrupCiber (Groupe de Recherche en Anthropologie du 
Cyberspace) au Brésil depuis 1996.
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Cependant, le développement du texte final de la communication 
a connu un important renversement à cause d’un incident qui l’a 
complément bouleversé. Cet incident m’a fait reconsidérer mon projet 
d’exposé et m’a poussé à le refaire au complet. Il m’a aussi entrainé 
dans un processus qui m’a fait retrouver une callosité au bout des 
doigts de ma main droite que j’avais oublié et que j’ai vite redécouvert 
au contacte prolongé avec mon stylo plume. Je vais vous expliquer 
mon pari dans cette nouvelle version de mon exposé. 

2 Un Incident comme les Autres

Voilà que mon Mac, Macbook Air, compagnon inséparable depuis 
quatre ans, ma mémoire vive, mes fiches, mes notes..., mon bon 
à tout m’a “soudainement” lâché. Et du coup, je me suis retrouvé 
face à un étrange objet (j’ai failli dire “chose”), à la fois bien connu, 
intime et insolite. Cela m’était arrivé il y a maintenant exactement 
dix-neuf jours... Le plus important sur le moment c’était le fait que 
j’avais à peine une matinée avant un rendez-vous Skype avec un jury 
de thèse au Brésil. La veille, j’avais éteint mon ordinateur après avoir 
fini mon rapport d’évaluation de cette thèse; et le lendemain matin, 
je ne parvenais plus à le faire démarrer... Ou plus exactement, comme 
je l’avais expliqué par téléphone à l’Assistance Technique d’Apple:  
“Il ne démarre pas!”, [...] “il me donne un écran noir”, [...] “mais 
il n’est pas mort, l’écran montre un fond noir avec des petits traits 
blancs en mouvement, comme les aiguilles de seconde d’une montre”. 
(Le langage courant est tout à fait clair sur mon rapport ambigu avec 
l’objet, particulièrement, vis-à-vis de son agentivité (agency), puisque 
jusqu’à la veille nous ne faisions qu’un dans le travail d’écriture, et 
soudainement il a pris le relais sur moi et mon travail.)

Vous pouvez bien deviner mon désarroi... Eh oui! Je n’avais pas de 
backup sur ma clé USB, ni sur le nuage ou sur mon compte Dropbox et 
moins encore une copie papier. Évidemment, j’y avais pensé, mais..., 
mais... la fatigue..., il était tard et j’étais épuisé, et en plus, lui, mon 
Mac, était toujours si fiable!!! Il faut le dire et le répéter: sans doute 
c’était de l’imprévoyance. Mon intention ici c’est de mettre en avant 
exactement cette négligence et surtout la “surprise”, “l’étonnement” 
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que j’avais éprouvés face à un fait si banal et prévisible ou tout au 
moins d’un risque. Je me rends compte maintenant que je me suis 
laissé glisser de la “confiance” à l’invisibilité de la complexité de la 
machine (“mon Mac”), et c’est bien autour de cette réflexion que se 
situe ce texte.

L’incident en question fut comme un rappel de la médiation que 
l’ordinateur fait avec mes textes, mes idées. Au fur et à mesure que 
mes liens se renforçaient avec l’ordinateur – un dispositif avec lequel 
j’entretiens une relation chaque fois plus quotidienne et automatique 
–, un effacement est en cours. Ou dans les termes de M. Akrich, c’est 
une liaison, un réseau entre moi et la machine qui se produit et dont 
l’expérience concrète est bien représentée par l’idée de la “boîte noire”: 

La transformation de faits sociotechniques à des faits 
tout court passe donc par la transformation de l’objet 
technique en boîte noire: il s’efface dans le même temps 
qu’il est plus indispensable que jamais. (AKRICH, 2010 
(orig. 1987), p. 217)

Plus qu’avoir incorporé la machine, au sens qu’elle et moi nous 
ne faisions qu’un, c’est une transformation qui est en cours: l’objet 
technique devient une boîte noire. Comme nous le savons bien, la 
notion de “boîte noire” est centrale pour l’anthropologie des sciences 
(cf. Bruno Latour, “La science en action”, 2006). Mais ici, il s’agit de 
penser les liens entre “humain” et “non humain” et les modes concrets 
par lesquels ces liens deviennent une possibilité sociotechnique, c’est-
à-dire un réseau qui fait émerger des agents, des éléments qui ont de 
l’agentivité, qui font faire1. D’où la distinction entre objet technique et 
monde social devient tellement floue qu’elle perd son sens. C’est ainsi 
que je peux dire qu’avec mon Mac je voyais mes idées sur l’écran, mon 
texte prenait vie, sans que je pense au clavier (que je venais forcement 
de toucher) ou au logiciel, au disque dur, etc., etc…

Je reviens à mon “petit” incident, pour rappeler que sur le coup 
de la mauvaise “surprise”, j’avais appelé l’assistance technique, mais 
que le “problème” n’a pas pu être réglé par téléphone. Autrefois, un 
“problème” similaire a été réparé lorsque le/a technicien/enne avait 
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pris la commande de mon Mac par le réseau internet. Cela n’a pas été 
possible cette fois-ci. 

La terreur du coup a donné place à une issue, un véritable 
soulagement, quand je reprends mon portable, mon smartphone, à 
la main. De telle sorte que, quelques heures avant mon rendez-vous 
Skype, j’ai pu avoir accès au fichier PDF de la thèse et ainsi refaire 
un guide avec mes commentaires et mes questions pour le doctorat 
et bien sûr participer à la soutenance. Mon téléphone mobile, mon 
portable (mon GSM, comme on dit en Belgique) confirme alors son 
caractère d’ ”objet fétiche”. Pendant mon séjour à Paris il n’est plus 
tout à fait un téléphone, mais un moyen d’avoir accès aux personnes 
très chères par WhatsApp, mon guide GPS, RATP, mais aussi mon 
agenda, calendrier, agence bancaire, outil de prévision du temps, accès 
aux courriels, appareil photo, réveil, etc. Bref, dans un sens tragique:  
“il m’a sauvé”... Ou, heureusement j’avais mon portable et le réseau (et 
la batterie et…). Le portable nous ouvre tout un champ de recherche 
sur ce qu’on pourrait appeler les technossocialités contemporaines.

En résumé, disons seulement pour le développement de mon 
argument que la question du “lien” avec les objets ou médiatisé 
par les objets, pour moi, ne va pas dans le sens d’une explication 
des comportements “accros” ou d’une “nomophobie”(no-mobile-
phone-phobia), ou de la “bulle” individualiste, ni vers la société 
d’information et d’autres notions générales. À mon sens, ces notions 
nous imposent des contextes explicatifs donnés d’avance, imposant 
des limites dans lesquelles l’ethnographe devrait identifier des agents 
et les organiser (Voir Marilyn Strathern “Fora de contexto: as ficções 
persuasivas da antropologia”, “Hors contexte: les fictions persuasives 
de l’anthropologie”, 2010). Comme j’essaie d’argumenter par la suite, 
le contexte analytique préalablement construit a pour effet de se 
transformer en cause externe aux observations de terrain, pour leur 
donner un sens, tout en annulant les médiations concrètement observées. 
C’est dans et par la description que je crois que nous pourrions mieux 
saisir l’expérience des liens sociotechniques, c’est-à-dire médiatisés2.
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3 Quelques Conséquences du Récit de l’incident

Dans la petite histoire que je raconte ici, il est donc question de 
prendre au sérieux la “surprise” face à l’incident et, par conséquent, 
mon attachement à l’ordinateur. Mon attention se concentre donc sur 
les situations concrètes observées sur le terrain, particulièrement les 
attachements entre sujets (“humains”) et dispositifs sociotechniques. 
Il est alors question de réfléchir ici sur un abordage qui en soi-même 
définit une place spécifique pour la recherche du numérique: la 
description des attachements, les séries de connexions, tel que l’avait 
envisagé Bruno Latour à partir de la notion d’attachement de Antoine 
Henion au Centre de Sociologie de l’Innovation (CSI) à l’École des 
Mines de Paris. Dans un texte intitulé “Vous avez dit attachements?”, 
Antoine Hennion cherche a nous montrer cette approche de la notion 
d’attachement: 

Qu’est-ce qui nous attache, à quoi est-on attaché ? La 
question a un autre mérite, qui découle des caractères 
précédents, mais qui faisait moins ressortir sa première 
formulation, ‘à quoi tient-on ?’, un peu coup-de-poing : 
elle n’est pas seulement, comme on vient de le saisir pas 
à pas, à la fois indéterminée, contraignante, et pourtant 
étroitement liée aux situations, elle est aussi symétrique. 
Est-ce nous qui tenons à quelque chose, ou ce quelque 
chose qui nous tient ?… Au-delà d’une telle réciprocité, 
qui resterait très dualiste, les liens de natures très diverses 
dans lesquels nous sommes pris, qui nous tiennent et qui 
nous font tenir, appellent une redistribution de l’agence, 
déployée dans cet entrelacs où chaque lien fait quelque 
chose, mais où aucun ne suffit. Comme Bruno Latour 
le relevait, l’idée d’attachement implique aussitôt une 
remise en cause de la causalité, au profit d’interactions 
moins nettes : des poussées, des frottements, des 
entraînements réciproques. Plus de partage clair entre 
des choses déterminantes et des choses déterminées, on 
passe de l’oscillation binaire active/passive à la continuité, 
moins tranchée, mais autrement productive, d’une action 
distribuée, un ‘faire faire’ disséminé dans ces réseaux [...]. 
(HENNION, 2010, p. 181)
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C’est bien le caractère relationnel et contingent de l’attachement et 
l’abordage sans un centre d’action ni un “acteur” privilégié (qui serait 
couramment un “humain”), ce qui nous intéresse ici. Il s’agit d’un 
lien en quelque sorte symétrique qui est au cœur de l’action où nous 
voulons trouver un langage pour le décrire. Il s’agit de la description 
des liens entre les “humains” et “non humains” (encore une fois sans 
en faire une nouvelle dichotomie), et par cette description identifier 
les configurations de réseau qui en découlent. Le réseau serait aussi 
une image très appropriée pour décrire les liens, les associations, les 
attachements, les relations entre “humains” et/ou entre “humains” 
et “non humains”3. 

Dans les grandes lignes, un tel projet se propose de faire un 
registre des “banalités quotidiennes” et de la transformation des objets 
“utilisés” et/ou “intéressants” à titre divers, qui deviennent peu à peu 
“nécessaires” (parfois vitaux) et, finalement, “disparaissent”, et, à la 
limite se confondent avec les corps et les sujets eux-mêmes. C’est ce 
mouvement qui me fascine et pousse mon intérêt de recherche vers 
l’approche sociotechnique et à la critique de la notion de “lien” et ses 
rapports avec la notion de “réseau”4.

L’approche que j’essaie de dessiner ici est redevable des débats 
contemporains issus des ethnographies mélanésiennes (particulièrement 
celles de Marilyn Strathern) et amérindiennes (Eduardo Viveiros 
de Castro), mais aussi des études des sciences (Michel Callon et 
Bruno Latour). C’est une approche sociotechnique dont l’importance 
s’impose de plus en plus par la présence massive et croissante des 
objets techniques et son ubiquité dans la vie quotidienne. Après tout, 
dans une autre approche, comme le disait Jean Jamin (2004, p. 9) 
“Un objet n’est pas la simple expression ou concrétion d’une relation; 
son existence matérielle pas plus que sa fonction ne préjugent de sa 
destinée culturelle”.

Ou encore: “En somme, l’objet ne se réduit pas à la chose, 
celle-ci n’étant jamais que la totalité virtuelle de ses ‘objectivations’ 
concurrentes ou successives.” (JAMIN, 2004, p. 9)

Selon Madeleine Akrich (2010, p. 49), 

Le sociologue des techniques se trouve devant un objet 
qui, bien que clairement défini dans son aspect physique, 
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n’en est pas moins curieusement insaisissable: les objets 
techniques se donnent d’emblée comme composites, 
hétérogènes; mi-chair, mi-poisson, on ne sait par quel 
bout les prendre. Ils renvoient toujours à une fin, une 
utilisation pour laquelle ils sont conçus, en même temps 
qu’ils ne sont qu’un terme intermédiaire sur une longue 
chaîne qui associe hommes, produits, outils, machines, 
monnaies [...].

C’est exactement sur le caractère “composite” que nous éprouvons 
un manque des ressources analytiques (théoriques, méthodologiques, 
mais aussi politiques et éthiques), malgré les efforts dans le domaine 
du numérique, spécialement les travaux de Christine Hine (2000; 
2005), pour faire face à l’ampleur et l’encroûtement des dispositifs 
techniques dans la construction de nos expériences quotidiennes, et plus 
directement sur la place des objets dans la recherche anthropologique.

Le nœud analytique pourrait se trouver dans la façon de concevoir 
les réseaux, puisqu’il implique couramment l’adjectivation implicite de 
“réseaux sociaux” dont les points d’interaction sont les individus et/ou 
les institutions, avec une invisibilisation des médiateurs techniques, 
par exemple. Sans aller plus loin, la révision que nous envisageons 
comme projet futur pour ce débat nous rapproche d’un profond débat 
sur la notion même de relation, qui serait, pour M. Strathern (2010,  
p. 271), “la substance de l’empirisme anthropologique” à partir duquel 
nous menons nos recherches. La notion de relation qui nous paraît le 
mieux représenter cette approche serait celle qui pourrait s’appliquer 
à n’importe quelle forme de connexion avec tous les éléments qui 
participent au cours de l’action observée et à décrire. Dans le champ 
d’études du numérique, les relations sont toujours médiatisées par des 
éléments techniques qui peuvent passer d’intermédiaire à médiateur 
au cours de l’action, et donc leur agentivité n’est pas une propriété 
fixe, mais au contraire, toujours performative.

C’est cette approche performative qui me semble permettre le mieux 
la rupture avec le débat entre une vision apocalyptique (surveillance, 
contrôle, individualisme, etc.) et son opposé, la perspective apologétique 
(accès à l’information, moyen de suppuration des contraintes locales, 
outil de transparence, démocratisation, universalisation de production 
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de contenu, etc.). C’est ainsi que notre groupe de recherche a travaillé 
pour sortir, si je peux me permettre, d’une espèce de “choix de Sophie” 
entre le caractère disruptif du web (VIRILO, 1993) et l’intelligence 
collective (LEVY, 2003). Un jeu sans issue entre deux pôles, tous les deux 
possibles et adéquats à des contextes particuliers, dont la “solution” 
était de changer les termes du débat en mettant en avant l’observation 
et le récit ethnographique suivant le cours de l’action observée. Mais 
nous sommes bien conscients que dans ce domaine il reste beaucoup 
de travail à faire et les défis ne sont qu’à peine esquissés. 

De telle sorte qu’une simple interrogation de départ paraît exiger 
une révision profonde de nos moyens d’enquête. Comment décrire, 
disons, “ethnographiquement” les expériences des sujets avec leurs 
portables? En fait, juste pour donner un extrait d’un tel projet de 
recherche, je voudrais rappeler un scénario courant dans nos voyages 
aériens. À chaque voyage aérien, je me rends compte de l’impatience avec 
laquelle les passagers (et parfois moi-même) éteignent leurs portables. 
L’industrie a beaucoup investi pour en finir avec la déconnexion dans 
les airs. La solution la plus courante demeure “le mode avion” [...] 
L’atterrissage reste un moment de soulagement, chaque fois moins 
problématique, mais le soulagement, disons, vient de la possibilité 
d’allumer son portable. Faut-il encore rappeler les préparatifs du voyage? 
Le chargeur... Ou avant : le choix de l’appareil, moment où se mêlent 
facilement des éléments économiques, les marques (qualité et statuts), 
logiciels, processeur, stockage, etc… Le smartphone est un objet fétiche, 
véritable joujou... Un objet qui n’est point réductible à sa matérialité 
et externalité vis-à-vis des sujets (comme le témoignent les portables 
qui probablement sont à côté de chacun en cet exact moment).

Alors, les questions de fond pour la recherche se sont multipliées: 
comment produire un récit dans lequel nous puissions faire état des 
connexions (voire attachements) entre objets, logiciels, réseau wifi, 
etc., et où s’y mêlent, si je peux ainsi m’exprimer, les sujets humains, 
leurs valeurs, leurs pratiques, besoins, désirs, etc.? Un univers plein de 
croisements et d’hybridisation, un carrefour où se passe concrètement 
l’action, dans lequel il nous faut suivre les éléments en assemblage au 
cours des interactions.
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Les travaux de Madeleine Akrich dans ce domaine sont exemplaires. 
Elle montre dans ces études du numérique comment peuvent se croiser 
les intérêts et les pratiques de santé avec les éléments techniques 
d’informatique. Dans son article “Comment décrire un objet technique”, 
elle nous propose une façon de procéder qui correspond à ce que j’appelle 
notre volonté de savoir sociotechnique. Une approche qui essaie de 
rendre compte de la “force des choses”, la “puissance” des objets à 
devenir des “interprètes du fait social”, notre “boîte à conserve”, pour 
reprendre ici les expressions de Marcel Mauss5.

Ne blâmons ni ne louons, il y a d’autres choses dans la vie 
collective que les techniques, mais la prédominance de 
telle ou telle technique dans tel ou tel âge de l’humanité, 
qualifie les nations. (MAUSS, 2004, p. 438).

En résumé, je pense que ces questions ne sont pas exactement 
nouvelles, mais il faut revenir sur l’œuvre de Marcel Mauss, par 
exemple, ainsi qu’à la “théorie acteur-réseau” de Michel Callon et 
Bruno Latour, pour repenser la place des objets dans les analyses du 
numérique. Certes, les écrits de Marcel Mauss en témoignent déjà des 
premiers jalons, comme les années 1980 ont été riches et témoignent 
aussi des avancés faites dans le domaine de la sociologie des sciences. 
De telle façon que je crois que le moment est venu de systématiser 
ces acquis, sans oublier bien d’autres comme le témoigne la Revue 
Technique et Culture, et, dans notre domaine particulier, tous les essais 
ethnographiques du numérique.

Concrètement, pour ce qu’il en est de nos expériences de recherches 
au Brésil au GrupCiber, sans aucune prétention d’exemplarité ni de 
nouveauté, puisqu’il s’agit de problèmes posés déjà à la fin des années 
‘80 et début ‘90 (RIFIOTIS, 2012), je me permets d’exposer un bref bilan 
des démarches et des aléas de nos travaux6. S’agissant d’un collectif 
de jeunes chercheurs, quelques-uns actuellement professeurs, et dont 
l’esprit ouvert m’a beaucoup stimulé à être toujours très critique, 
nous avons pu élaborer un bilan collectivement de nos travaux. Cette 
évaluation globale de plus de 20 ans de recherches dans le domaine du 
numérique m’a permis de travailler l’idée des enjeux de nos politiques 
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ethnographiques, qui est d’ailleurs le titre de notre dernier ouvrage 
collectif (SEGATA; RIFIOTIS, 2016).

Les politiques ethnographiques sont une problématisation des 
choix qui s’imposent à chaque instant sur le terrain et l’écriture 
ethnographique: identifier les “acteurs”, ou plus précisément les agents 
(ceux qui font faire), les hybridismes, la distribution de l’agentivité 
(dans une perspective de symétrisation entre les humains et non 
humains), ainsi que les modes de faire nos récits pour produire cet 
effet chez les lecteurs. 

4 Quelques Points de Repère d’un Parcours de Recherche

Nos premières études en 1995 portaient sur les échanges d’e-mails 
dans une liste de discussion. Nous avons alors décrit les règles des 
échanges, le style oral de l’écriture, les flames (disputes internes dans 
la liste), les off-topics (postages considérés non conformes au but de la 
liste), les négociations identitaires (qui étaient des moments de grande 
intensité dans les échanges). Nous avons pu identifier la distribution 
asymétrique de la prise de parole dans la liste, les connexions hors liste 
(IRC et ICQ) ou même des appels téléphoniques entre les participants, 
“complémentaires” aux échanges de la liste (ce qui représentait un 
défi de réfléchir sur les connexions online et offline, mais aussi les 
canaux alternatifs dans le web: l’IRC ou l’ICQ, l’usage en parallèle à 
la liste courante à l’époque. Le logiciel était en quelque sorte l’outil 
qui définit la modalité de communication. L’analyse détaillée des 
logiciels nous a permis de problématiser la notion capitale (j’ai failli dire 
“omnipresente”) de l’ethnographie du virtuel et de la netnographie: 
la communication médiatisée par ordinateur (CMO)7.

Nos travaux nous ont montré le rôle médiateur des logiciels: 
comment ses outils à la fois transportent les informations, permettent 
le contact, mais aussi les transforment ou modulent les échanges. 
Nous avons identifié et décrit, par exemple, ce que nous avons appelé 
l’automatisme du replay, les couches de participation. Concrètement, 
avec l’accent sur les logiciels, nous avons constaté que la plus grande 
partie des études ne faisaient qu’une approche de communication 
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“intermédiée” par ordinateur, au sens que la technique (le logiciel en 
l’occurrence) est plutôt un élément neutre. Un des résultats majeurs 
de prendre au sérieux le caractère médiateur des logiciels a été que 
nos descriptions nous ont aussi confirmé les limites des recherches 
sur les numériques fondées sur des notions comme “appropriation”, 
“usage”, “signification”. Ces trois approches impliquent une extériorité 
de l’objet par rapport au sujet (humain) et préserve une séparation 
radicale entre sujet et objet qui nous approche d’un dualisme que nous 
voudrons problématiser (RIFIOTIS, 2012).

Depuis la fin des années 1990 jusqu’à 2007, nos recherches ont 
suivi les changements constants et chaque fois plus accélérés de notre 
terrain de recherche et nous ont obligés à investir sur des multiples 
plateformes: The Palace, les web-blogs et l’Orkut (en quelque sorte 
une préhistoire du Facebook). Nous avons alors testé les limites de 
nos premières expériences sociotechniques dans l’étude de différentes 
plateformes. Les principes analytiques généraux étant les mêmes, ces 
recherches nous ont amenés à nous poser des questions à un nouveau 
niveau: décrire la distribution de l’agentivité dans un réseau. (Question 
à laquelle nous n’avons toujours pas de réponse.)

Les nouveaux dispositifs qui allaient au-delà de l’écriture et dans 
lesquels les participants n’étaient pas forcement encadrés comme 
signataires d’une liste, par exemple, les obligeaient d’avoir à la fois 
des compétences communicatives et techniques. Au départ, pour être 
un blogueur il était nécessaire de construire un site! Évidemment, des 
outils ont été rapidement mis en place (comme le Blogger) pour donner 
un pas-à-pas et des templates, qui permettaient plus facilement de 
publier des contenus, changer des layouts, etc. C’était une inflexion clé 
pour la diffusion de la pratique des blogueurs. Mais il faut rappeler 
que cette “simplification” des tâches pour les blogueurs débutants 
était aussi de l’invisibilité des démarches techniques. Et donc pour 
permettre des nouvelles possibilités d’action communicationnelle pour 
les sujets dans la toile, c’était en quelque sorte nécessaire de créer une 
“boîte noire” qui jouait à son tour le rôle de médiateur.

Un deuxième volet critique de notre bilan, c’est qu’aujourd’hui, 
avec du recul, nous pouvons identifier un schéma analytique de tous 
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nos travaux jusqu’à 2007 (et que nous semble plus courant qu’on 
pourrait le croire jusqu’à maintenant tout au moins dans les études 
du numérique au Brésil). Ce schéma analytique prend comme point de 
départ une révision plus ou moins détaillée des éléments techniques 
(ARPANET, TCP/IP, la diffusion des PCs, la vitesse des réseaux par câble 
puis par wifi, etc.). Ensuite, il est question de la plateforme spécifique, 
qui était dans les meilleurs de cas décortiqué, non pas tel un mode 
d’emploi, mais plutôt par les ressources mobilisées par les sujets en 
contraste avec les ressources qui ne l’étaient pas. Ce schéma, que nous 
avons cru être une pratique sociotechnique, est plutôt une démarche 
de recherche “socio+technique” au sens d’une juxtaposition entre 
les éléments. De fait, il est héritier d’un procédé qui consiste à établir 
un contexte objectif comme un scénario pour organiser les actions et 
même définir les “acteurs”. C’est un procédé tout à fait semblable aux 
ethnographies classiques.

C’est donc un parcours analytique qui a commencé par 
l’introduction de la possibilité que les éléments techniques soient des 
médiateurs, et nous a permis de sortir des totalisations d’un domaine 
social déjà donné par une visée plus proche des pratiques, des actions 
observées sur le terrain. Ce que j’appelle ici “domaine du social” ce 
sont ces scénarios utilisés comme des outils pour organiser les actions 
des agents et pour l’élaboration des explications sur la signification ou 
les appropriations des techniques observées sur la toile8. Cependant, 
nous n’avons pas pu avancer face au dualisme implicite dans ces 
raisonnements entre le social et le technique; notre approche étant 
devenue une simple juxtaposition des éléments.

Le projet analytique que notre groupe de recherche essaie de 
consolider dans le domaine du numérique n’est pas l’étude du rôle des 
objets, ni l’usage tout court des objets, ni le rôle symbolique des objets, 
ce n’est donc pas une anthropologie des techniques. Ce projet est avant 
tout une volonté de savoir qui cherche à suivre la formation de liens 
(que nous ne dirons sociaux pour des raisons évoquées précédemment), 
des réseaux, des ensembles composites où se mêlent des éléments 
hétérogènes, et y forment (ou déforment) des hybrides contingents 
et circonstanciels. 



110

Theophilos Rifiotis

ILHA  
v. 21, n. 2, p. 96-113, dezembro de 2019

C’est bien l’image du cyborg que nous a proposé Donna Haraway 
(2000, orig. 1991) dans son “Manifeste cyborg”. En fait, la question 
qu’elle pose dans son Manifeste est au cœur du projet que nous 
envisageons: où finit l’humain et où commence la machine? Ou, 
peut-être: où finit la machine et commence l’humain? Les questions 
me paraissent pouvoir faire du sens dans des situations particulières 
auxquelles l’enquête doit faire face. La métaphore du cyborg est un 
défi majeur face à l’ubiquité de la technique dans notre quotidien.

Sans pouvoir avancer plus dans les détails de ces recherches, 
mais encore une fois incitant sur le fait que malgré nos intentions et 
fondamentaux théoriques, notre volonté de savoir sociotechnique, 
nos récits produisaient une réduction de la complexité des séries de 
connexions que nous voulions décrire. C’est le paradoxe souligné par 
Bruno Latour (2013) dans un article qui porte un titre particulièrement 
adéquat pour faire la synthèse des arguments que je viens d’avancer: 
“Le tout est toujours plus petit que les parties”. Encore une fois, j’insiste 
que notre insuffisance était et demeure dans les choix du terrain et de 
l’écriture, sur les politiques ethnographiques mises en marche dans les 
recherches. C’est cette “substance de l’empirisme anthropologique” 
(STRATHERN, 2010) de laquelle nous sommes redevables qui fait que 
notre attention soit captivée, capturée, par les êtres humains dans 
un monde complètement traversé par la technique et dans lequel les 
interactions sont toujours médiatisées. C’est toute la difficulté d’avoir 
un langage pour l’hybridisme et la distribution de l’agentivité comme 
l’ont pu faire les ethnologues mélanésiens et amérindiens.

Notes

1 Peut-être serait-il nécessaire de rappeler le souci de ne pas faire de la distinction 
entre “humains” et “non humains” une dichotomie.

2 Tous les liens seront alors des associations, social au sens latin du terme, comme 
l’a fait remarquer Bruno Latour (2006) dans son livre “Changer de société. Refaire 
de la sociologie”. De telle sorte que j’aurai plutôt tendance à considérer que les 
expressions telles que “lien social” ou “relation social” portent une redondance, ou, 
comme le disait Eduardo Viveiros de Castro (2001), c’est une espèce de “pléonasme 
d’utilité temporaire”. 

3 La notion de réseau prend, à mon sens, une ampleur tout à fait particulière et doit 
faire objet d’une réflexion spécifique. Son usage courant et flou l’a transformée 
en une espèce de boîte noire de la sociologie et de l’anthropologie. Si dans les 



111

Communication Médiatisée par Ordinateur: le “lien social” entre juxtaposition, assemblage ...

ILHA  
v. 21, n. 2, p. 96-113, dezembro de 2019

années 1950-60 elle avait un potentiel heuristique important lié aux ensembles 
de rapports/interactions dans lesquels l’idée d’appartenance n’était pas adéquate 
(voir les travaux de Redcliffe-Brown et de J.Barnes), il y a tout un travail à faire 
qui dépasse largement le propos de cette communication. Retenons au moins ici 
qu’il en faudrait faire état dans une révision approfondie de deux aspects: 1) la 
limitation de la notion de groupe et 2) la place des objets dans les interactions 
comme médiateurs. À propos des fondements d’une telle perspective pour la notion 
de réseau, il serait intéressant de revoir l’article de Michel Callon et Michel Ferrary 
(2006) intitulé “Les réseaux sociaux à l’aune de la théorie acteur-réseau”.

4 Sans pouvoir ici avancer sur la notion de réseau, rappelons un passage de Marilyn 
Strathern dans son texte “Cutting the network” de 1987: “Le concept de réseau 
appelle une dentelle d’éléments hétérogènes qui composent des objets, des 
événements ou des ensembles de circonstances telles que celles-ci, unis par des 
interactions sociales: il est, en bref, un hybride imaginé dans l’état social étendu.” 
(STRATHERN, 2010, p. 302)

5 Je fais référence ici à une affirmation (boutade?) de Marcel Mauss rapportée par 
Michel Leris dans un texte intitulé “Instructions sommaires pour les collecteurs 
d’objets ethnographiques” de 1931. Cette “boutade” a été rappelée par l’Editorial 
du dossier “Espèces d’objets” de la Revue L’Homme (n. 170, 2004), “La règle de 
la boîte de conserve”, signé par Jean Jamin (2004, p. 8) : “Une boîte de conserve, 
par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le bijou le plus somptueux ou que 
le timbre le plus rare. Il ne faut donc pas craindre de recueillir les choses même 
les plus humbles et les plus méprisées [...] En fouillant un tas d’ordures, on peut 
reconstituer toute la vie d’une société”.

6 Ce bilan que je propose ici est aussi le résultat d’un travail de construction de 
l’Association Brésilienne de Chercheurs en Cyberculture (Associação Brasileira de 
Pesquisadores em Cibercultura, ABCiber: https://abciber.org.br), auquel nous avons 
participé dès sa fondation en 2007.

 En passant, je rappelle que les travaux de l’ABCiber nous ont mis en étroite 
collaboration avec nos collègues des sciences de la communication, ce qui a fortement 
enrichit nos propres recherches ces dernières années.

7 C’est un sujet que nous avons étudié en détail, le débat sur l’ethnographie dans le 
cyberespace dans d’autres travaux (CRUZ et al., 2009; RIFIOTIS et al. 2010; RIFIOTIS 
et al., 2011; RIFIOTIS, 2012).

8 La toile est ici envisagée comme une production permanente et non pas comme le 
réseau physique ni une totalité donnée d’avance. Comme le disait Antoine Hennion 
(2013, p. 25): “Il n’y a pas un programmeur qui ait créé le monde du web. Et il ne 
s’agit pas que de la toile, bien sûr, mais indissociablement des sites, des styles, des 
usages, des compétences, des formats, des ressources, tout ce qui s’est inventé l’un 
par l’autre, à des endroits qui ne sont jamais ceux qu’on avait prévus, des aspects 
les plus techniques aux formes d’expression les plus originales, à partir de cette 
capacité des réseaux à faire circuler les informations en quantité invraisemblable 
– développement qui inversement n’a eu lieu que parce qu’internet avait trouvé 
ses usages”.
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Abstract

The following text has some reflections 
on a procedure used for the exercise of 
power. The mechanisms for the exercise 
of power are solidified in different 
instruments, but here is the actor who 
allows the change of assets that were 
created in the Estado Novo (1937-1945) 
and, in addition, a law that organizes 
a protection of Brazilian historical and 
artistic heritage. For this analysis, make 
interlocutions with a power session and 
an agency of the anthropologist Sherry 
Ortner.

Keywords: Historical Patrimony. Power. 
Agency. Memory.

Resumo

Este texto apresenta algumas reflexões 
acerca de um procedimento jurídico 
usado para o exercício do poder. 
Os mecanismos de exercício de 
poder são solidificados em distintos 
instrumentos, mas aqui será 
considerado especificamente aquele 
que permite o cancelamento de bens 
tombados, o qual foi criado no Estado 
Novo (1937-1945) e ainda versa a lei 
que organiza a proteção do patrimônio 
histórico e artístico brasileiro. Para essa 
análise, busca-se fazer interlocuções 
com a discussão de poder e de agência 
da antropóloga Sherry Ortner.

Palavras-chave: Patrimônio Histórico. 
Poder. Agência. Memória.
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1 Introdução

O cancelamento de bens tombados no Brasil é um ato previsto no 
Decreto-Lei n. 25, de 30 de novembro de 1937, que versa pela 

organização da proteção do patrimônio histórico e artístico brasileiro.  
A partir desse decreto, diferentes organizações e corporações da 
sociedade civil e política têm se apropriado dessa abertura na legislação 
e cancelado bens objetivando projetos de poder.

A questão do cancelamento de bens patrimoniais no Brasil não tem 
ganhado a devida atenção nos estudos acadêmicos, em especial, acerca 
do patrimônio cultural. Com esse texto, busco discutir algumas situações 
de descaso com o patrimônio histórico a partir do cancelamento de 
bens, bem como apresentar este ato administrativo como instrumento 
de poder a serviço de projetos.

Para melhor apreciação dessa questão, optou-se por analisar o 
período do Estado Novo (1937-1945). Essa escolha justifica-se por ser 
o período de instituição do Decreto-lei que versa sobre o cancelamento 
e por apresentar um número expressivo desse ato administrativo.

Neste artigo trata-se sobre a temática do poder relacionado à 
memória social no período do Estado Novo. Desse modo, procuro 
articular essa temática ao texto “Poder e projetos: reflexões sobre a agência”, 
de Sherry B. Ortner, uma das antropólogas norte-americanas mais 
eminentes.

Parte do resultado deste artigo é decorrente de uma pesquisa 
bibliográfica, levantada a partir de inquietações que tive durante 
o transcorrer da minha atuação em um programa de extensão1 e 
um projeto de pesquisa2, vinculados ao curso de Artes Visuais da 
Universidade Federal de Roraima. No desenvolvimento desse projeto 
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e desse programa, observou-se que parte dos bens tombados no centro 
histórico da cidade de Boa Vista, Roraima, tinha sido modificada ou 
demolida, em especial, nas gestões da prefeita Teresa Surita (1993-
1996; 2001-2004; 2004-2008; 2012-2016). Além disso, no período, 
vários bens estavam sendo cancelados de maneira irregular, ou seja, o 
município cancelava bens que tinham sido tombados a nível estadual. 
Esse conjunto de experiências resultou em curiosidade por entender a 
recorrência que essas práticas de cancelamento haviam sido realizadas 
no Brasil. Assim, fui percebendo que as leis de preservação seguiam os 
ditames de períodos extremamente autoritários e opressores, no Brasil.

Diante dessa realidade, fiz levantamentos de autores que já 
se debruçaram sobre essa questão ao longo dos anos, e encontrei 
um importante estudo on-line, do pesquisador Celso Lago Paiva, que 
disponibiliza uma catalogação dos bens de pedra e cal destruídos no 
Brasil, sejam eles tombados ou com seus efeitos cancelados. A partir 
desse autor, percebi que os maiores casos de bens cancelados e demolidos 
no Brasil ocorreram no período do Estado Novo. Diante disso, realizei 
uma pesquisa mais apurada na legislação para saber quando esse ato 
legislativo foi criado no Brasil.

Em seguida, pesquisei os casos apontados pelo pesquisador Celso 
Lago Paiva, no período do Estado Novo, e três casos de cancelamento e 
posterior demolição de bens patrimoniais me chamaram mais atenção 
nesse período, pois priorizam o patrimônio construído no cotidiano 
de uma elite em detrimento de povos historicamente regados ao 
silenciamento.

Entretanto, destaca-se que o uso das imagens busca mostrar no 
campo visual a paisagem do período, bem como os prédios demolidos, 
ou seja, elas não fazem parte do foco dessa análise.

Este artigo, desse modo, está estruturado em três seções. Na 
primeira parte faço uma discussão em torno das políticas de proteção 
ao patrimônio cultural no Brasil. Essa discussão é fundamental para 
a compreensão da disposição e atuação das políticas de proteção do 
patrimônio; na segunda parte do texto, intitulada “O papel da instituição 
do tombamento na construção da identidade nacional”, será dada uma 
atenção especial ao período de instituição do Decreto-Lei que permitiu 
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o cancelamento do tombamento de bens pertencentes à União, aos 
Estados e Municípios. A ideia central dessa parte é compreender como 
a instituição desse ato administrativo contribuiu para o esquecimento 
da memória de alguns grupos sociais e criou uma nova identidade 
no Brasil; para encerrar a discussão, analiso a ação administrativa do 
cancelamento como instrumento de dominação da memória social 
fazendo interlocuções com o trabalho de Ortner. Nessa parte apresento 
como esse ato é um meio de poder e dominação de alguns grupos sociais, 
por meio da análise de três casos de cancelamento a nível federal, que 
ocorreram durante o Estado Novo. 

Para tratar desses eventos, foi preciso contextualizar os valores 
correspondentes ao projeto de construção de identidade nacional, 
pois só assim esses casos teriam sentido ao leitor. Desse modo, é 
pertinente ressaltar que “[...] os eventos não podem ser entendidos, 
portanto, separados de seus valores correspondentes: é a significância 
que transforma um simples acontecimento em uma conjuntura fatal” 
(SAHLINS, 1990, p. 191).

2 Políticas de Proteção ao Patrimônio no Brasil

No início dos anos 1920, a preocupação com o patrimônio 
histórico nacional sofreu uma guinada, expressa na pressão exercida 
por intelectuais para um olhar mais atento para a conservação dos bens 
patrimoniais. Assim, começaram a surgir os primeiros indícios que 
assinalam para uma maior preocupação com o patrimônio histórico 
brasileiro: 

A preocupação com a preservação do patrimônio histórico 
nacional, principalmente dos bens imóveis fora do 
âmbito dos museus, começa a ter um significado mais 
relevante a partir da década de 1920, visto que a falta 
de preservação destes bens estava comprometendo sua 
conservação, chamando assim a atenção de intelectuais, 
que denunciavam o descaso com as cidades históricas e a 
dilapidação do que seria um “tesouro” Nacional. (TOMAZ, 
2010, p. 7) 

Nesse período foram elaborados os primeiros projetos de lei que 
fazem menção a proteção do patrimônio. Um desses projetos foi do 
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deputado Augusto de Lima (1924), que tinha como ponto central a 
proibição da saída das obras de arte brasileiras, pois, no período, existia 
muita evasão destas para o exterior (PINHEIRO, 2006).

Porém, as iniciativas de preservação do patrimônio só começaram 
a ter seus primeiros efeitos significativos na década de 1930:

O primeiro deles data de 1933, quando a cidade de 
Ouro Preto foi declarada monumento nacional, em 
reconhecimento a seu rico passado histórico – palco da 
Inconfidência Mineira – e a seu opulento patrimônio 
edificado, a maior parte do qual era àquela altura atribuído 
ao gênio máximo da arte colonial, o mítico Aleijadinho. 
(PINHEIRO, 2006, p. 7)

Para ampliação da proteção e reconhecimento dos bens 
patrimoniais no Brasil, foi criada, em 13 de janeiro de 1937 (Lei n. 378), 
uma autarquia federal, chamada na época de Serviço de Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (SPHAN)3, que versava sobre a nova 
organização do Ministério da Educação e Saúde Pública. 

Nesse âmbito, foram criadas políticas públicas para a proteção dos 
bens patrimoniais no Brasil. A instituição do tombamento, prevista no 
Decreto-Lei n. 25, de 30 de novembro de 1937, foi uma dessas medidas 
tomadas para a preservação dos bens. Cabe, também, destacar que o 
momento político do país – governo ditatorial de Getúlio Vargas4 – tem 
profunda relação com essas políticas, pois o Brasil buscava a construção 
de uma identidade nacional. Nesse caso, compete salientar que na 
época essas iniciativas de proteção deram enfoque e priorizaram bens 
materiais ligados à Igreja, corporações e a famílias com grande poder 
econômico e político.

Na instituição do Decreto-Lei n. 25, de 30 de novembro de 1937, 
que organiza a proteção do patrimônio histórico e artístico nacional, 
já estava previsto, no artigo 19, parágrafos 1º e 2º, o cancelamento de 
bens patrimoniais:

Art. 19. O proprietário de coisa tombada, que não dispuzer 
de recursos para proceder às obras de conservação e 
reparação que a mesma requerer, levará ao conhecimento 
do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional a 
necessidade das mencionadas obras, sob pena de multa 
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correspondente ao dobro da importância em que fôr 
avaliado o dano sofrido pela mesma coisa. 

§ 1º Recebida a comunicação, e consideradas necessárias 
as obras, o diretor do Serviço do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional mandará executá-las, a expensas 
da União, devendo as mesmas ser iniciadas dentro do 
prazo de seis mezes, ou providenciará para que seja feita 
a desapropriação da coisa. 

§ 2º À falta de qualquer das providências previstas no 
parágrafo anterior, poderá o proprietário requerer que seja 
cancelado o tombamento da coisa. (BRASIL, 1937, art. 19)

Contudo, alguns anos depois, o presidente Getúlio Vargas alterou o 
texto que versava sobre o cancelamento de bens tombados, instituindo 
o Decreto-Lei n. 3.866 de 1941:

O Presidente da República, atendendo a motivos de 
interesse público, poderá determinar, de ofício ou em grau 
de recurso, interposto pôr qualquer legítimo interessado, 
seja cancelado o tombamento de bens pertencentes à 
União, aos Estados, aos municípios ou a pessoas naturais 
ou jurídicas de direito privado, feito no Serviço do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. (BRASIL, 1941, 
artigo único)

Com o decreto, o cancelamento passa somente por uma instância, 
ou seja, a crivo do presidente, desde que seja de “interesse público”. 
Pelo exposto, percebe-se que a decisão de cancelamento não passa 
por uma discussão da sociedade onde o bem está inserido quando 
pertencente aos estados ou municípios, ou uma discussão mais ampla 
quando o bem for tombado pela união.

Nas décadas póstumas, raras modificações foram inseridas no 
que versa a legislação sobre o cancelamento de bens. A partir da Lei 
n. 6.292, de 15 de dezembro de 1975, o cancelamento de tombamento 
retorna aos procedimentos previstos no Decreto-Lei n. 25/37.

A partir do ano de 2000, foi instituído o Decreto-Lei n. 3.551, 
que regulamenta o registro de bens imateriais. Assim, passam a ser 
valorizados saberes, modos de fazer, celebrações, ofícios. Cabe lembrar 
que este último instrumento apenas valoriza o patrimônio, não atua 
com medidas de tutela (FUNARI; PELEGRINI, 2009).
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Pelo exposto, é possível observar que as leis omitem um papel 
significativo sobre os processos de preservação patrimonial, o qual 
se consolida pela participação popular na seleção dos bens que serão 
preservados.

3 O Papel da Instituição do Tombamento na Construção da 
Identidade Nacional

O tombamento é um meio de salvaguarda e reconhecimento de 
bens culturais. Essa ação administrativa é um dos meios legais para evitar 
a destruição do patrimônio material. Contudo, no Brasil a instituição 
legal desse ato tem muitas brechas e permite com certa facilidade o 
cancelamento. Essa abertura na constituição tem possibilitado que 
os representantes das diferentes esferas do poder público façam o 
cancelamento para beneficiar economicamente sua família ou grupos 
ligados à sua gestão. É importante frisar que o tombamento não é o 
único instrumento de preservação no Brasil de bens patrimoniais, como 
já apontamos anteriormente, também existe a lei que versa sobre o 
registro de bens imateriais.

O Decreto-Lei n. 25, de 30 de novembro de 1937, que trata da 
instituição do tombamento, contribuiu para a consolidação de um 
projeto de construção da cultura brasileira, que buscou unificar a 
sociedade daquele período por meio da criação de uma identidade 
nacional. Nesse sentido, o contexto político e econômico brasileiro da 
década de 1930

[...] figurava um direcionamento político cuja ideologia 
calcava-se na afirmação dos valores nacionais e na 
reformulação da sociedade através da construção da 
identidade nacional, e cujas bases deveriam apoiar-se 
na segurança nacional e na educação. [...] Era o Estado 
promovendo o desenvolvimento da nação, e a palavra-
chave era modernização. (GONÇALVES, 2007, p. 29)

A construção da identidade nacional começou a ser discutida no 
Brasil no início do século XX. Destarte, as autarquias governamentais 
selecionaram tradições e costumes para instituir uma identidade 
nacional. Igualmente, também é importante frisar que “[...] as 
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identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas 
são formadas e transformadas no interior da representação” (HALL, 
2003, p. 48).

Assim, a fim de nos caracterizar como nação brasileira, a autarquia 
do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) 
selecionou a partir da década de 1930 bens materiais e os reconheceu 
como patrimônio histórico e artístico nacional, adotando medidas de 
preservação das memórias e da cultura da elite brasileira, deixando 
de lado nesse momento outros sujeitos que fazem parte da formação 
da identidade nacional, como destacou Pelegrini: 

Nessa linha interpretativa, faz-se necessário admitir que 
o reconhecimento do patrimônio cultural brasileiro oficial 
ficou circunscrito ao tombamento das obras de arte, de 
monumentos e de conjuntos arquitetônicos considerados 
de alto valor histórico ou de antiguidade, na sua maioria, de 
propriedade do Estado e da Igreja Católica. (PELEGRINI, 
2009, p. 80)

Nesse sentido, é importante caracterizar que a construção de uma 
identidade nacional não envolve uma simples união e assimilação 
simbólica, “[...] ela é também uma estrutura de poder cultural [...]”, 
retomando aqui os termos de Hall (2003, p. 59). 

Dessa forma, o projeto reproduzido e disseminado pelo Estado no 
período do Estado Novo não visava apenas à criação de instrumentos 
de poder para a invenção de uma identidade nacional, mas também 
o poder e a dominação da memória social, objeto da discussão daqui 
em diante.

4 Jogos Sérios: o cancelamento como instrumento de poder 
e dominação5 no Estado Novo

Antes de iniciar a discussão de poder e dominação da memória 
social no Estado Novo, gostaria de introduzir a discussão que Ortner faz 
sobre os conceitos norteadores da análise dessa seção: agência e jogos 
sérios. Ortner (2007), no texto “Poder e projetos: reflexões sobre a agência”, 
enfatiza a discussão de agência e poder buscando discutir um conceito 
mais amplo, o qual chamou de “jogos sérios”. Esse conceito, segundo 
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a autora, “[...] permite-nos dar nitidez às formas mais complexas de 
relações sociais, especialmente relações de poder, e as dimensões mais 
complexas da subjetividade dos atores sociais (ORTNER, 2007, p. 46). 
Nesse sentido, este último conceito nos permite compreender melhor 
as extensões que abrangem as relações de poder e as subjetividades 
dos atores envolvidos.

Exemplificando essa questão, mais adiante, quando apresento 
o caso analisado de cancelamento e posterior demolição da Igreja de 
São Pedro dos Clérigos, localizada no Rio de Janeiro, veremos bem 
essa situação, quando Getúlio Vargas, que era detentor do poder na 
decisão total no Estado Novo, usava o poder de decisão nas instâncias de 
patrimônio, em prol de projetos de uma elite historicamente priorizada.

Além disso, utilizo o conceito de agência de Ortner para discutir 
a questão do poder, pois o cancelamento atua como instrumento de 
organização e seleção da memória social. A autora destaca ainda que 
a categoria agência tem dois campos de significados:

Em um campo de significado, “agência” tem a ver com 
intencionalidade e com o fato de perseguir projetos 
(culturalmente definidos). No outro campo de significado, 
agência tem a ver com poder, com o fato de agir no contexto 
de relações de desigualdade, de assimetria e de forças 
sociais. Na realidade, “agência” nunca é meramente um 
ou outro. Suas duas “faces” –  como (perseguir) “projetos” 
ou como (o fato de exercer ou de ser contra) o “poder” – 
ou se misturam/transfundem um no outro, ou mantêm 
sua distinção, mas se entrelaçam em uma relação de tipo 
Moebius. Além disso, o poder, em si, é uma faca de dois 
gumes, operando de cima para baixo como dominação, e de 
baixo para cima como resistência. (ORTNER, 2007, p. 58)

Desse modo, para a autora todos os indivíduos têm agência, “[...] 
mas a ideia de atores como sempre envolvidos com outros na operação 
dos jogos sérios visa a tornar praticamente impossível imaginar-se 
que o agente é livre ou que é um indivíduo que age sem restrições. 
(ORTNER, 2007, p. 47) 

É preciso lembrar que agência não é uma coisa em si, mas faz parte 
de um processo de estruturação, como muito bem salientou Ortner. 
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Voltando à questão do cancelamento, é preciso enfatizar outras 
discussões antes de analisarmos os casos propriamente. Assim, é 
preciso perguntar por que precisamos discutir sobre o cancelamento do 
tombamento? A anulação da proteção colabora com a descaracterização 
do bem ou sua demolição. A destruição resulta no apagamento do 
passado. A memória não é espontânea, ela necessita de objetos e lugares 
para ser exteriorizada (NORA, 1993). Desse modo, o cancelamento 
favorece o esquecimento. 

O que a discussão antropológica pode oferecer, nesse sentido, é a 
ideia de que as relações de poder favorecem a criação de instrumentos 
de seleção da memória, colocando em risco outras categorias culturais, 
como ressaltou Marshall Sahlins em Ilhas da história. Os homens em 
seus projetos práticos e em seus arranjos sociais, informados por 
significados de coisas e de pessoas, submetem as categorias culturais 
a riscos empíricos (SAHLINS, 1990, p. 9).

Assim, a ação administrativa do cancelamento é um instrumento 
de poder e dominação da memória social, pois ela favorece o apagamento 
da memória de alguns grupos sociais. Desse modo, para a análise mais 
sistematizada dessa questão, selecionei três casos de cancelamento no 
Brasil no período do Estado Novo. 

Tendo como pressuposto a passagem anterior, que compreende o 
cancelamento como instrumento de poder, seria falacioso omitir que 
existem diferentes modos de poder, como nos lembra o antropólogo 
Éric Wolf. 

[...] falamos freqüentemente de poder como se todos 
os fenômenos que o envolvem fossem de alguma forma 
redutíveis a um centro comum, a alguma essência interna. 
Isso traz à mente imagens monstruosas de poder, o Leviatã 
de Hobbes ou o Minotauro de Bertrand de Jouvenel, mas 
nos afasta de especificar os diferentes tipos de poder 
implicados em tipos diversos de relações. (WOLF, 2003, 
p. 325)

Nesse sentido, o primeiro caso que apresentarei é o cancelamento 
do tombamento da Igreja de Nossa Senhora do Rosário (Figura 1). Essa 
instituição estava localizada no município de Porto Alegre, estado do 
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Rio Grande do Sul e foi construída entre 1817-1827, aproximadamente. 
A história da Igreja de Nossa Senhora do Rosário, de Porto Alegre, 
liga-se aos negros escravos e libertos que compunham a irmanda do 
Rosário. O tombamento desse prédio foi em 1938 a nível federal, sendo 
realizado pela SPHAN (TANCCINI, 2008).

Figura 1: Igreja Nossa Senhora do Rosário

Fonte: Arquivo de Ivan Dorneles Rodrigues (2013)

O processo de tombamento desse prédio envolveu divergentes 
interesses. De um lado, os clérigos da arquidiocese com o objetivo de 
construir uma nova Igreja ampla e imponente, buscando construir uma 
nova identidade para esta, diferente daquela que ligava aos negros 
e escravos libertos. Opuseram-se, portanto, ao tombamento, sob a 
alegação de que a Igreja era pequena e em processo de deteriorização 
(TANCCINI, 2008). 
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Todavia, quando se trata das relações sociais, mais precisamente 
usando o conceito “jogos sérios”, de Ortner, é preciso ressaltar que 
existe a possibilidade de resistência: 

É preciso assinalar que os diferenciais de poder dentro 
do que se supõe serem grupos ou entidades sociais (no 
caso, as famílias) com metas compartilhadas também 
são, em última instância, a base da instabilidade de 
todos os jogos. Aqui, temos de introduzir a terceira peça 
da “estrutura elementar”: a onipresente possibilidade 
de “resistência”. A possibilidade de resistência é uma 
das partes mais nebulosas e, obviamente, nem sempre 
percebida da estrutura, mas é, de todo modo, parte da 
estrutura. Isto é verdade porque os atores subordinados 
nunca são completamente destituídos de agência, exceto 
talvez nos contos de fadas. (ORTNER, 2007, p. 70-71)

No caso analisado, existiu um grupo formado pelo SPHAN e 
intelectuais, que defendia a preservação do bem como patrimônio 
histórico e artístico nacional, devido ao prédio ser edificado no estilo 
barroco, como pode ser observado na Figura 1. No entanto, os esforcos 
desse grupo não impediu que esse bem foi demolido. 

Em 1941, esse bem foi cancelado e demolido na década de 1950 
para a construção de uma nova igreja. A destruição da memória 
coletiva de um grupo é uma das formas mais eficazes de dominação 
e desagregação social (FONSECA, 2001, p. 88).

A revogação do tombamento levou ao apagamento da memória 
social ligada à história de negros e escravos libertos, assim percebo que 
a dominação social é mediada por estruturas simbólicas que operam 
em todas as dimensões na busca pela legimitação de poder cultural 
dos grupos que detêm o poder. Desse modo, considero o cancelamento 
como um instrumento de dominação da memória social de uma elite 
historicamente priorizada pelas políticas públicas de patrimonialização 
do Estado Novo, em detrimento de povos historicamente relegados aos 
esquecimentos/silenciamentos de suas memórias.

Nesse caso também se apresenta aquilo que Ortner (1997, p. 12, 
grifo meu) conceituou de agência, na medida que os atores, clérigos da 
arquidiocese, “[...] jogaram com habilidades, sabedoria, conhecimento 
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e inteligência [...]”, para que essa memória de grupos historicamente 
relegados ao esquecimento fosse silenciada. 

O segundo caso que escolhi é o processo de cancelamento do 
tombamento do centro histórico da cidade de São João Marcos (Figura 
2), localizado no estado do Rio de Janeiro. A abertura do processo de 
tombamento do centro histórico da cidade foi em 1938. No processo 
estavam descritos um conjunto de edificações residenciais e uma 
edificação de uso religioso, urbanas, cemitério, calçada de pedras e 
sítio arqueológico (RADUN; COELHO, 2015). 

Figura 2: São João Marcos

Fonte: Arquivo do parque ecológico e ambiental de São João Marcos 

No processo de tombamento surgiram contestações por parte da 
empresa Cia Carris Luz e Força do Rio de Janeiro. A empresa alegou 
que “[...] é necessário inundar a cidade para se cumprir o compromisso 
de fornecer eletricidade ao Rio de Janeiro” (RADUN; COELHO, 2015, 
p. 5). Mesmo com essas polêmicas, em 1939, o SPHAN determinou o 
tombamento de São João Marcos.

Um ano após o tombamento, Getúlio Vargas institui o Decreto-Lei 
n. 2.269, de 3 de junho de 1940, que:
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Concede à Companhia de Carrís, Luz e Força do Rio de 
Janeiro, Limitada, direito de desapropriação de terras 
no Município do Rio Claro, Estado do Rio de Janeiro, 
suspendendo, para esse fim, os efeitos do Decreto-Lei nº 
25 de 30 de novembro de 1937.

Em 1940 a cidade começou a ser demolida. Mesmo depois da 
ampliação da barragem de Ribeirão das Lajes, o centro da cidade não 
ficou totalmente debaixo d’água porque a represa nunca foi usada em 
sua capacidade máxima (MOUTINHO, 2012). O último prédio a ser 
demolido na cidade foi a Igreja Matriz (Figura 3):

Figura 3: Fundos da antiga Igreja Matriz

Fonte: Arquivos do Instituto Light 

Atualmente, grande parte da cidade está abandonada, apenas 
funciona na região um Parque Arqueológico e Ambiental de São João 
Marcos. Na cidade, remanecentes das antigas construções ainda podem 
ser vistas, como pode ser observado na figura a seguir:
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Figura 4: Restos da Antiga Igreja Matriz

Foto: Arquivos de Sofia Moutinho 

Pelo exposto na figura, percebe-se que a memória desta cidade, 
resta ainda, em destroços. Ou seja, a cidade é inexistente na sua 
materialidade completa, mas permanece na memória da população que 
ali viveu. O fato é que a história da cidade não servia aos propósitos 
da economia vigente da região.

Notou-se uma apropriação do discurso de assistencialismo social 
por parte do Estado, que promoveu um certo tipo de abertura para que 
alguns representantes da sociedade civil fossem ouvidos, nesse caso a 
empresa de energia, quando este bem teve o efeito do seu tombamento 
patrimônio histórico revogado.

O terceiro caso de cancelamento e demolição é o da Igreja de 
São Pedro dos Clérigos (Figura 5), localizada no Rio de Janeiro. A sua 
construção remonta a meados do século XVIII, por volta de 1733 a 
1744, aproximadamente. O prédio foi tombado em 1938 a nível federal 
(SPHAN) e seu cancelamento foi efetuado em 1943 para a abertura da 
Avenida Presidente Vargas. A demolição do bem aconteceu em 1944 
(PAIVA, 2001).
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Figura 5: Igreja de São Pedro dos Clérigos

Foto: Marc Ferrez/Acervo Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro

A demolição da igreja, desse modo, fez parte do projeto de 
“modernização” do governo de Vargas que buscou ampliar avenidas 
e ruas, cancelando diversos bens tombados sem discussão com a 
sociedade civil. As ações de Vargas buscavam concretizar o projeto de 
modernização, bem como exaltar o seu “trabalho” nomeando Avenidas 
com o seu nome. O fato é que a história dessa Igreja não atendia aos 
“interesses do projeto” de Vargas, silenciando, desse modo, a memória 
de pedra e cal da antiga Igreja. 

Enfim, gostaria de finalizar essa seção apropriando-me mais uma 
vez da discussão de Ortner (2007), que durante este texto mencionou-
se que tanto a dominação como a resistência servem a projetos, seja 
“[...] da autorização ou do empoderamento para perseguir objetivos 
e fins culturalmente significativos, sejam estes para o bem ou para o 
mal. E, assim, os jogos continuam” (ORTNER, 2007, p. 76).
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5 Considerações Finais

Evidencia-se, portanto, que, no período do Estado Novo, os 
interesses econômicos de alguns grupos, em especial, os ligados ao 
presidente da época, foram privilegiados frente aos lugares de memória. 
A partir de um simples ato administrativo, a abertura para o apagamento 
da história, via destruição dos monumentos, caracterizou-se como uma 
constante nesse período (1937-1945).

Busquei com este texto articular discussões de Marshall Sahlins, 
pois tanto esse trabalho como a minha pesquisa de doutorado buscam 
uma articulação entre história e antropologia. Esse teórico foi o primeiro 
a reivindicar uma Antropologia histórica. Em suas análises buscava 
ressaltar a importância da contribuição de uma discussão antropológica 
para a história, bem como o inverso, ou seja, procurava destacar que uma 
aproximação e interação dessas disciplinas, Antropologia e História, tem 
a contribuir com o aprimoramento de suas discussões. Nesse sentido, 
a discussão desse autor de história e evento foi imprescindível para o 
desenvolvimento desse trabalho.

Sherry Ortner (2007) foi uma autora essencial para o êxito desse 
trabalho mostrando que o exercício do poder dificilmente é um fim em 
si mesmo, ao contrário, costuma estar ao ofício de um certo projeto.

Enfim, no Brasil, a seleção da preservação de bens patrimoniais 
precisa ser discutida democraticamente, não podemos deixar que 
apenas uma minoria decida pela coletividade. 
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Notas

1 Projeto de extensão na área do patrimônio intitulado “Valorizando a arte, a memória 
e o patrimônio cultural em Roraima: ações de educação e valorização patrimonial”, 
do qual fui coordenadora entre os anos 2014-2015, vinculado ao curso de Artes 
Visuais da Universidade Federal de Roraima e à Pró-Reitoria de Assuntos Estudantis 
e Extensão (PRAE).
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2 Projeto de pesquisa executado entre os anos de 2015-2016, sob a minha coordenação, 
intitulado “Os lugares de memória versus interesse político: uma análise sobre o 
descaso com o patrimônio cultural em Roraima”.

3 O nome da autarquia de proteção ao patrimônio foi alterado por diversas vezes, mas 
o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) passou a existir 
entre 1937 e 1946. Para maiores esclarecimentos sobre essas mudanças cf. SILVA, 
Cíntia Mayumi de Carli. Rio de Janeiro: CPDOC, 2010 (Dissertação). Atualmente, 
essa autarquia chama-se Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(IPHAN).

4 As sociedades, historicamente, tendem a instituir instrumentos legais de proteção 
ao patrimônio quando estes estão sendo ameaçados por conflitos bélicos ou quando 
governos ditatoriais necessitam desses instrumentos para a formação de uma 
identidade nacional sob os moldes do que acredita ser significativo. Nesse caso, 
cito o exemplo da França, que em plena Revolução Francesa criou uma comissão 
encarregada da preservação dos monumentos nacionais (FUNARI; PELEGRINE, 
2006).

5 Por “dominação” compreendo, então, aqui, uma situação de fato, em que uma 
vontade manifesta (“mandado”) do “dominador” ou dos “dominadores” quer 
influenciar as ações de outras pessoas (do “dominado” ou dos “dominados”), e de 
fato as influências de tal modo que estas ações, num grau socialmente relevante, 
se realizam como se os dominados tivessem feito do próprio conteúdo do mandado 
a máxima de suas ações (“obediência”) (WEBER, 1999, p. 191, grifo nosso).
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Abstract

The purpose of this article is to promote 
an analysis of the kinship dynamics in 
the Amazon taking the procedures that 
undo it, or the decision not to do it, as 
indices of the influence of the otherness 
administration method, characteristic of 
South America lowlands societies. The 
multiple possible modulations that the 
Amerindian subject can assume in the 
multinaturalist ontology, here, lead us 
to questions that allow an analysis that 
connects the interspecific alliances of 
the perspectivist environment with the 
interpersonal relations of the kinship 
processes and the intercommunal 
networks that connect the different 
communit ies  in the Amazon,  as 
procedures that operate within the same 
cosmopolitical complex. 

Keywords: Kinship. Multinaturalism. 
Cosmopolitcs. Identification. Differentiation.

Resumo

A proposta deste artigo é promover uma 
análise das dinâmicas do parentesco na 
Amazônia que tome os procedimentos 
que o desfazem, ou a decisão de não o 
fazer, como índices da influência de um 
método de administração da alteridade, 
característico das sociedades das terras 
baixas da América do Sul. As múltiplas 
modulações possíveis que o sujeito 
ameríndio pode assumir na ontologia 
multinaturalista, aqui, nos levam a 
questões que permitem uma análise que 
conecta as alianças interespecíficas do 
ambiente perspectivista com as relações 
interpessoais dos processos do parentesco 
e as redes intercomunitárias que 
interligam as diferentes comunidades 
na Amazônia, como procedimentos que 
atuam dentro de um mesmo complexo 
cosmopolítico.

Palavras-chave: Parentesco. Multi-
naturalismo. Cosmopolítica. Identi-
ficação. Diferenciação.
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1 Introdução

Medo. Medo. Medo. Medo. Medo. Medo. 

Cada um guarda mais o seu segredo,

A sua mão fechada, a sua boca aberta.

O seu peito deserta, sua mão parada,

Lacrada e selada,

E molhada de medo.

(Na hora do Almoço – BELCHIOR)

As questões que inspiram este artigo são aquelas colocadas pelas 
formulações próprias aos povos ameríndios sobre o estatuto do 

humano, a condição de pessoa e a posição de sujeito, principalmente em 
ocasiões da vida indígena em que estas se desestabilizam, permitindo sua 
contestação e revogação. Essa instabilidade é comumente exacerbada 
em momentos críticos identificados na infância, na caça, na guerra, 
no xamanismo, na doença e na morte e procedem, em muitos casos, 
por meio da destruição dos vínculos identitários que sustentam a 
estrutura do parentesco que compõe grupo. Ou seja, a destruição do 
parentesco nos momentos de incerteza ou perda da consciência de si.

O que tentarei desenvolver a seguir são algumas reflexões sobre os 
efeitos dessas desestabilizações, as fissuras e os dissensos que podem 
engendrar, e as formas de incidência destas nas dinâmicas sociais em 
que atuam. As múltiplas modulações possíveis que o sujeito ameríndio 
pode assumir na ontologia multinaturalista, aqui, nos levam a questões 
que permitem uma análise que conecta as alianças interespecíficas do 
ambiente perspectivista com as relações interpessoais dos processos do 
parentesco e as redes intercomunitárias que relacionam as diferentes 
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comunidades na Amazônia, como procedimentos que atuam dentro 
de um mesmo complexo cosmopolítico. 

Na canção que nos serve de epígrafe, o poeta cearense faz ir junto 
o ato de comer, as relações de parentesco e o sentimento de medo, 
desenvolvidos cotidianamente ao redor da mesa do almoço. Não muito 
diferente fazem os ameríndios, que, por sua vez, o fazem ao redor de 
suas fogueiras. É comendo e vivendo junto que se fazem os parentes 
e é em relação ao parentesco que se desenvolve o medo. Os medos, na 
canção e nas elaborações ameríndias, funcionam em sentidos paralelos 
e versam sobre o receio da possibilidade de submissão, a representação 
forçada das perspectivas sob o signo de uma unidade englobante.  
O medo do Estado, ou antes: o medo como sentimento contra-o-estado 
e conjuração do Um. 

A subjetividade unívoca do sujeito da canção teme a captura da 
identidade que tem consigo mesmo pela unidade da família, temendo 
reproduzir em si aquilo que identifica como sendo próprio do outro, 
e o outro é o parente, uma versão negativada de si próprio: o exterior 
do Eu é o parentesco. Teme a abertura ao outro, ainda que esse outro 
seja um parente próximo, guardando segredos, mantendo a mão 
fechada e a boca aberta – “ganhar sem perder, gozar sem partilhar” 
(LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 537) – a antítese do que se espera de uma 
relação nas economias do dom. Paisagem do individualismo com a 
qual nós, “modernos”, estamos acostumados.

Já para a subjetividade equívoca e polivalente ameríndia, como 
demonstrou Viveiros de Castro (2011), o medo e o desejo se voltam 
para a alteridade radical, pois a existência dessa figura é a condição 
de possibilidade fundamental para a formação do socius e da noção 
de pessoa na Amazônia. Dessa maneira, o ameríndio tem medo de 
ter a perspectiva capturada pelo Outro, o que resultaria na perda 
da capacidade de reconhecer os vínculos de parentesco desejados e 
fundamentais para a personitude do sujeito. A posição de sujeito na 
Amazônia é suscetível a sucumbir à preensão ontológica em um mau 
encontro com a alteridade animal, quando o Outro é fundamentalmente 
um não parente. Entretanto, o desejo pelos vínculos sociais habilitados 
pelo parentesco não é exclusividade dos seres humanos e o outro-
animal amedrontador não faz mais do que buscar parentes para si. 
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Dessa maneira, o diálogo desenvolvido entre as ontologias díspares 
tem como idioma-base a afinidade potencial:

Se o Outro, para nós, emerge do indeterminado ao ser 
posto como um irmão, isto é, como alguém que se liga 
a mim por estarmos em idêntica relação a um termo 
superior comum (o pai, a nação, a igreja, um ideal), o Outro 
amazônico será determinado como cunhado, alteridade 
horizontal e imanente. (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, 
p. 423)

A afinidade potencial é, segundo Viveiros de Castro, o modelo 
referencial sob o qual se constroem as outras formas de relação na 
Amazônia, incluindo as que regem a vida cotidiana no interior dos 
grupos locais. Partindo de um diálogo com as elaborações teóricas de 
Roy Wagner sobre o dado e o construído, o autor pode afirmar que na 
imaginação conceitual multinaturalista é a aliança que assume o polo 
de dado, sendo esta hierarquicamente mais significativa em relação à 
consanguinidade. A consubstancialidade entre parentes não é dada, e 
assim, precisa ser construída ativamente – por meio da comensalidade 
e do convívio cotidiano, compartilhando alimentos e o desejo pelo 
parentesco – contra o fundo geral de afinidade de onde emergem os 
sujeitos. Da afirmação que o parentesco precisa ser construído, podemos 
inferir que ele também pode e, em alguns casos, precisa ser desfeito, 
ou antes, que ele pode (e mais uma vez, precise) não ser construído.

A proposta do trabalho é promover uma análise das dinâmicas do 
parentesco na Amazônia que tome os procedimentos que o desfazem, 
ou a decisão de não fazê-lo, como índices da influência de um método 
de administração da alteridade característico das sociedades das terras 
baixas da América do sul. Tal práxis, por sua vez, está enraizada na 
ontologia multinaturalista que afirma a “[...] naturalidade da variação, 
a variação como natureza” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 69, grifo 
no original). O objetivo é demonstrar como se atualiza, nas diferentes 
relações que envolvem o sujeito ameríndio, uma conceituação que 
tende a escapar de cristalizações e que se sustentam em uma metafísica 
contra-o-Um, canibal e disjuntiva. O que pretendo sugerir é que 
podemos encontrar nos procedimentos que desfazem o parentesco 
as reverberações dessa ideologia e, assim, entender esses processos 
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como momentos de um agenciamento cosmopolítico amplo. Dessa 
forma, reunir em uma argumentação orquestrada as reflexões sobre 
o perspectivismo, as composições sociopolíticas que caracterizam as 
sociedades contra-o-estado e os mecanismos de produção do parentesco 
amazônico. 

Assim o que se propõe é, sobretudo, uma análise do parentesco 
amazônico, mas tomando o assunto pelo “avesso”, como sugere Marina 
Vanzolini (2015). O que se pretende com essa inversão é observar 
nos atos que desfazem o parentesco as dinâmicas que conectam os 
múltiplos limites do interior da comunidade e a alteridade exterior, 
humana e não humana. É por meio da captura da perspectiva por 
outrem e das fissuras comunitárias e intercomunitárias produzidas 
pela feitiçaria, pelo xamanismo e pela guerra, que o parentesco é 
desfeito, mas são essas rupturas que garantem a endoconsistência e 
a capacidade de reprodução desses grupos:

Sem o influxo perigoso das forças e das formas que povoam 
o exterior do socius, este fatalmente falece, por carência 
de diferença. Para poder viver a seu gosto – “viver bem”, 
como se diz que os índios gostam de dizer – é preciso 
primeiro gostar de viver perigosamente. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2011, p. 889) 

Dessa forma, a proposta seguirá os desenvolvimentos de Viveiros de 
Castro sobre os aspectos característicos das configurações do parentesco 
na Amazônia. Na sessão adiante, percorreremos o caminho teórico 
proposto pelo autor para a compreensão dessas estruturas, identificando 
os pressupostos sobre os quais basearemos nossa análise. Em seguida, 
visitaremos etnografias de diferentes contextos amazônicos que podem 
sustentar, em suas respectivas exposições, as hipóteses aqui buscadas.

Para explicitar os procedimentos de fabricação do parentesco 
e a conjuração da condição indeterminada do sujeito na criança 
observaremos o processo de construção da pessoa-parente via 
comensalidade e cuidado entre os Wari’ e os Piro. Para a compreensão 
dos efeitos disjuntivos internos aos grupos, observaremos a feitiçaria 
entre os Aweti e a forma como ela fragmenta as relações de parentesco 
no ambiente multicomunitário xinguano. Por fim, para uma análise 
das relações intercomunitárias que produzem um ambiente sócio-
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político atomizado, tomaremos como interlocutores os Yanomami. 
Observaremos como as guerras e alianças, que dinamizam as relações 
entre as comunidades e entre as diferentes modulações de humanidade 
que povoam a cosmologia, também gerem a alteridade pelo idioma 
do parentesco. 

2 Fundamentos da Incerteza

O estudo do parentesco precisou, para avançar na compreensão 
dessas práticas no contexto amazônico, promover uma verdadeira 
transformação nos métodos clássicos da abordagem sobre o tema. Uma 
geração de etnólogos amazonistas foi responsável pela reabilitação, após 
um período de ostracismo, desses estudos que sempre estiveram entre 
as principais agendas da disciplina. É a partir dos desenvolvimentos 
desse momento específico da etnologia que promoveremos a análise 
que se segue. Focaremos nas considerações de Viveiros de Castro sobre 
as dificuldades da reprodução de determinados esquemas conceituais 
que a antropologia sustentava até então nas análises dos sistemas 
de parentesco, tendo sido necessário repensá-los para habilitar sua 
aplicação aos estudos sobre os povos das terras baixas da América do sul. 

Inicialmente, cabe notar que tanto nas elaborações sobre o 
perspectivismo ameríndio quanto nas que privilegiam o tema do 
parentesco, o autor se defronta com alguns dualismos que povoam 
o pensamento ocidental, através de uma complexificação dos valores 
e posições de cada termo desses dualismos. O faz para dar conta de 
contextos ontológicos díspares – moderno e ameríndio – de modo a 
revelar a insustentabilidade prática dessas distinções, principalmente, 
por meio das diferenças incompatíveis que caracterizam a relação 
entre os dois polos da análise. Em “Perspectivismo e multinaturalismo 
na América Indígena” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 347), o par 
natureza x cultura sofre todo tipo de torção na análise simétrica a 
que é submetido. O mesmo ocorre na relação entre os conceitos de 
consanguinidade e afinidade em “Atualização e contra-efetuação do 
virtual” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 403), emergindo, após o 
mergulho promovido pelo autor, completamente revolvidos. 
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Pretendendo perseguir a construção de uma “teoria geral da 
sociabilidade amazônica”, Viveiros de Castro (2013, p. 404) sugere que a 
noção de afinidade é, na Amazônia indígena, o modelo principal sobre o 
qual são construídas as outras modulações relacionais possíveis e, assim, 
as convenções da consanguinidade privilegiadas no modelo ocidental 
do parentesco são sobrepostas e progressivamente eclipsadas por seu 
oposto no contexto ameríndio. Baseando-se em materiais etnográficos 
que testemunhavam estruturas sociais organizadas em grupos locais 
de cognação, endogâmicos, onde prescrições correlatas às linhas de 
descendência e filiação não são mobilizadas para o estabelecimento 
de alianças matrimoniais, o autor sugere que a afinidade virtual não 
é apenas um componente entre outros no sistema do parentesco 
amazônico, mas a condição mesma de sua possibilidade, fonte de onde 
emerge a afinidade atual e a consanguinidade. Operando como valor 
genérico, “[...] ela é a dimensão de virtualidade de que o parentesco 
é o processo de atualização” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 412).

O autor pode afirmá-lo, sobretudo, em função da ampla atuação 
das figuras do sogro e do cunhado nas narrativas mitológicas sobre as 
origens dos povos da Amazônia. Uma situação comum nessas narrativas 
é o protagonista ser seduzido e atraído a algum encontro amoroso 
por uma mulher que posteriormente revela-se pertencente a uma 
humanidade-animal. O sogro ou os cunhados do estrangeiro o fazem 
executar provas e tarefas desagradáveis e perigosas, demonstrando o 
ethos de meta-hostilidade característica que envolve as relações entre 
os afins potenciais, principalmente entre aqueles que não pertencem 
aos círculos mais próximos de sociabilidade. Além disso, desse pequeno 
esquema mítico, estruturado em suas mais variadas formas na região, 
podemos observar também outro aspecto fundamental dessas dinâmicas 
sociais, que é sua extensão até os vínculos relacionais estabelecidos 
com outros seres e subjetividades – animais, espíritos, objetos, 
plantas, formações geológicas, fenômenos meteorológicos, concreções 
astronômicas, etc. – que povoam e atuam no cosmos amazônico.

Viveiros de Castro aborda, por meio do conceito de perspectivismo, os 
métodos de administração da alteridade voltados aos seres não humanos 
incorporados nas negociações do socius ameríndio. Nessa ontologia, 
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as características culturais supostamente próprias à humanidade são 
compartilhadas por animais e outros seres da “natureza”. Deslocada 
para o domínio do universal, a cultura é o substrato primordial sobre 
o qual a natureza se constitui. Aqui, Viveiros de Castro propõe o termo 
multinaturalismo para caracterizar tal esquema ontológico: uma mesma 
cultura e modulações múltiplas da natureza ativadas nos diferentes 
corpos-perspectivas.

Nas narrativas sobre o tempo mítico as personagens são 
humano-animais que se envolvem em atividades caracteristicamente 
humanas, como guerras e casamentos, onde um evento desencadeia o 
processo de diferenciação corporal dos seres, que a partir daí passam 
a assumir as formas que são visíveis na “natureza” do tempo pós-
mítico. A corporalidade diferenciada – ou o multinaturalismo – altera 
substancialmente o mundo experimentado pela humanidade que 
a assume. Vendo-se como humanos, os peixes veriam os humanos 
como onças, ou seja, predadores; ao mesmo passo que a onça veria 
os humanos como porcos, suas presas. Nesse contexto, é a metafísica 
da predação que fornece o escopo da sociabilidade entre as diferentes 
humanidades virtuais, em um “mundo onde toda diferença é política, 
porque toda relação é social” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 54).

O processo de diferenciação, passado no tempo mítico, é 
a atualização das virtualidades já presentes na condição humana 
generalizada que povoava o mundo primordial. Nesse tempo, as 
diferenças entre os viventes eram internas e intensivas, de modo que 
a diferenciação é um processo de atualização dos devires-espécies 
amalgamados no fundo virtual de indiscernibilidade do qual participam 
as protossubjetividades, relacionadas por meio da afinidade potencial 
generalizada. Porém, a especiação nunca é completamente realizada e, 
a qualquer momento, os corpos e as perspectivas podem ser submetidos 
a todo tipo de transformação: “[...] a humanidade de fundo é menos 
um predicado de todos os seres que uma incerteza constitutiva sobre 
os predicados de qualquer ser” (VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p. 894). 
Das transformações possíveis da perspectiva e do corpo decorre o medo 
de um sujeito interromper seu pertencimento à humanidade e assim, 
perder a capacidade de reconhecer seus parentes.
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A fabricação do corpo humano do recém-nascido e da criança é 
colocada em prática para garantir o pertencimento do novo membro à 
humanidade da qual participam seus congêneres. A consubstancialidade 
entre parentes próximos precisa ser buscada e construída, e é contra 
a possibilidade – sempre dada – do estabelecimento de alianças 
interespecíficas, intensivas, contranaturais e cosmopolíticas, que se 
produzem as alianças extensivas, culturais e sociopolíticas (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2015, p. 189). Ainda assim, mesmo estabelecidas as 
relações de identidade que posicionam os sujeitos em seus grupos, 
existe o risco constante de que um Outro submeta a perspectiva do 
sujeito à sua, já que o choque entre perspectivas não admite que 
duas modulações distintas de humanidade vejam a si mesmas ao 
mesmo tempo como humanas, sendo preciso que uma delas abandone 
sua posição. O modelo prototípico da captura de perspectiva é o que 
envolve o caçador solitário, vulnerável (com medo) na floresta, que 
deve atuar observando sua conduta para conjurar a possibilidade de 
ser submetido à perspectiva de outrem. Tal fato o atrairia para uma 
parentela animal, de modo que não conseguiria mais reconhecer seus 
parentes, fazendo-o, como em muitos casos, cometer atos de violência 
contra eles. Não pertencendo mais à perspectiva congênere humana, 
passa a enxergar seus parentes como presas.

O que pretendo ressaltar no argumento de Viveiros de Castro, 
para os propósitos desse artigo, é que o fundo virtual de afinidade e 
indiscernibilidade entre os agentes subjetivos precisa ser contraefetuado 
pelos processos de diferenciação para a produção do socius amazônico. 
Este se fundamenta no desejo ativamente perseguido de reproduzir 
uma estrutura social de identidade intra-humana, firmada pelos 
grupos locais de cognação. O processo de extrair progressivamente 
os caracteres de afinidade potencial na relação efetiva é realizado 
nas relações interpessoais no interior do grupo cognático para a 
reprodução do parentesco. O mesmo método é utilizado na construção 
da subjetividade nos indivíduos que emergem do fundo de afinidade 
virtual. Ademais, é o procedimento básico para estabelecer relações com 
grupos vizinhos, parceiros de troca e ritual. No esquema sociopolítico 
de projeção concêntrica, vemos a consanguinização dos afins nos 
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círculos mais próximos da sociabilidade ao mesmo tempo em que se 
observa a afinização dos que povoam os círculos distantes. Um ambiente 
amplamente administrado pelo idioma da afinidade: “O Outro, em 
suma, é primeiro de tudo um afim” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013,  
p. 416). Assim, as configurações sociais da região se desenvolvem em um 
cosmos povoado por múltiplas humanidades em corpos distintos, que 
gerem suas relações a partir de um dado universal de afinidade virtual, 
tanto no nível da construção da pessoa quanto na produção do grupo 
local e nas relações deste com outros grupos, humanos e não humanos. 

No diagrama que o autor propõe para a compreensão do 
desequilíbrio perpétuo da estrutura do parentesco, vemos duas linhas 
paralelas onde uma descreve o movimento de escalonamento em que a 
afinidade virtual é progressivamente suplantada por linhas sucessivas 
de identificação – a contraefetuação do virtual – e outra linha, que 
redireciona o trânsito a seu ponto de origem, reintroduzindo a afinidade 
nos esquemas relacionais, garantindo a produção de uma estrutura 
orientada, cíclica e capaz de se reproduzir (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, 
p. 440). Entretanto – o autor ressalta repetidas vezes – a linha que desce 
não é a mesma linha que sobe. A linha descendente segue removendo 
as camadas da afinidade generalizada dos seres indiscerníveis no 
tempo mítico, produzindo nesse percurso as diferenciações específicas.  
O mesmo esquema serve para descrever o processo de parentesco que 
precisa produzir corpos de parentes e garantir que se conjurem as 
possibilidades de perda da posição de sujeito nas relações com outras 
subjetividades. Além disso, serve também para descrever as relações 
intercomunitárias e o concentrismo sociopolítico, que de fora para 
dentro, introduz alteridade para gerar identidade. A identidade – entre 
espécies, parentes e parceiros – precisa ser ativamente produzida, 
mesmo não sendo nunca plenamente alcançada. O autor vai além ao 
sugerir que a identidade só pode existir a partir da alteridade, sendo 
a primeira “[...] um caso particular da diferença [...]” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2013, p. 422), no qual esta é quase completamente anulada. 

Em todo o percurso, porém, a linha de identificação está sujeita a ser 
interrompida por processos de reafinização. Os laços de consanguinidade 
que se estabelecem entre parentes próximos podem e, – o ponto que 
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persigo aqui – precisam ser desfeitos em algum momento – durante 
a vida ou na morte –, de forma a reproduzir o movimento cíclico do 
qual depende a existência do sistema. A destruição do parentesco 
procede reintroduzindo o Outro na dinâmica de reprodução do grupo. 

O processo de identificação no parentesco amazônico pode se 
perpetuar a partir da incorporação da alteridade que atua fundando 
o sistema e garantindo sua fluência vital, já que é o que promove o 
desequilíbrio criativo da estrutura de diferenciação e identificação 
sucessivas. As guerras e as redes matrimoniais, a feitiçaria e o 
xamanismo, as capturas de perspectiva e a construção (ou não) do 
parentesco, conectam e separam, em síntese disjuntiva, o interior 
e o exterior da pessoa e da comunidade às redes de relacionamento 
intercomunitárias e interespecíficas: são momentos de um mesmo 
agenciamento cosmopolítico amplo, que tem na alteridade a origem e 
o destino. Uma metafísica contra-o-Um, antissolipsista, que afirma a 
impossibilidade de uma existência não referenciada e antirrelacional; 
que não pressupõe identidade e a conjura ativamente em todos os 
planos relacionais, mesmo que isso signifique a produção de fissuras 
no interior da pessoa, dos grupos locais e do complexo de sociabilidade 
do qual participam. 

Dessa forma, pretende-se expor a seguir alguns movimentos da 
“linha que sobe” no diagrama de Viveiros de Castro e que é responsável 
por todo tipo de fissuras no socius amazônico, direcionando as relações 
no sentido do polo de afinidade e, a partir dela, até a hostilidade 
que caracteriza a relação entre afins. A construção do parentesco 
através da fabricação da pessoa e o papel crucial desempenhado pela 
afinidade nesse processo serão observados entre os Piro e os Wari’. 
Veremos como o medo provocado pela possibilidade de um recém-
nascido firmar alianças com outras parentelas pode resultar no não 
aparentamento da criança e de que forma aparentar-se depende de 
momentos controlados de destruição do parentesco. Entre os Aweti, 
veremos como se engendram hostilidades que atuam na reafinização dos 
consanguíneos no interior do grupo local, principalmente aqueles que 
se revelam feiticeiros: e feiticeiro, como se sabe no Xingu, não é gente 
(VANZOLINI, 2015). Entre os Yanomami, veremos a cura xamânica 
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conjurar no enfermo a possibilidade de um parentesco transespecífico, 
por meio das relações entre os xamãs e os xapiri que pressupõem um 
processo de consanguinização, além de observar como a recusa do 
parentesco exogâmico e a reafirmação das identidades intragrupais 
condicionam a relação ritual entres os grupos.

3 Movimentos da Linha que Sobe

Em “Making Kin out of Others in Amazônia” (VILAÇA, 2002), 
Vilaça parte das reflexões de Joanna Overing (OVERING, 1999) 
que apontavam para a importância – nos estudos sobre os povos 
amazônicos – de uma mudança de foco que voltasse as atenções para 
os assuntos da vida cotidiana e doméstica, onde a comensalidade e 
convivialidade produzem os corpos-parentes. Vilaça aceita essa sugestão, 
mas argumenta em contraposição que a produção do parentesco 
não pode estar exclusivamente relacionada ao contexto doméstico 
e intracomunitário, já que a mobilização do exterior, por meio de 
um diálogo interespecífico constante, é condição de possibilidade 
fundamental para o dinamismo dessa produção. Propondo uma análise 
que conecta as relações de parentesco com o esquema cosmológico, 
a autora demonstra como esses dois domínios da prática social se 
retroalimentam entre os Wari’. Das elaborações nativas sobre a 
construção da pessoa e a incerteza sobre a condição de humanidade 
do recém-nascido, a autora pode concluir que, concebida como uma 
posição essencialmente transitória, a personitude é produzida a partir 
de um amplo universo de subjetividades que escapam dos domínios 
do grupo cognático. 

A centralidade do corpo nas ontologias ameríndias, onde as 
disposições físicas condicionam a perspectiva, é o fio condutor da análise 
do esquema do parentesco Wari’ promovido pela autora. Assumindo 
o fato de que a consanguinidade entre pais e filhos não é garantida 
pela concepção da criança, sendo necessária sua fabricação contínua 
através do cuidado mútuo e da comensalidade, Vilaça observa que a 
produção do parentesco Wari’ se dá pela coabitação e, que apesar da 
tendência endogâmica, evitam nas relações internas ao grupo o uso de 
terminologias de afinidade. As relações de afinidade, marcadas por uma 
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hostilidade característica entre as partes, precisam ser substituídas por 
relações entre consanguíneos no interior do grupo de modo a permitir 
o convívio. O parentesco é produzido pela proximidade e, sobretudo, 
pelo desejo de produzi-lo contra a afinidade.

Em um contexto onde as relações sociais determinam as 
substâncias, o corpo do indivíduo recém-nascido precisa ser produzido 
como um corpo-parente. Emergindo do fundo virtual de afinidade 
característico da preexistência, a criança está sujeita à influência de 
subjetividades animais que poderão capturá-la para o seu convívio.  
A alimentação, aqui, é um processo crítico. Do fato de que se alimentam 
de animais de caça, que nos postulados da ontologia multinaturalista 
possuem o que nós modernos chamaríamos de alma, a comida revela-se 
essencialmente perigosa. A vingança, dentro da metafísica da predação, 
é uma possibilidade constante e pode levar animais a atacar e matar 
as pessoas, momento em que os espíritos-animais “devoram” suas 
almas. Porém, esse processo, explica um xamã Wari’ (VILAÇA, 2002, 
p. 354), demonstra a vontade revelada pelas subjetividades animais 
de produzirem parentesco para si. Tal desejo é revelado, também, nos 
períodos de doença, quando a predação da alma humana por espíritos 
indica a possibilidade da mudança de perspectiva, alimentando nas 
pessoas o desejo de viver com seus parentes animais. A predação – 
desdobrada no xamanismo, na feitiçaria e na guerra – e o parentesco 
– desdobrado em afinidade e consanguinidade – são os idiomas que 
regem as relações entre as subjetividades que compõem a cosmologia 
Wari’. 

Vilaça sugere, então, que os procedimentos característicos da 
couvade, agenciados em função do nascimento de um novo membro 
do grupo, se voltam para o medo da captura da criança por outras 
humanidades, já que a construção do corpo do recém-nascido é, 
primeiramente, a fabricação de um corpo humano em contraposição 
a um corpo animal. A interdição de determinados alimentos de caça 
é observada de modo a impedir o adoecimento da criança, o que a 
transformaria gradualmente em um animal, como testemunhou a 
autora no veredito de um xamã, que depois de encontrar pelos e 
larvas durante a tentativa de cura de uma criança, sugere que ela já 
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estava no processo de se transformar em macaco, que teria na morte 
o acabamento da transformação. O processo de formação do vínculo 
de parentesco interno ao grupo local não é pensado, pelos Wari’, 
sem a contrapartida do desejo expressado por outras humanidades, 
igualmente sociais, de também acumular parentes para si. Dessa 
forma, a produção do parentesco intra-humano é possibilitada pela 
obliteração de uma possível aliança interespecífica a ser efetuada pelo 
sujeito ainda indeterminado na criança. 

Peter Gow (1997) observa procedimentos semelhantes entre 
os Piro, que podem iluminar ainda mais o ponto que perseguimos 
aqui. O autor parte de uma análise sobre um mito Piro que narra 
a origem da humanidade, estruturado de maneira semelhante ao 
esquema mítico que apresentamos no início desse trabalho – um 
casamento interespecífico entre afins potenciais, que se reverte em uma 
história de hostilidade e vingança. Do mito o autor pode afirmar que 
“[...] tudo que nós precisamos saber sobre o parentesco dos Piro está 
contido na narração dessa curta história, porque tudo que eles precisam 
saber está contido nesse evento” (GOW, 1997, p. 44). Assim, Gow 
(1997) caracteriza o parentesco piro como um momento de um amplo 
processo de transformação de Outros em Humanos e de Humanos em 
Outros, iniciado no tempo mítico e que se prolonga até os dias de hoje.  
A transformação inicia com a fabricação da posição de humano na 
criança, construída à revelia do fundo de afinidade virtual de que 
participam os seres. Por meio do cuidado e alimentação dispensados a 
ela pelo grupo, e da emergência espontânea de determinadas qualidades 
que indicam a capacidade da criança de reconhecer e se relacionar 
com seus congêneres – principalmente o nshinikanchi, glosado pelo 
autor como “mente, inteligência, memória, respeito, amor” – é que se 
produz um corpo-parente.

O casamento bestial entre uma mulher e um jaguar, no mito, 
revela-se perigoso pela incompatibilidade de costumes e afecções entre 
as duas modulações de humanidade distintas. Uma relação estável entre 
afins potenciais provenientes de grupos diferentes, aqui, aparece como 
improvável, mesmo com a ativação do processo de consanguinização 
pelo casamento e convívio, indicando na mitologia o fundamento para a 



150

Marcelo Moura Silva

ILHA  
v. 21, n. 2, p. 135-162, dezembro de 2019

preferência pela endogamia. O casamento deve ser buscado no interior 
do grupo, e assim, paradoxalmente entre consanguíneos. Porém, as 
dinâmicas de diferenciação internas garantem que tais casamentos 
não sejam incestuosos. 

Dando atenção à “sobreimportância” que as capacidades da visão 
e da linguagem têm para a noção de humanidade piro, o autor pode 
sugerir que a incerteza sobre a condição humana do feto decorre da 
impossibilidade de vê-los e de sua incapacidade de fala. Gow nos mostra 
que “um feto é manewlu, ‘aquilo que está tendo um corpo feito’, 
‘aquilo que está sendo incorporado’”. Ele é o paciente da ação verbal 
manewata, “dar forma substancial a”, “fazer um corpo para” (GOW, 
1997, p. 47). A soma de partes do homem (que pode ser mais de um) 
e da mulher – o sêmen e o sangue menstrual – produzem o corpo do 
bebê durante todo o processo de gestação, mas é só na emergência da 
criança que seus congêneres podem finalmente responder a pergunta: 
É um bebê humano? 

Dessa forma, o corpo do recém-nascido precisa ser inspecionado 
pelas pessoas que assistem seu nascimento. Parentes em potencial, 
atentos ao menor sinal de disposições animais, poderão responder sobre 
a humanidade ou não da criança. Esse é um momento crucial, para 
os Piro e para a presente análise, já que o veredito negativo sobre sua 
condição humana resulta no abandono da criança e a não fabricação 
do parentesco com ela. A criança é deixada para ser levada por seus 
parentes animais, já que, como vimos no mito citado acima, o convívio 
entre “estrangeiros” pode se revelar perigoso. Se não produz aliança com 
humanos, o fará com os animais. Se a existência do corpo pressupõe 
perspectiva e esta não pode existir sem relação, a parentela animal 
que captura a criança abandonada conjura a possibilidade de uma 
existência não referenciada, sendo necessário pensar todo indivíduo 
atrelado à sua sociedade, todo sujeito a um grupo, toda vida a uma 
comunidade, todo um ao seu múltiplo.

No caso de confirmação da humanidade da criança, o veredito 
precisar ser legitimado em outro momento crucial: o corte do cordão 
umbilical. Além do corpo, o cordão umbilical e a placenta são 
constituintes do ser recém-nascido e sinais de seu desenvolvimento 
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“[...] a partir de sua condição prévia de auto-involução dentro do 
útero materno” (GOW, 1997, p. 48). Ainda no útero, segundo Gow, a 
criança é pensada como não possuindo interior e exterior, já que está 
embrulhada em si mesma por seu “duplo”: a placenta, seu Outro 
imediato. Ao nascer, a criança precisa ser separada desse Outro pelo 
corte do cordão umbilical e passa a ter interioridade, mesmo que ainda 
vazia. Este vazio logo será preenchido por seus parentes. Primeiramente 
através do aleitamento e, depois do desmame, pelo nshinikanchi que 
emerge na criança a partir da satisfação de suas necessidades pelos 
cuidados dos parentes. É essa satisfação que aflora na criança o desejo 
por seus parentes, e assim, o desenvolvimento de seu nshinikanch. 

O processo que envolve o corte do cordão, detalhado por Gow, é 
interessante para os propósitos dessa análise, já que é um indicativo 
da necessidade de desfazer o parentesco para que suas dinâmicas 
possam ser reproduzidas. O parto da criança é acompanhado por 
seus parentes mais próximos, genitores e avós, que ao confirmarem a 
humanidade da criança, precisam que esta seja legitimada pelo grupo. 
Assim, o pai do recém-nascido deve buscar dentro do grupo, – ou seja, 
entre seus parentes – alguém disposto a admitir a incerteza sobre a 
condição de humano do neném, mesmo com a primeira confirmação 
dos mais próximos. Isso significa que durante esse processo o parentesco 
estabelecido entre os membros do grupo local, e mais precisamente 
entre o pai da criança e o cortador do cordão, precisa ser desfeito de 
maneira a permitir que seja um não parente a legitimar a condição 
humana do neófito, habilitando-o, finalmente, a ser fabricado como 
parente pelo grupo. É somente um não parente que poderá cortar o 
cordão umbilical, definitivamente separando a criança de seu Outro. 
Entretanto, o grupo local expressa, em seu interior, a negação das 
relações de afinidade entre seus membros por meio da interdição de 
terminologias que indicam tal condição. Gow (1997, p. 49) diz: 

A convocação de um cortador de cordão umbilical é, assim, 
um momento delicado, pois o pai da criança deve ir até 
alguém, dirigir-se a essa pessoa por um determinado termo 
de parentesco, para logo em seguida negar o parentesco 
suposto pelo termo, com o pedido de que corte o cordão do 
recém-surgido, isto é, de um ser em via de se tornar parente 
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do pai. Tão logo o ato é consumado, tudo se estabiliza, 
pois seus protagonistas entram em uma rede de novas 
relações baseadas nele. 

Se tomarmos o diagrama das linhas de identificação e diferenciação 
de Viveiros de Castro para analisar essa situação poderíamos dizer que, 
entre o nascimento e o corte do cordão umbilical, acontece todo tipo 
de flutuação em um zigue-zague entre as linhas. Vejamos: o primeiro 
movimento, a confirmação pelos parentes próximos da humanidade da 
criança, indica a identificação entre a criança e seus genitores, de modo a 
extrair a afinidade dessa relação, “descendo” do fundo geral de afinidade 
virtual em direção à consubstancialidade. No segundo momento do 
processo, vemos a promoção de duas novas diferenciações, e “subimos” 
novamente no diagrama: o retorno da incerteza da humanidade da 
criança, além da destruição do parentesco prévio entre o pai e o cortador 
do cordão que, amalgamados pela cognação do grupo, são reafinizados 
no processo. O terceiro momento, o corte do cordão propriamente 
dito, também opera dois movimentos na linha: um que conjura a 
possibilidade da afinidade animal na criança, situando-a novamente 
no “mesmo nível” de seus genitores, e outro que reconsanguiniza 
o pai e o cortador, ambos os movimentos “descendo” na direção da 
identificação, agora em uma nova relação engendrada a partir da 
criança com quem passam a ter uma espécie de superidentificação: um 
“hiperparentesco” nas palavras de Gow (GOW, 1997). Todo esse “sobe 
e desce” é demonstrativo da afirmação de Viveiros de Castro (2013,  
p. 421): “[...] que a consanguinidade e a afinidade amazônicas não são 
categorias taxonomicamente descontínuas, mas zonas de intensidade 
de um mesmo campo escalar”.

Nesse pequeno esquema, podemos ter uma visão completa da 
estrutura cíclica, que precisa reintroduzir a alteridade exterior no seio 
da identificação do grupo, desfazendo o parentesco momentaneamente, 
para refazê-lo logo em seguida, na produção de um novo parente.  
A destruição do parentesco é então, condição fundamental da reprodução 
de seu próprio domínio, que através do desejo pelo convívio intra-
humano produz corpos-parentes e ao mesmo tempo nega a possibilidade 
da concomitância da posição de sujeito entre humanos e não humanos. 
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A subjetividade animal da criança é contraefetuada pelas dinâmicas do 
parentesco, garantindo-lhe a condição de humano ao mesmo tempo 
que reafirma a posição do grupo. Um processo onde a identidade intra-
humana é ativamente buscada. Mas a identidade em excesso é perigosa 
e precisa ser contrabalanceada por outros métodos de diferenciação. 

A feitiçaria Aweti nos permite avançar ainda mais nessa direção. 
Tais práticas se desenvolvem no interior do ethos pacifista da sociedade 
xinguana, que postula a necessidade do abandono das posturas de 
hostilidade entre os povos que o compartilham. A observação e 
manutenção desse repertório moral são condições imprescindíveis 
àqueles que almejam seguir compartilhando da posição de humano, 
de modo que “[...] ser gente, nos termos aweti, é não ficar bravo” 
(VANZOLINI, 2013, p. 342, grifos no original). Porém, como vimos 
anteriormente, no pensamento ameríndio a humanidade é uma posição 
instável e constantemente ameaçada que precisa ser reafirmada ao 
longo da vida, em um esforço contínuo. A feitiçaria é um dos vetores de 
desestabilização que atua reintroduzindo a afinidade e a hostilidade, ao 
desestabilizar a cosanguinidade no interior dos grupos de parentesco e 
ao redistribuir as subjetividades no quadro cosmopolítico em que estão 
inseridos. Temyzotu termo aweti que designa “[...] tanto o desejo de 
obter aquilo que pertence ao outro quanto o medo de perder aquilo que é 
seu [...]” (VANZOLINI, 2013, p. 341), é o sentimento que impulsiona os 
feitiços e as rupturas. Condensando o díptico ciúme-inveja, é a afecção 
a ser evitada entre parentes, sendo o tipo de postura característica nas 
relações com a alteridade: sempre evitada e, contudo, paradoxalmente 
desejada. A partir dos “maus sentimentos entre parentes” uma postura 
de hostilidade se desenvolve, desestabilizando os laços sedimentados 
pelo parentesco. 

A análise de Vanzolini volta a enfatizar a centralidade do corpo 
para a sociabilidade ameríndia. As teorias Aweti sobre a causalidade 
das doenças e mortes coloca a atuação de um agressor como razão 
principal desses eventos. Atingidos pelas flechas dos espíritos kat ou por 
feitiços promovidos por outros xinguanos, os doentes são submetidos 
a um processo perigoso, que através da consubstancialização com seus 
algozes, suspende sua condição de humano temporariamente, se for 
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possível a cura, ou definitivamente em caso de morte. Um xamã poderá 
tentar – com o auxílio dos espíritos que carrega consigo – promover 
a reintegração do duplo do doente a seu corpo, afastando as causas 
da enfermidade e trazendo de volta a pessoa ao convívio de seus 
parentes. Se falhar, os casos de doenças provocadas pelas flechas de 
kat (kat u’wyp) resultam na transformação do doente que passaria 
a viver entre os espíritos como um parente. Já nas mortes provocadas 
por feitiçaria – e, como se sabe, “só se morre de feitiço no alto Xingu” 
(VANZOLINI, 2013, p. 344) – os mortos seguem para sua aldeia no céu 
e para a parentela que o recebe. Adoecer, antes de qualquer outra coisa, 
é passar por um processo de identificação com outra modulação da 
humanidade, é pendular entre as possíveis corporalidades e vislumbrar 
outras perspectivas. A morte não encerra o corpo em sua inércia e 
individualidade, mas reconecta a pessoa em outro esquema relacional. 

Entre a agressão do feiticeiro e a cura do xamã habitam distintas 
legiões de entidades espirituais mobilizadas na contenda por cada um 
dos lados. O xamã Aweti, atuando para garantir a reprodução do grupo 
mobiliza os espíritos kat dos quais é dono para encontrar e retirar do 
corpo do doente as flechas de outros kat ou as flechas lançadas por 
um feiticeiro. Consideradas como elementos corporais do feiticeiro, 
suas flechas tupiat quando lançadas, ou “amarradas”, aos corpos de 
suas vítimas produzem uma identificação consubstancial perigosa 
para ambos. Através do feitiço o corpo da vítima se abre a um canal 
que a deixa vulnerável à atuação do feiticeiro, mas é esse mesmo vaso 
comunicante que será utilizado pelos parentes do morto que, utilizando 
partes do cadáver da vitima, poderão provocar malefícios ao agressor 
através da feitiçaria de vingança (VANZOLINI, 2013, p. 351). 

Vemos que assim o feitiço ativa processos de diferenciação e 
identificação, de modo que nos permite entendê-los como momentos 
interligados em um processo mais amplo. Ao lançar um feitiço contra 
um parente, o agressor reintroduz a hostilidade e diferença no interior 
do grupo consanguinizado por alianças matrimoniais e rituais. Desse 
modo, ao desfazer os vínculos de parentesco, reafirma a diferença no 
centro de um processo que busca ativamente a identificação. A figura do 
feiticeiro é colocada em direta contraposição à condição de humanidade, 
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de modo que uma acusação de feitiço reafirma a identificação entre os 
humanos propriamente ditos, os diferenciando daqueles que negam a 
moralidade condicionante dessa posição. A introdução da alteridade 
entre parentes via feitiço atua contra a identificação positiva que os 
diferencia dos não humanos. Entretanto, toda identificação excessiva é 
perigosa, como na gemelaridade e na profunda conexão entre o corpo 
dos pais e o da criança em seus primeiros meses de vida. Desse modo, 
um novo processo de diferenciação precisa ser ativado, que efetue, ou 
atualize, o que o parentesco contraefetua. 

De maneira similar ao corte de cordão umbilical entre os Piro, 
vemos nas dinâmicas da feitiçaria Aweti uma sequência de momentos 
que ilustra a necessidade da destruição dos laços de parentesco para 
a garantia da reprodução de seu próprio domínio, porém agora com 
a geração de efeitos disjuntivos na sociabilidade intra-humana, 
evitados na situação anterior. No primeiro momento de diferenciação, o 
adoecimento produz a separação do enfermo-vítima de seu duplo e de 
sua posição de sujeito, gerando a quebra dos vínculos de parentesco e o 
conectando a outra humanidade. Além disso, engendra um movimento 
de identificação entre o corpo da vítima e seu algoz que acarretará efeitos 
futuros. Em um segundo momento, o xamã e seus espíritos realizam 
a investigação da causa mortis o que poderá apontar a atuação de um 
feiticeiro. É na acusação de feitiço que a diferenciação atinge o interior do 
grupo consanguíneo, desestruturando-o, já que as tensões que surgem 
entre as famílias da vítima e do suposto feiticeiro podem provocar a 
fragmentação e a formação de grupos novos. A introdução da alteridade 
no centro do grupo reinaugura o movimento de hostilidade abdicado 
pelo ethos pacifista e desse modo impulsiona medidas agressivas 
em busca da vingança, seja através de novos feitiços, seja através da 
execução do responsável. A feitiçaria de vingança, utilizando o resíduo 
de identificação excessiva que une o corpo do feiticeiro ao da vítima, 
visa a causar danos ao agressor, agora ex-parente e não humano, e 
nesse movimento reafirma a identidade interna, humana, do grupo.  
O parentesco desfeito pelo feitiço é reafirmado pela busca por vingança 
em um novo ciclo de identificação e diferenciação que reposiciona os 
sujeitos na arena cosmopolítica. 
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Uma breve passagem pelo contexto Yanomami nos permite 
vislumbrar outros métodos de administração da alteridade que 
relacionam, por meio de um constante desequilíbrio entre identificação 
e diferenciação, uma rede multicomunitária de alianças e inimizades. 
A partir da festa reahu o rito funerário, podemos observar alguns 
dos movimentos que consideramos até agora, de modo a reafirmar 
a importância vital da incorporação da alteridade – por meio dos 
idiomas do parentesco – nos processos de diferenciação em uma arena 
cosmopolítica que estende em muito as fronteiras do grupo. Albert 
(ALBERT, 1985) nos apresenta uma imagem da sociedade Yanomami 
que, para Viveiros de Castro, é “[...] o exemplar-tipo da teoria da 
afinidade potencial ou ‘economia simbólica da alteridade’” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2014, p. 351).

Nesse esquema cosmopolítico, Albert observa a organização de 
uma estrutura concêntrica onde a variação de intensidade nas relações 
de hostilidade se desenrola entre o polo da afinidade virtual, onde se 
situam os inimigos reais, virtuais e desconhecidos, até o interior do 
grupo local, onde a afinidade é subsumida pela lógica do parentesco.  
O dinamismo entre esses polos é garantido pela introdução da figura 
do aliado não corresidente, que se posiciona como ponto intermediário, 
posição onde se pode vislumbrar a ambiguidade característica da 
relação de afinidade potencial. Essa relação, agenciada no ambiente 
controlado do rito, representa a duplicidade de sua condição através dos 
procedimentos que controlam a hostilidade guerreira e a identificação 
excessiva. 

As festas reahu são promovidas em função do falecimento de 
um membro do grupo local, quando os parentes do morto convidam 
grupos aliados para a celebração do ritual funerário: a destruição do 
parentesco com o morto e a possibilidade de renovar os laços entre 
os grupos. Como aponta Albert (1985, p. 437), o ritual ultrapassa as 
funções funerárias de separação definitiva entre os vivos e os mortos, 
apesar de serem fundamentados por elas, exercendo um papel crucial 
nas negociações cosmopolíticas. É um acontecimento fundamental para 
a reprodução da vida Yanomami, tanto para a produção da identificação 
interna ao grupo quanto para afirmação, ou negação, de alianças 
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intercomunitárias. Uma rápida descrição de três momentos dessa 
cerimônia nos permitirá observar a fabricação e destruição de relações 
de parentesco entre afins potenciais, como um método fundamental 
para gerir a administração da alteridade. 

Após o falecimento do membro do grupo local os parentes se 
encarregam dos preparativos para a cerimônia. Uma grande quantidade 
de comida (sobretudo mingaus de banana e pupunha) é reservada 
para receber os visitantes. Os momentos que precedem o início da 
cerimônia são marcados pela tensão e expectativa por parte dos 
anfitriões que aguardam a chegada dos convidados, enquanto estes 
se preparam na floresta para surpreendê-los com sua dança pra a .  
A entrada cerimonial, a dança propriamente dita, encena uma hostilidade 
extravagante quando os convidados entram na casa coletiva de seus 
anfitriões brandindo armas de guerra e proclamando cantos e palavras 
de ordem de guerra e caça. A hostilidade é mascarada e dissimulada 
pelos movimentos jocosos e excessivos da dança pra a . Vemos, nessa 
encenação, a postura característica do processo de abertura à alteridade e 
o perigo que o envolve. 

Em um segundo momento da cerimônia, após o arrefecimento dos 
ânimos exaltados pela chegada, acontece a distribuição de alimentos 
e a partilha entre anfitriões e convidados. Comer juntos é parte do 
movimento de identificação e assegura a aproximação pacífica entre 
afins potenciais. Porém, a identificação é novamente mascarada pelo 
tom agressivo que envolve essa dinâmica de troca. O alimento deve 
sempre ser ofertado por alguém do grupo oposto, e aqueles que dão e 
recebem se relacionam através dos termos de parentesco que indicam 
a afinidade atual: sobrinhos – ipa tarisia – cunhados – ipa xori/heri 
– e sogros – ipa xoae. Entretanto, as trocas procedem através de uma 
verdadeira competição onde a intenção professada pelas onomatopeias 
envolvidas no momento da oferta de alimento sugere um desafio com 
som de golpes, flechadas e tiros de armas de fogo (ALBERT, 1985,  
p. 454-455). Dessa forma, vemos aqui que o processo de identificação 
entre grupos locais aliados, engendrado pelo compartilhamento 
cerimonial de comida, precisa ser contraefetuado pela reafirmação 
da diferença entre corresidentes e não corresidentes.
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Um terceiro momento da cerimônia nos oferece mais um exemplo 
da relação ambígua entre aliados. Durante a dança hwakëmu é 
encenada a atualização da afinidade entre afins potenciais, por meio 
de uniões simbólicas que formam casais cerimoniais entre homens 
e mulheres de grupos não corresidentes, na contramão de sua 
preferência pela endogamia. Mesmo assim, apesar da simulação de 
um casamento improvável e da identificação fictícia entre os grupos 
criada no matrimônio, reafirma-se a necessidade da diferenciação, já 
que tais casamentos não costumam ser efetivados fora do contexto 
ritual. Por isso, tais encenações podem desenvolver hostilidades, nas 
tentativas de conquista das mulheres através de feitiços e do uso da 
força e de substancias mágicas. Assim, a incerteza da relação entre afins 
é sempre reafirmada. Podemos tomar como índice dessa instabilidade 
as emboscadas disfarçadas de convite para festas, ou a irrupção da 
violência por parte dos convidados durante as cerimônias, quando 
uma aliança pode ser quebrada pela violência e feitiçaria (ALBERT; 
KOPENAWA, 2015, p. 182) fazendo a inimizade voltar a caracterizar 
a relação entre afins. 

Assim podemos ver por meio dos exemplos Yanomami, que 
as dinâmicas de parentesco agenciadas através da incorporação da 
alteridade prescindem da produção de rupturas para a sua reprodução 
e fundamento. Aqui começamos a delinear a conclusão do argumento 
exposto neste trabalho. Por meio de um sobrevoo por diferentes 
contextos amazônicos, buscamos enfatizar – na composição do “divíduo” 
ameríndio; nas relações interpessoais que reforçam a estrutura de 
parentesco; e nas redes intercomunitárias de alianças e inimizade que 
ligam os múltiplos níveis do cosmos – o eterno desequilíbrio no sistema 
de diferenciação e identificação, os motores da endoconsistência e do 
dinamismo reprodutivo da sociabilidade ameríndia. 

4 Conclusão

Ao longo do percurso que fizemos até aqui, buscamos compreender 
os efeitos decorrentes dos mecanismos de diferenciação agenciados 
em contextos distintos, que atuam reintroduzindo a afinidade virtual 
contraefetuada pelas dinâmicas de identificação do parentesco, de modo 
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a garantir a reprodução do sistema. A ambiguidade característica da 
relação com a alteridade radical – fonte de temor e desejo – engendra 
diferentes condicionamentos cosmopolíticos. É o medo dos Outros que 
engendra os processos de consanguinização na produção de um novo 
parente a partir do fundo de indiscernibilidade de onde emergem os 
sujeitos. Entretanto, essa figura da diferença, representada pelo afim 
virtual, é imprescindível, de modo que o processo de conjuração ativado 
pelo parentesco é impulsionado pela reintrodução de sua subjetividade 
externa, reintroduzindo incertezas e promovendo o dinamismo e o 
desequilíbrio criativo da estrutura. 

Assim, podemos afirmar que os processos que produzem e 
desfazem o parentesco na Amazônia se relacionam em uma dinâmica 
de pressuposição recíproca, estando concomitantemente ativos em todo 
o trajeto percorrido entre os polos da afinidade e da consanguinidade, 
que não se anulam jamais. Representam assim uma dinâmica constante 
entre uma tendência e uma contratendência (VIVEIROS DE CASTRO, 
2015, p. 130-131): a primeira operando o escalonamento progressivo 
que extrai diferenças na direção de concreções identitárias, enquanto 
a segunda reintroduz a diferença produzindo rupturas criativas. 

Uma miríade de equivocidades compõe e transcende a paisagem 
Amazônica que adentramos. Personagens ambíguos – exemplificados 
aqui pelo cortador do cordão umbilical entre os Piro, o feiticeiro Aweti 
e o afim potencial Yanomami – agenciam sentimentos dúbios ao redor 
da identidade e da diferença. Por um lado, a identidade é desejada, 
mas é perigosa: em sua face positiva e controlada cria parentesco e 
coesão intra e intercomunitária, através das alianças que fundamenta; 
em sua face negativa, quando fabricada em excesso, torna os corpos 
vulneráveis e promove um esfriamento do sistema que o coloca em 
risco. De outro modo, a diferença é perigosa, mas é desejada: a 
diferenciação positiva possibilita as separações fundamentais, como a 
entre humanos e não humanos ou consanguíneos e afins, garantindo 
a reprodução e autonomia dos grupos; a diferenciação negativa é a 
que reintroduz alteridade no ambiente de identificação ativamente 
perseguido, produzindo todo tipo de fissuras. 
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Dessa forma, o cromatismo generalizado que caracteriza a 
afinidade e consanguinidade – na fabricação da pessoa, da comunidade 
e das alianças interespecíficas e intercomunitárias – nos aponta a 
direção dos fundamentos ontológicos de uma metafísica contra-o-
Um. A impossibilidade da cristalização dos estatutos e fronteiras que 
definem o sujeito, o grupo e o conjunto multicomunitário conjura 
a sobrecodificação transcendente estabilizada em uma estrutura 
englobante que homogeneíze verticalmente o socius, ao mesmo tempo 
em que oferece uma negação radical do solipsismo, da solidão, da 
existência autorreferenciada e antirrelacional. 

Se a imanência do inimigo desenha uma cartografia afetiva 
onde o medo se faz sempre presente, esse não é, porém, um medo 
hobbesiano – que motiva a conjuração das fissuras e a demanda 
por sobrecodificação. A indiscernibilidade desse Outro-referencial 
onipresente indica que a iminência da captura é já a impossibilidade 
do Um: a captura opera a redistribuição quantitativa e qualitativa 
das pessoas – menos um Aweti, mais um kat – em uma economia 
cósmica de afetos transespecíficos composta por uma rede de coletivos 
descentrados, distribuídos pelos patamares cósmicos (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 187). É a metafísica da predação que articula esses 
planos, o que podemos observar pelo mesmo idioma que traduz o 
ato da incorporação da afinidade virtual nos âmbitos da caça, da 
guerra, da feitiçaria e do xamanismo: devorar diferenças para produzir 
as identidades cujo resíduo insistente produzirá novas diferenças. 
Essa dinâmica em eterno desequilíbrio é o que garante o dinamismo 
produtivo e a endoconsistência do socius ameríndio. Assim:

Reconhecer a produção de diferença engendrada no 
processo cotidiano de criação de identidade nos permite 
entender, desde um ponto de partida complemente 
distinto, aquilo que Clastres apontou como filosofia contra-
o-Estado das sociedades amazônicas. (VANZOLINI, 2013, 
p. 362)

O parentesco é posterior ao “meta-estado de hostilidade virtual” 
no qual a afinidade é o idioma, e o contraefetua por meio da fabricação 
de parentes. Esse procedimento se insere em um agenciamento 
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cosmopolítico no qual o problema é sempre a administração da 
alteridade, gerindo os fluxos e forças negativos e positivos que interligam 
os afins virtuais. É assim, através da análise construída nesse trabalho, 
que podemos argumentar com Viveiros de Castro que “a afinidade 
virtual pertence à guerra antes que ao parentesco” e a que “aliança 
intensiva amazônica é uma aliança contra o Estado” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 206). Desse modo, podemos concluir que o parentesco 
só é produzido para ser desfeito ou recusado, pois a aliança é um 
“mal necessário” em uma estrutura fundamentada na alteridade. Se 
a identidade é um caso particular da diferença; se a amizade nasce 
sob o signo-referencial da inimizade – “[...] não houvesse inimigos, 
seria preciso inventá-los [...]” (CLASTRES, 2014, p. 250) – é porque o 
movimento centrífugo é primeiro nos termos de uma filosofia contra-
o-Um.
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Abstract

The majority of the indigenous societies 
of Lowland South America fosters a 
reflection on the corporeality not only 
in the preparation of their cosmologies, 
but also when preparing a language 
symbolic focal person. The proposal of 
this article is to problematise how the 
naming system used by the Wapishana 
the Malacacheta village, the current 
state of Roraima, bunch communication 
processes of the body with the world. To 
name implies to manufacture bodies 
and such a practice is supplemented 
by  d e co ra t i on ,  a f f i rmat i on  and 
ritualization of the bodies. The grounds 
of the epistemological of this production 
converges to the postulates of the person, 
the body and corporeality. This is an 
onomastic study, nature of the names 
and qualitative perspective, whose 
objective is to show how the Wapishana 
shape the body through words, gestures, 
paintings, fumigations, ornaments, 
rituals, and visions cosmogonics, so that 
the body can be thought of as a matrix 
of cultural symbols and configures an 
object of social significance. 

Keywords: Wapishana. Body. Person.

Resumo

A maioria das sociedades indígenas 
das Terras Baixas da América do 
Sul privilegia uma reflexão sobre 
a corporalidade não apenas na 
elaboração de suas cosmologias, 
mas também quando elaboram um 
idioma simbólico focal para a pessoa. 
A proposta deste artigo consiste em 
problematizar como o sistema de 
nominação utilizado pelos Wapichana 
da aldeia Malacacheta, atual estado 
de Roraima, enfeixa processos de 
comunicação do corpo com o mundo. 
Nominar implica fabricar corpos e tal 
prática é suplementada pela decoração, 
afirmação e ritualização dos corpos. 
O fundamento epistemológico dessa 
produção converge para os postulados 
de pessoa, corpo e corporalidade. 
Trata-se de um estudo onomástico, 
com enfoque qualitativo, cujo objetivo 
é mostrar como os Wapichana moldam 
o corpo por meio de palavras, gestos 
simbólicos, pinturas, fumigações, 
ornamentos,  r ituais e visões 
cosmogônicas, de modo que o corpo 
pode ser pensado como matriz de 
símbolos culturais e configura um 
objeto de significação social. 

Palavras-chave: Wapichana. Corpo. 
Pessoa.
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1 Introdução

A definição e a construção da noção de pessoa na Terras Baixas da 
América do Sul (TBAS) passa pela reflexão sobre a corporalidade e 

assenta-se na cosmologia nativa. Desse modo, o sistema de nominação 
wapichana vai além da produção física de indivíduos, ele configura 
um elemento central na produção social da pessoa. “Os sistemas 
culturais têm que ter um grau mínimo de coerência, do contrário 
não os chamaríamos de sistemas” (GEERTZ, 1989, p. 13). Assim, o 
objetivo deste artigo é descrever e problematizar como os significados 
atrelados aos nomes autodesignativos wapichana atuam na composição 
da noção de pessoa.

Como o objeto de estudo envolve um grupo étnico (os Wapichana), 
este artigo segue dois vieses metodológicos: primeiro, a pesquisa 
bibliográfica, haja vista que o aporte teórico no qual se assenta o 
presente estudo consiste em referências publicadas em meios impressos 
ou acervos digitas, como livros, artigos científicos, teses e dissertações; 
segundo, uma pesquisa etnográfica, posto que uma primeira “observação 
participante” já foi realizada em 2007, de janeiro a dezembro, e a 
“interação entre pesquisador e objeto pesquisado” tem-se mantido 
até hoje (GERHARDT; SILVEIRA, 2009, p. 41).

A etnografia, em que pese a polissemia hermenêutica que incide 
sobre o termo, pode ser interpretada como um estudo descritivo da 
cultura de uma comunidade ou, de algum modo, de seus aspectos 
fundamentais (BAZTÁN, 1995). Desse ponto de vista, “[...] praticar a 
etnografia é estabelecer relações, selecionar informantes, transcrever 
textos [...] mapear campos, manter um diário, e assim por diante” 
(GEERTZ, 1989, p. 5). Outrossim, a imersão nas relações sociais em 
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que consiste o campo nos capacita a “[...] restituir por meio da escrita 
aspectos da vida estudada que não colocamos na linha de frente de nossa 
narrativa [...]” (LIMA, 2013, p. 17), desse modo, a escrita subsome-se 
na forma de um “segundo campo”, cujo desafio supõe a “recriação”, 
reflexiva ou “imaginativa”, do próprio trabalho de campo (STRATHERN, 
1999, p. 25 apud LIMA, 2013, p. 20).

O uso de nomes pessoais indígenas não possui relevância equânime 
na Amazônia ocidental: por um lado, há os grupos que os consideram 
meros apelidos (algo mais do campo da jocosidade), ideia partilhada 
entre os Aripunã do Acre e os Makuxi da Raposa Serra do Sol de Roraima; 
do outro, há comunidades como os Arara do Alto Juruá acreano e os 
Wapichana da aldeia Malacacheta em que a ausência de um nome 
pessoal autodesignativo equivale a ser “um homem morto” e “sentem-
se pressionados em relação a ter um nome indígena” (FREITAS, 2007, 
p. 105). Uma suposição inicial é a seguinte: segundo William James 
(apud GEERTZ, 1989, p. 99), “[o homem] pode adaptar-se, de alguma 
forma, a qualquer coisa que a sua imaginação possa enfrentar, mas ele 
não pode confrontar-se com o Caos”. É, se não inimaginável entre os 
ameríndios, ao menos incômodo conviver com alguém sem nome, e, 
no caso da aldeia Malacacheta, um indígena que se recusa a possuir 
um nome pessoal autodesignativo (mesmo que tenha um nome civil) 
carrega sobre si o fardo de uma reputação moral deformada, é como 
se, em sentido sinedóquico, a recusa não se restringisse a um nome 
pessoal, mas sim à cultura de um povo. Por cultura, entenda-se aqui 
“[...] todas as manifestações materiais e imateriais, expressas em 
crenças, valores, [e] visões de mundo existentes em uma sociedade” 
(VELHO, 2006, p. 238).

Há uma variedade estonteante de estudos sobre sistemas de 
nominação, fabricação de corpos e tessitura social da pessoa na literatura 
internacional e nacional, além de vários trabalhos, teses, dissertações 
e livros acerca de processos de nominação nas TBAS. Todavia, no que 
tange aos Wapichana da aldeia, o silêncio é quase ensurdecedor no 
que tange à antroponímia, haja vista que “existem apenas instruções 
ainda não estudadas e ideias vagamente relacionadas [com os nomes 
autodesignativos]” (COLLADO; LUCIO; SAMPIERI, 2006, p. 68). Uma 
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rara exceção é o artigo “Homenagem: Erwin Heinrich Frank”, do 
antropólogo social Dr. Carlos Alberto Marinho Cirino, da Universidade 
Federal de Roraima (UFRR). Mesmo assim é citado apenas um caso 
excepcional de uma nominação cultural amigável: Waramax (peixe 
mandi branco) atribuída ao professor e antropólogo alemão citado no 
subtítulo da citada homenagem.

Algumas questões atinentes aos nomes autodesignativos ainda 
requerem exames mais acurados: em o “Léxico da Língua Wapixana: 
um olhar sobre os empréstimos da Língua Portuguesa”, Alessandra 
Santos (2009) afirma que há palavras na Língua Wapichana que de 
fato foram extraídas da Língua Portuguesa, como é o caso de akusa 
(correspondente à agulha), e algumas emprestadas de outras línguas 
indígenas de origem Tupi, como tapi’iz (equivalente a boi). Não se 
entrará no mérito da questão linguística, mas sim nas implicações 
antropológicas: seriam esses empréstimos uma negociação cultural, 
uma forma de ampliar o repertório de nomes? O sistema de nominação 
wapichana passa pelos “[...] processos de comunicação do corpo 
com o mundo (alimentação, sexualidade, fala, e demais sentidos)”  
(DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 1987, p. 20), e constitui 
“um código socialmente estabelecido” (GEERTZ, 1989, p. 5). Desse 
modo, nominar implica fabricar corpos e tal pratica é suplementada pela 
decoração, pintura e destruição dos corpos. São temas que permeiam 
a organização social, os ritos cerimonias e as mitologias wapichana. 
Prioriza-se o termo nomes autodesignativos, pois, embora não seja 
utilizado de modo literal pelos Wapichana, fornece uma moldura para 
pensar a nominação pessoal na aldeia Malacacheta.

2 A Morada dos Wapichana: os campos da Malacacheta

A região da Serra da Lua situa-se na porção centro-leste do estado 
de Roraima, área fronteiriça entre o Brasil e a República Cooperativista 
da Guiana e é na cercania desse maciço rochoso, formado por granito 
(tipo de rocha ígnea ou magmática) e quartzito (rocha metamórfica 
composta pela recristalização de arenito ), cujo relevo excede os 
1000 (mil) metros de altitude, que estão os campos da Malacacheta 



168

Fabio de Sousa Lima, Olendina de Carvalho Cavalcanti e Danielle dos Santos Pereira Lima

ILHA  
v. 21, n. 2, p. 163-192, dezembro de 2019

(CARNEIRO, 2007). A Malacacheta ou Maracachite aparece em registros 
escritos dos anos 80 do século XIX, já a Terra Indígena da Malacacheta 
cruzou os olhares dos órgãos oficiais como a Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI) apenas em 1977, sendo que a sua homologação ocorreu 
somente em 1996 (CAVALCANTE; CIRINO; FRANK, 2008).

Na região da Serra da Lua, os campos são de terras, mas há 
inúmeras “estradas líquidas” (HENRIQUE; MORAIS, 2014): as mais 
caudalosas são o rio Takutua’a (Tacutu), que significa “flecha” conforme 
informação obtida in loco no ano de 2007 e reiterada em 2016 por um 
informante cujo nome autodesignativo é Xaburu1 e o Kuituwa’u2. Segundo 
Xaburu, tal palavra provavelmente deriva de kuitu (lagarto) e ywa’uz (rio), 
informação corroborada por Carneiro (2007, p. 123). Veios menores 
d’água se alargam na estação chuvosa (os igarapés) e como répteis 
serpenteiam entre caimbés e tucumanzeiros entre setembro e março; 
mas basta chegar o verão causticante, que se estende, “reversamente, 
de março a setembro” (FARAGE, 1997, p. 19) para o bailar das águas 
turvas reduzir-se a fios minguados, entrecortados por bancos de areia 
que, conforme a seca avança, esboroam-se ao vento.

O fitônimo3 baaraznau (campos), segundo Carneiro (2007), tem 
uma significação particular para os Wapichana, pois é mais que uma 
região coberta de capim que se estende por onde a vista alcança, “é 
a morada de homens e animais” (p. 93). Ali eles nascem, aprendem 
os primeiros passos, solfejam as primeiras palavras na língua nativa, 
recebem um nome pessoal, vivem as paixões da mocidade, caçam, 
pescam, veem o corpo (nanaa) formar-se e deformar-se, participam de 
ajuris, jogos, consultam o marynau (xamã ou pajé), tecem a darruana 
(tecelagem com palhas), vivem e experimentam o caxiri da morte. 
Para os Wapichana, a terra “[...] representa o suporte da vida social e 
está diretamente ligada ao sistema de crenças e conhecimento. Não é 
apenas um recurso natural, mas – e tão importante quanto este – um 
recurso sociocultural” (RAMOS, 1988, p. 13).
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3 Sistema de Nominação Autopoiético

No contexto das Terras Baixas da América do Sul, o fenômeno 
étnico de nominação dos corpos enseja reflexões sobre corporalidades, 
sentimentos identitários de pertença e produção social da noção de 
pessoa. O processo de comunicação do corpo com o mundo, via de 
regra, delineia-se pela autodesignação que os indivíduos constroem 
para si e as múltiplas formas como verbalizam e representam essa 
autoimagem para a sociedade.

O sistema de nominação wapichana, objeto de estudo desse artigo, 
vai além da produção física de indivíduos, em suma ele configura 
um elemento central na produção social da pessoa. Nesse sentido, o 
objetivo aqui é descrever como os significados atrelados aos nomes 
autodesignativos wapichana atuam na composição da noção de pessoa.

Parte-se do pressuposto que o sistema de nominação wapichana 
pode ser considerado “[...] autopoiético, isto é [...] um sistema que 
gera suas próprias condições de existência [...]” (GOW, 1997, p. 39), ou 
seja, emerge de modo espontâneo da consciência nativa, tornando-se 
inteligível pela palavra falada e escrita, pela proposição de elementos 
simbólicos (sendo o nome uma das matrizes de maior evidência). 
Assim, um exame acurado do sistema de nominação da Terra Indígena 
da Malacacheta, abre leque para a reflexão de alguns postulados 
teóricos como a recursividade na escolha de nomes autodesignativos, 
a agência nativa e o uso de nomes pessoais wapichana como símbolos 
de distintividade (OLIVEIRA, 1999).

Os nomes pessoais indígenas assentam-se em uma ambivalência: 
de um lado, podem não ser considerados critérios de indianidade, ideia 
partilhada entre os Aripunã do Acre e os Makuxi da Raposa Serra do 
Sol; do outro, há grupos como os Arara do Alto Juruá acreano e os 
Wapichana da Região da Serra da Lua roraimense que consideram a 
ausência de um nome autodesignativo equivalente a ser “um homem 
morto” e “[...] sentem-se pressionados em relação a ter um nome 
indígena” (FREITAS, 2007, p. 105).

Algumas questões atinentes aos nomes wapichana ainda requerem 
exames mais acurados: em o “Léxico da Língua Wapixana: um olhar 
sobre os empréstimos da Língua Portuguesa”, Alessandra Santos 
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(2009) afirma que há palavras na Língua Wapichana que de fato foram 
extraídas da Língua Portuguesa, como é o caso de akusa (correspondente 
à agulha), e algumas emprestadas de outras línguas indígenas de 
origem Tupi, como tapi’iz (equivalente a boi). Não se entrará no mérito 
da questão linguística, mas sim nas implicações antropológicas: seriam 
esses empréstimos uma negociação cultural, uma forma de ampliar o 
repertório de nomes? O sistema de nominação wapichana passa pelos 
“processos de comunicação do corpo com o mundo (alimentação, 
sexualidade, fala, e demais sentidos)” (DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS 
DE CASTRO, 1987, p. 20). Desse modo, nominar implica fabricar corpos e 
tal pratica é suplementada pela decoração, pintura e destruição dos corpos. 

4 O Sistema de Nominação Wapichana

O ato de atribuir nomes pessoais é uma das estratégias de afirmação 
identitária de povos indígenas das TBAS (HUGH-JONES, 2002), 
como é caso dos povos Jê (Timbira e Kayapó) e os Arawak (Tukano 
e Wapichana). Os sistemas de nominação ameríndios dispensam a 
formalidade dos papéis, dos timbres e dos carimbos, e, em linhas gerais, 
requerem três condições de possibilidade: “[...] ambiente, cultura e 
modos de vida de um povo” (DICK, 1992, p. 5). 

O ambiente porque é a partir de um lugar-evento – lugar que se 
manifesta como ação – (BORGES, 2004) que os nomes autodesignativos 
são produzidos e postos em circulação; a cultura por ser é uma teia de 
significados que o homem tece e nela mesma se enreda (GEERTZ, 1989); 
e os modos de vida das pessoas, pois são por meio de ações simbólicas 
que tais nomes são reconhecidos e assumem relevância para o grupo 
étnico como estratégia na construção social da noção de pessoa.

Por se tratar de uma base conceitual central no pensamento 
wapichana, descreve-se em primeiro lugar o que se chama aqui de 
nome autodesignativo: “[...] a posse de um nome é, e tem sido desde 
tempos imemoriais, privilégio de todo ser humano [...]” (ULMANN, 
1977, p. 161), sendo objeto de estudo da onomástica, também aparece 
no pensamento ameríndio – 

Todos os povos desenvolveram estruturas simbólicas nos 
termos das quais pessoas são percebidas exatamente como 
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tais, como simples membros [...] como representantes 
de certas categorias distintas de pessoas [...]. (GEERTZ, 
1989, p. 228)

Os nomes pessoais na perspectiva nativa (ou visão “emic”) são 
sistemas de símbolos. São autodesignações antroponímicas que os 
índios da Malacacheta usam como estratégia multinaturalista de 
“reconhecimento” (PEIRANO, 2011) e que repercutem na construção 
da noção social de pessoa. O que se pretende demonstrar nesse artigo é 
que tais nomes são construídos historicamente, postos em circulação e 
ao serem atribuídos edificam socialmente a noção de pessoa. Os nomes 
autodesignativos “[...] após serem outorgados [...] [são] mantidos 
imutáveis durante todo o curso de vida de um homem” (GEERTZ, 
1989, p. 234).

O ato de nominação entre os Wapichana sugere uma forma de 
“fato social total” (MAUSS, 2003): primeiro, ele se encarna em uma 
experiência individual graças ao fato de que é na “[...] história individual 
[que se permite] ‘observar o comportamento de seres totais, e não 
divididos em faculdades’” (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 23); segundo, 
é uma experiência coletiva que engendra a noção de pessoa, pois o 
reconhecimento de um nome autodesignativo sugere a fabricação de 
uma “personalidade sobreposta” (MAUSS, 2003, p. 381) já que supõe 
uma roupa do espírito, uma subscrição da alma e uma ossatura da 
noção de pessoa wapichana.

A ideia fulcral suscitada neste artigo é que são as ações das pessoas 
que criam a Malacacheta – esse espaço não pode ser dissociado da tarefa 
diária de viver sob o signo de um outro nome, um nome wapichana, 
como Kyryky (galo), Kamuu (sol), Mazik (milho), etc., sempre relacionado 
ao mundo da natureza (ainda que não dicotomizado com o mundo 
cultural), – nesse cenário, as identidades são delineadas, postas em 
evidência, encenadas e reencenadas pelas pessoas. Nenhum fenômeno 
pode ser entendido fora de suas referências espaço-temporais e de 
seu contexto (ARGILAGA, 1995). Por isso, não nos deteremos na 
tessitura de comparações entre o sistema de nominação wapichana e os 
prenomes, nomes, cognomes e agnomes latinos. O ponto de arranque 
epistemológico é a noção de pessoa segundo a semântica do termo no 
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mundo nativo e uma etnografia interpretativa e descritiva do sistema 
de nominação pessoal wapichana. Presume-se, com isso, que “[...] 
a cultura é um produto de seres socialmente atuantes tentando dar 
sentido ao mundo no qual eles se encontram” (ORTNER, 2011, p. 423).

Na aldeia Malacacheta elegem-se símbolos como elementos 
de significação, sendo o sistema de nomes e nominação um item 
que compõe um “conjunto distintivo de bens” nativos tanto quanto 
“ornamentos plumários, músicas, cantos [e] fórmulas mágicas” (HUGH-
JONES, 2002, p. 46). Desse modo, os nomes autodesignativos indígenas 
expressam um forte traço de simbologia étnica (GEERTZ, 1989) ou mais 
precisamente o que Régine Robin (1989 apud BIDASECA; GIARRANCA, 
2007, p. 39) denomina de “identidade narrativa”, ou seja, a narração 
que uma pessoa faz de si e sobre si mesma.

No dicionário Wapichana-Português/Português-Wapichana, Cadete 
(1990, p. 229), ao construir uma frase enunciativa de um eventual 
diálogo, corrobora com a pertinência dos nomes autodesignativos na 
cosmovisão nativa: “Na’apam py yy ? Un yy uridu” (qual é seu nome? 
Meu nome é rolinha)”. Ele não apresenta como resposta um nome 
civil, encontrável em documentos públicos, mas, sim, um nominativo 
de autodesignação entre os Wapichana, uma rolinha, um nome pessoal 
que ativa formas de reconhecimento social, haja vista que nomear é 
produzir categorizações morais.

Parafraseando Borges (2004), presume-se que não é possível 
entender os sentidos que acompanham os nomes autodesignativos 
sem compreender o modo de vida e, sobretudo, a lógica das pessoas no 
que diz respeito às formas singulares como elas encaram o espaço em 
que vivem, no caso da Malacacheta, uma área indígena, sem perder 
de vista a proximidade com a capital Boa Vista (cerca de 36 km), o 
que a torna singular, no que tange ao acesso a bens de consumo e 
novas tecnologias, como a internet, celulares, etc. Quando se atribui 
um nome pessoal a um Wapichana, aciona-se o que Marcel Mauss 
(2003), em sua obra “Ensaio”, chama de dádiva, cujo fio condutor 
é a noção de aliança. O dom presume uma tríade de obrigações, ou 
seja, dar, receber e retribuir. Dentre as implicações, que incidem sobre 
o modo de vida do possuidor do nome wapichana, há, por exemplo, a 
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obrigação étnica de participar de ajuris, festas de colheitas e festivais 
de comidas típicas, como a damorida.

É claro que “[...] explicar o sistema como um todo integral [...] não 
implica dizer que o sistema seja um todo harmoniosamente integrado 
[...] existem as realidades específicas da assimetria [...]” (ORTNER, 
2011, p. 445): é possível não possuir um nome autodesignativo e ainda 
assim participar das atividades as quais se fez menção anteriormente 
sob a forma de voluntariado, todavia isso não lhe confere o prestígio 
moral daquele que porta um nome pessoal indígena como um atavio 
do espírito. Tem-se, com isso, que “[...] a honra é uma disposição 
permanente, enraizada nos próprios corpos dos agentes em forma 
de disposições mentais, esquemas de percepção e pensamento” 
(BOURDIEU, 1978, p. 15 apud ORTNER, 2011, p. 450).

Nomear não é um ato simples, desprovido de qualquer solenidade. 
A simplicidade aparente resguarda um traço da polidez wapichana 
e a suposta ausência de ato solene formal que preceda a nominação 
é mera ilusão. Nominar exige respeito às tradições, discrição no ato, 
sobriedade na escolha do nome e ponderação se o nome atinente à 
fauna ou à flora traz bom augúrio, de sorte que o nome escolhido não 
se desvencilha da cosmovisão nativa. Nomear configura “[...] uma 
partícula de comportamento, um sinal de cultura e [...] um gesto” 
(GEERTZ, 1989, p. 5). Em síntese, esse é o sistema de nominação 
Wapichana e o que se define como nomes autorreferenciais, ou seja, 
nomes que remetem à autodesignação étnica, nomes pessoais utilizados 
na aldeia Malacacheta. Nominar é, antes de tudo, uma técnica:

Chamo técnica um ato tradicional eficaz (e vejam que 
nisso não difere do ato mágico, religioso, simbólico). 
Ele precisa ser tradicional e eficaz. Não há técnica e não 
há transmissão se não houver tradição. Eis em que o 
homem se distingue antes de tudo dos animais: pela 
transmissão de suas técnicas e muito provavelmente por 
sua transmissão oral. (MAUSS, 2003, p. 407)

Nominar é estabelecer um “[...] vínculo de almas, pois a própria 
coisa [o nome] tem uma alma” (MAUSS, 2003, p. 200). Quando a 
criança wapichana nasce, ela ainda não está apta para receber um 
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nome autodesignativo, o ato demanda certo tempo (que pode variar 
de cada família para outra). 

Trata-se, no fundo, de misturas. Misturam-se as almas nas 
coisas, misturam-se as coisas nas almas. Misturam-se as 
vidas, e assim as pessoas e as coisas misturadas saem cada 
qual de sua esfera e se misturam: o que é precisamente o 
contrato e a troca. (MAUSS, 2003, p. 212)

Entende-se que o nome é a assinatura da alma. “O sistema de 
dar nome às pessoas tem algumas características extremamente 
significativas para a compreensão [...] [da] condição pessoal” (GEERTZ, 
1989, p. 234): primeira característica, os nomes culturais são cunhados 
em conformidade com a cosmovisão nativa. A nominação cultural do 
corpo na aldeia Malacacheta é de dois tipos: a nominação social possível, 
que deriva da fauna e flora tangíveis, de fenômenos da natureza ou 
de partes do corpo humano ou não humano; e a nominação vedada, 
que advém de entidades espirituais ou seres malfazejos.

Segunda característica, na escolha de nomes autodesignativos 
priorizam-se nomes de animais (aquáticos, terrestres ou alados), tipos de 
vegetações (arbóreas, arbustivas ou herbáceas) ou fenômenos naturais 
(vento, trovão, etc.). Não se trata de uma natureza personificada, pelo 
menos não em sentido sincrônico, “[...] personificada é precisamente 
o que a natureza não é, pois seu ânimo é impessoal. Estritamente 
pessoal é a alma humana, expressa na fala que os animais há muito 
perderam” (FARAGE, 1997, p. 93). A ligação com o mundo natural 
não é uma relação de cunho simplório, há sempre sentidos sociais 
como pano de fundo, de modo que quando se fala kanyz ungary daru 
(a mandioca é minha mãe), a metáfora empregada sugere a intenção 
de demonstrar que ela alimenta os Wapichana, que integra a culinária 
local e, mais que isso, reside nos mitos de inauguração do mundo nos 
quais eles acreditam.

Terceira característica, embora a duplicação dos nomes pessoais 
não seja vedada, tem-se a cautela de evitá-la (presume-se como “falta 
de criatividade” do nominador), é que a “[...] vivência constitui o 
próprio critério vivo responsável pela triagem dos fatos da consciência” 
(AMARAL, 2004, p. 52). A fala articulada é dádiva dos humanos e dos 
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vivos, sendo item exponencial da alma, logo nominar é um gesto que 
demonstra a polidez do falante e o singulariza “[...] não o deixando 
diluir-se entre as coisas do mundo” (FARAGE, 1997, p. 166). Levando-se 
em conta a diversidade da fauna, da flora e dos fenômenos naturais, os 
Wapichana escolhem em geral nomes diferentes, além de que dispõem 
da liberdade de atribuir o termo aba (como dito anteriormente) que 
serve para flexionar o gênero da palavra, sendo inclusive utilizado para 
nominar objetos como femininos: Nizuaba (Nizu é tipiti, mas com o 
termo aba torna-se nominação específica feminina).

Quarta característica, similar ao que ocorre em Bali, “[...] os 
nomes pessoais [wapichana] são monômios e não indicam, portanto, 
as ligações familiares ou o fato de serem membros de qualquer tipo 
de grupo [clânico]” (GEERTZ, 1989, p. 235). Os habitantes da aldeia 
Malacacheta agem como “consórcios”, isto é, são pessoas que têm “[...] 
um relacionamento mais ou menos contínuo e com algum propósito 
durável [...]”, haja vista que compartilham a comunidade não apenas 
no tempo, mas também no espaço, isto é, estão ligados por meio de uma 
interação social direta, como também podem ser “contemporâneos”, 
haja vista que há alguns Wapichana que “partilham [a] comunidade no 
tempo, mas não no espaço”, como os que experimentaram processos de 
deslocamentos. O foco de interesse aqui repousa apenas nos primeiros.

Quinta característica, diferente do que ocorre com os Krahó, os 
Wapichana não adotam “nomes provindos de parentes distantes” 
(CARNEIRO DA CUNHA, 1978, p. 76), com isso há uma tripla 
implicação: inexistem prenomes culturais, não há a incidência de 
cognomes e, finalmente, “não existem apelidos familiares” (GEERTZ, 
1989, p. 155) nem epítetos para os adultos, exceto se forem velhos – 
nesse caso portam o nome honorífico de kwad pazo (narradores ou 
historiadores).

O sistema de nominação na aldeia Malacacheta pode ser lido a 
partir de um conceito: a heurística do outro (KONNIKOVA, 2013).  
Na escolha de um nome autodesignativo, por vezes, o ambiente e o 
estado de espírito do nominador interferem como forças indutoras, é o 
que se pode chamar de “heurística do afeto”, haja vista que “pensamos 
como nos sentimos. Uma situação de alegria e relaxamento contribui 
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para uma visão de mundo mais receptiva e menos desconfiada” 
(KONNIKOVA, 2013, p. 39). Ao passo que uma situação de melancolia 
ou um sentimento nostálgico pode deflagrar uma cascata de referências 
mnemônicas que fazem alusão a uma simbologia da tristeza, kaxaura’u, 
e, de algum modo, reverberam no processo de nominação, com 
designativos como Kaxaba’u (nublado), Karya’u (aguado) ou Karuru’u 
(murcho).

Outro fenômeno possível é a “heurística da disponibilidade” 
(KONNIKOVA, 2013, p. 40): a exposição anterior a nomes pode ser 
responsável pela nominação, uma vez que a “mente [nativa] faz uso do 
que encontra disponível”. Quanto mais fácil é recordar mais confiança a 
pessoa adquire na escolha, afinal de contas ela dispõe de um repertório 
com o qual interage cotidianamente e que, mesmo sem perceber, 
compõe uma memória coletiva do grupo do qual a pessoa faz parte. 
“A condição fundamental imposta pelo princípio da fenomenalidade, 
para a determinação dos fatos da nossa consciência, resume-se na 
necessidade de eles serem vivenciados por nós” (AMARAL, 2004, p. 52)

O ato de nomear na aldeia Malacacheta suscita uma outra questão: 
a “heurística da representatividade”, ou seja, quanto mais uma pessoa 
corresponde à imagem evocada no nome autodesignativo, mais forte 
é a impressão e mais arraigada é a crença de que o nome constrói 
socialmente a pessoa. Assim, quando alguém chamado de Tiwepayzu 
(caçador) mostra-se hábil na arte da caça e prospera com armadilhas, 
pontaria e abate de animais de grande porte, mais a reputação social 
da pessoa atinge níveis de prestígio. É que os “fatos da consciência 
não se reduzem a uma esfera de imagens desconectadas das relações 
concretas com o mundo exterior” (idem), pois se assim fosse os atos 
de nominação wapichana seriam meras operações intelectuais.

6 Corpo e Corporalidade

O corpo é “[...] afirmado ou negado, pintado e perfurado, 
resguardado ou devorado, tende sempre a ocupar uma posição central 
na visão que as sociedades indígenas têm da natureza do ser humano” 
(DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 1987, p. 13). Ele é 
nominado e assume a capacidade de nominar. A construção da noção 
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de pessoa passa pela dualidade como sugere Viveiros de Castro (1986.  
p. 30): indivíduo é personagem, devir e ser, corpo e alma. O próprio 
corpo é atravessado por um caráter dual, haja vista que nele operam 
aspectos internos que vão desde a reprodução física, a habilidade motora, 
até a capacidade sensorial, e, também, aspectos externos ligados ao 
nome autodesignativo que porta, aos papéis públicos que exerce, aos 
ritos cerimoniais que comunga e partilha, ou seja, o mundo social no 
qual interage, o qual é expresso na pintura, na ornamentação corporal, 
nas danças e canções. 

Para os Wapichana da aldeia Malacacheta, as oposições polares 
(corpo e alma, natureza e cultura) não supõem algo estático ou mera 
relação de complementaridade. A antinomia é dissolvida justamente 
no processo de nominação da pessoa, posto que “[...] os elementos 
naturais são domesticados pelo grupo e os elementos do grupo (as 
coisas sociais) são naturalizados no mundo dos animais” (DA MATTA; 
SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 1987, p. 23). As concepções de 
nome por si só rejeitam e rechaçam as divisões binárias mencionadas 
anteriormente: somente em uma sociedade em que a estrutura lógica 
reside “[...] no plano cerimonial ou metafísico” (KAPLAN, 1977,  
p. 391 apud DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 1987,  
p. 24) é que é possível nominar não humanos de Chamchamuri4 (Pai 
de todas as onças) e dar nome de onça, Baydukury, aos humanos.

Ao se nominar uma pessoa de Baydukury (onça) não se aciona, 
como a priori se possa presumir, um zoomorfismo, pois um nome 
autodesignativo expressa uma conotação de fundo antropomórfica. 
Para ficar mais claro: “[...] tendo outrora sido humanos, os animais 
e outros seres do cosmos continuam a ser humanos, mesmo que de 
modo não evidente” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 356). O que 
está em jogo no processo de nominação não é o homem como espécie 
diferenciada pela fala, mas a humanidade como condição social da 
pessoa. A distinção entre espécie e condição humana é central na 
construção social da noção de pessoa uma vez que ela remonta à “ideia 
das roupas animais”, cuja função é ocultar o substrato comum tanto 
humano quanto espiritual entre homens e não humanos.
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“A nominação garante às pessoas a obtenção de certas capacidades 
vitais essenciais, sem as quais não crescem nem adquirem forças 
ao longo da vida [...]” (ANDRELLO, 2006, p. 60) e esse processo de 
reforço da nominação passa pelo corpo que, por sua vez, resulta na 
construção social da pessoa. E como isso ocorre? Uma pessoa alegre 
(pidian kunaykii) ou uma pessoa robusta (pidian mabuzka’u) é apontada 
como sendo alguém cujo nome foi dado em dia benfazejo (kamuu 
kaimena’u) e hora de bom augúrio.

A noção de corporalidade na aldeia Malacacheta não se desvencilha 
do que os Iauaretê, estudados por Andrello (2006, p. 57), afirmam 
sobre si ao dizerem que “[...] já entraram na civilização [...]”: não 
há neologismo na língua wapichana que traduza de modo literal o 
vocábulo civilização, todavia há formas nativas de entendimento 
da palavra que, no campo hermenêutico, equivalem a sinônimos.  
Os mais novos designam como civilizado uma pessoa instruída (pidian 
tumimpie’u) e, é claro, no jogo semiótico, o oposto, o antônimo, é uma 
pessoa estúpida (pidian maichipinkia’u). Os mais velhos designam a 
civilização a partir da estratégia de negação do que chamam de tempo 
dos avós ou antigamente (kuty’aa ana), ou seja, a civilização supõe a 
temporalidade dos netos com tudo o que lhe é peculiar.

O que há de comum na visão diádica exposta anteriormente é que 
para ambas o termo civilização “que designa as transformações rituais 
experimentadas por uma pessoa ao longo da vida sugere que também 
esta diz respeito a uma transformação que incide sobre a pessoa” 
(ANDRELLO, 2006, p. 60), por exemplo, um estudante inteligente 
(tuminpie’u aichipa’u) inicia seu percurso no aprendizado familiar, depois 
ingressa no ensino formal e, em escala ascendente, galga os níveis 
mais elevados dos saberes reconhecidos pela comunidade. Segue que 
no trajeto formativo algumas transformações incidem na construção 
social da pessoa e passamos à análise de três que os nativos reputam 
como incisivas na fabricação dos corpos e na composição pessoal: “[...] 
a obtenção de novos conhecimentos (saber falar português), nomes 
(por meio do batismo cristão) e objetos (roupas e outras mercadorias)” 
(ANDRELLO, 2006, p. 60).
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A geração mais velha, em geral fluente na língua wapichana, 
arvora sempre a bandeira do ensino da língua nativa aos mais novos, 
ao passo que os últimos demonstram mais inclinação para o ensino 
de língua portuguesa. Os kwad pazo (contadores de história) evocam 
a ideia de que “[...] a civilização dos brancos viria a ser alocada sobre 
o corpo e suas maneiras, pelo domínio da nova língua, pelo uso das 
roupas e pela incorporação de novos hábitos e comportamentos” 
(ANDRELLO, 2006, p. 60). Falar português, na ótica da geração senil, 
transveste o corpo de dizeres alheios, povoa os lábios com sotaques 
estranhos, faz a mente transbordar com provérbios que contradizem 
por vezes à cosmovisão nativa.

Os nomes provindos de batismos cristãos são a forma exclusiva 
de identificação fora da aldeia Malacacheta e não compõem o campo 
de interesse desse artigo a não ser por constituírem a contraface dos 
nomes autodesignativos. Tanto velhos quantos novos possuem nomes 
civis atestados por registros de nascimento, títulos eleitorais, registros 
gerais, certificados de reservistas (para os homens), cadastros de 
pessoas físicas e Registro Administrativo de Nascimento de Indígena 
(RANI), todos esses documentos para os vivos, e certidões de óbitos 
para os mortos.

Na aldeia Malacacheta, o corpo é quem mais se transforma: pelo 
cheiro, pelo sabor, pelo ornamento, pelo efeito estético – o perfume 
dos não indígenas odoriza-o com essências aromáticas; os artigos 
industrializados adornam-lhe com tinturas para o cabelo, esmaltes 
para as unhas (isto quando as próprias unhas não são postiças) e 
batons para os lábios; a culinária dos brancos oferece-lhe o paladar 
agridoce dos enlatados e o gosto metálico das carnes processadas. Para 
os mais velhos, 

[...] seus corpos diferem em alguns aspectos dos seus 
antepassados, uma consequência ligada principalmente ao 
crescente uso da comida dos brancos. Isso faz dos corpos 
de hoje um tanto menos resistentes [...] do que o corpo 
dos antigos. (ANDRELLO, 2006, p. 61)

Diante da transformação do corpo, os kwad pazo (ou historiadores 
da comunidade) trazem à memória uma palavra singular, cuja semiótica 
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está envolta de poeticidade (pela própria maneira como foi idealizada no 
passado e como é posta em circulação no presente): saudade (kaxa’uran). 
Segundo Moisés (1974), a palavra saudade foi inventada pelo poeta 
português Paio Soares de Taveirós e expressa na Canção da Ribeirinha 
ou Cantiga de guarvaia, cuja data remonta ao ano de 1198. Ela possui 
vocábulos similares na língua kaxinawá: manu (saudade) e manuaii 
(saudade de um parente próximo, sendo que também serve para 
expressar a sensação vital de sede) (WEBER, 2004, p. 95-96). Trata-
se de um empréstimo da língua portuguesa (ironicamente da língua 
portuguesa) para se falar em tom nostálgico do tempo dos avós, a 
ênfase aqui é mais nos costumes, nos hábitos de outrora, no desejo 
de revitalizar crenças, práticas culinárias, cantos e rituais. O tempo do 
passado esvaiu-se, diluiu-se no vendaval da vida, resta negociar com 
o presente, vivê-lo na intensidade do cotidiano e dessa convicção os 
Wapichana não declinam. “Mas não devemos esquecer que a lembrança 
não reconstrói apenas um passado ou uma fração do passado. Ela funda 
cada vez um presente ao restabelecer as suas origens” (BRANDÃO, 
1998, p. 11 apud WEBER, 2006, p. 33).

Na aldeia Malacacheta, a saudade constrói pessoas nostálgicas, 
saudosas de um tempo que não mais existe (a não ser nos recôncavos 
da memória), pessoas dilaceradas entre duas temporalidades: o passado 
dos avós e o presente dos netos – os mais velhos nutrem o zelo pelo 
primeiro por considerá-lo o lugar de onde emana a sabedoria, de onde 
provém a palavra polida, e do qual ecoam costumes a serem ensinados 
para as novas gerações wapichana; os mais jovens, embora considerem 
em estima o tempo dos avós e dele extraiam incontáveis aprendizados, 
têm forte inclinação para o segundo, porque é o único tempo que 
dispõem e com ele se põem a negociar, nele vivem, amam, dançam, 
plantam, festejam as conquistas e choram as mortes.

O corpo não é tido como simples suporte de papéis e 
identidades sociais, mas sim como instrumento, atividade, 
que articula significações sociais e cosmológicas; o corpo 
é uma matriz de símbolos e um objeto de pensamento 
[...]. Na maioria das sociedades indígenas do Brasil, esta 
matriz ocupa posição organizadora central. (DA MATTA; 
SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 1987, p. 15) 
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O corpo é instrumento porque sobre ele opera uma força vital, 
udorona (alma), pois é ela que o

[...] movimenta e anima; expressa-se no batimento 
cardíaco, na respiração e, exponencialmente, na fala 
articulada. Udorona existe na pulsação, na respiração e na 
fala; sabe-se que há, quando há sangue e voz. Indissociável 
do corpo, udorona é o princípio dinâmico que lhe confere 
movimento, autonomia e vontade. (FARAGE, 1997, p. 89)

É, pois, com udorona (alma) que se nomina uma criança; com o 
corpo são produzidos os primeiros sons disformes e ininteligíveis, ele 
é o veículo que conduz os primeiros passos titubeantes e inseguros sob 
os olhares afetuosos e embevecidos de pais, avós ou demais familiares; 
por ele vertem-se as primeiras lágrimas, ressoam choros, expelem-
se dejetos, afloram-se os sentidos e o mundo externo delineia-se 
em contornos atrativos. Mas o corpo é também atividade, lúdica ou 
laboriosa, constrói, forma, deforma, reforma e transforma, com ele se 
nomina e se é nominado. Falar em atribuição de nomes autodesignativos 
requer o reconhecimento de que se trata de um “sistema terminológico 
distinto e limitado”, cuja referência remonta às “ordens simbólicas da 
definição-pessoa” (GEERTZ, 1989, p. 234).

Nas dobras do manto espesso do tempo, “[...] as narrativas míticas 
são um tipo de superfala, ou nos termos de Lévi-Strauss, ‘elas são 
mensagens que nos chegam, a rigor, de lugar nenhum’” (GOW, 1997, 
p. 45). É incumbência dos mais velhos pronunciá-las aos jovens, com 
a parcimônia própria da maturidade, pois foram eles que ouviram as 
narrativas que remontam a tempos pretéritos, não tão longínquos 
que a mente não alcança, nem tão recentes que eles mesmos tenham 
vivido, apenas as ouviram dos avós e creem que assim tenham sido.

No tempo presente, os jovens da aldeia Malacacheta tendem 
àquilo que Viveiros de Castro (2002, p. 162) chama de “uso positivo e 
necessário da alteridade”, haja vista que os brancos são detentores de 
tecnologias, conhecimentos e mercadorias que cumpre incorporá-las. 
Lidar com “as coisas da ‘civilização’” (ANDRELLO, 2006, p. 63), supõe 
ganho, vantagem e equivale a ser parceiro de trocas simbólicas, pois os 
nativos adquirem smartphones, tablets, frequentam instituições de ensino 
superior, experimentam tratamentos fitoterápicos, homeopáticos e 
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fármacos, sem, contudo, transformarem-se em brancos, ou seja, “[...] 
uma diferença fundamental, ontológica, persiste” (ibid). O exterior, o 
mundo dos brancos, não é o que deforma o interior, mas transforma-o 
segundo apropriações dos nativos e aqui está a riqueza da “predação 
ontológica” (idem), ela produz uma memória coletiva que elege o 
passado dos avós como um repositório das boas lembranças, uma 
fonte de inspiração para o tempo presente, mas sem abrir mão da 
temporalidade dos netos, na qual as pessoas se constroem a partir 
de uma recepção entusiástica dos inventos tecnológicos, das curas 
médicas, dos saberes científicos e dos recursos midiáticos provindos 
do mundo externo.

Resta um outro elemento que compõe o corpo e informa a pessoa: 
o sangue (izei). No pensamento wapichana, o sangue é um elemento 
que pode ser partilhado e transmitido de genitores para os filhos. 
Recebe-se de pai e mãe em porção igual: pai, mãe e filho formam um 
õribienao (muitos de mim), um coletivo para grupo familiar de uma 
pessoa: “[sugerimos] que o termo õribienao – ‘os muitos de mim’ – 
deva ser entendido como as várias extensões do eu, e não como os 
iguais a mim” (FARAGE, 1997, p. 91, grifo nosso).

O sangue, em que pese ser uma substância natural corpórea, “[...] 
apresenta notável rendimento simbólico nas cosmologias indígenas 
das terras baixas sul-americanas, sobretudo pela sua importância nas 
concepções de pessoa [e] corpo” (VELDER, 2007, p. 275). O líquido 
rubro é princípio vital, seu fluxo permanente assinala a presença da 
vida, dele procedem efusões simbólicas na manutenção do corpo.  
“A busca pela ‘saúde’ e pelo afastamento das doenças justifica essa 
atenção dada ao estado do sangue ” (idem).

O estado do sangue verte-se em aparelho simbólico nas narrativas 
wapichana: na aldeia Malacacheta, uma “pessoa corada” é porque tem 
sangue forte (izei mabuska’u) e “grosso” (midi’u) e, logo, é saudável. 
Só que a noção de sangue aqui diz menos da integridade física que da 
personalidade social – a preocupação em “engrossar o sangue” passa por 
técnicas presentes na memória coletiva e proclama costumes imperiosos 
que os Wapichana guardam com zelo, como beber suco de beterraba, 
consumir caldo de feijão e ingerir vinho de açaí. O foco é mais com 
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a construção social da pessoa do que com disfunções hormonais ou 
deficiências imunológicas, isso porque para a percepção nativa “[...] 
a integridade física não resiste à dissolução da personalidade social” 
(LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 193).

Nas redes de discursos ecológicos wapichana, o sangue aloja-se nas 
malhas mais intrínsecas dos regimes de conhecimento: as construções 
nativas sobre o sangue forjam uma discussão sobre “[...] o corpo 
humano: sua fabricação, comunicação com o exterior, as regras que 
o incorporam a sociedade e o transformam em símbolo” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 1977, p. 1). Na aldeia Malacacheta, as narrativas sobre o 
sangue são intencionais e periódicas. O momento inicial da tarefa de 
produção da pessoa presume a doação de sangue dos genitores, o que 
requer a conjugação de corpos e a permuta de fluídos corporais para 
consolidar o ato geracional – lembrando que a formação do corpo tem 
como desdobramento a tessitura da posição social da pessoa.

7 A Construção da Noção de Pessoa por meio dos Nomes 
Autodesignativos

“O pensamento humano é rematadamente social: social em 
sua origem, em suas funções, social em suas formas, social em suas 
aplicações [...]” (GEERTZ, 1989, p. 227), desse modo a construção da 
noção de pessoa insere-se no circuito conceitual das TBAS como um 
“idioma simbólico focal” (DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 
1987, p. 12). Dito de outra forma, a originalidade do pensamento 
ameríndio, no que tange à corporalidade, remonta ao lugar que o corpo 
humano ocupa na visão dos nativos, ou seja, na autodesignação que 
eles elaboram. Nosso objetivo ao interrogar os nomes autodesignativos 
wapichana e, por conseguinte, o ato de construção da pessoa, não é 
esquadrinhar, de modo algum, a intimidade dos indivíduos, senão pôr 
em evidência os modos como eles se constroem como pessoa, como 
produzem uma imagética do corpo e para o corpo e de que maneira 
fazem uma leitura de si.

O elaborado sistema de nominação wapichana é construído a 
partir de “[...] gêneros altamente codificados, [e] repousa sobre uma 
ética, vale dizer, sobre concepções do tempo e da condição humana 
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que pautam uma conduta” (FARAGE, 1997, p. 6). Perguntar o lugar 
do corpo implica acionar uma indagação sobre as múltiplas formas 
de construção da pessoa. 

Tomar a noção de pessoa como uma categoria é tomá-la 
como instrumento de organização da experiência social, 
ou seja, como construção coletiva que dá significado ao 
vivido. (DA MATTA; SEEGER; VIVEIROS DE CASTRO, 
1987, p. 15)

Nas TBAS e, em particular, na aldeia Malacacheta, o corpo compõe 
uma matriz de significados sociais e, também, configura um objeto 
de significação social. 

A construção social da noção de pessoa e a tessitura da corporalidade 
nativa passam pelo crivo da memória coletiva: a memória é definida 
como uma “[...] propriedade de conservar certas informações [...]  
[e por ela] o homem pode atualizar impressões ou informações passadas”  
(LE GOFF, 2013, p. 387). No caso dos nomes autodesignativos wapichana, 
não se trata de uma atualização mecânica de “vestígios mnemônicos” 
(LE GOFF, 2013, p. 388), de lembranças ou fragmentos do passado, 
mas de um processo de ordenação e releitura de tais vestígios: “Pierre 
Janet ‘considera que o ato mnemônico fundamental é o comportamento 
narrativo’” (LE GOFF, 2013, p. 389).

Os nomes autodesignativos cruzam gerações e transitam na aldeia 
Malacacheta sob a forma de narrativas. As narrativas são, antes de 
tudo, atos de comunicação endereçados a terceiros e desempenham 
uma função social, que é fazer uso da palavra falada para constituir 
a noção de pessoa. Narrar pressupõe evocar a memória, já que ela é 
“[...] um instrumento e um objeto de poder [...]” – narra-se para dar 
visibilidade ao corpo, traz-se à memória o passado mítico para que 
a pessoa se constitua como ser social – “A memória é um elemento 
essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva” 
(LE GOFF, 2013, p. 435, grifo do autor).

Na aldeia Malacacheta, as experiências dos agentes sociais com 
nomes pessoais étnicos dão consistência ao que Geertz (1989, p. 31) 
postula em seu livro “A interpretação das culturas”: “Os aspectos da 
cultura, que são universais, são [...] ‘modelados’ pelas exigências 
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locais”. Entre os Wapichana, tal modelagem ocorre com a adoção 
de um nome autodesignativo. É notório que, no mundo moderno, 
os documentos oficiais (como Registro Geral, Carteira Nacional de 
Habilitação, etc.) tornaram-se provas materiais de que alguém é quem 
ela afirma ser. É justamente nesse ponto que o historiador Valentin 
Groebner (apud PEIRANO, 2011, p. 64) nos fornece dois conceitos 
centrais: “reconhecimento” e “identificação”.

Reconhecimento depende de um contexto em que haja familiaridade 
e pode envolver palavras, gestos e nomes. Na aldeia Malacacheta, os 
nomes autodesignativos têm sentido porque são reconhecidos, dizem 
algo (de si, sobre si e para si como pessoa), ou seja, carregam em si 
significados a serem desvelados. “As pessoas ‘reconhecem’ o chefe 
ou seu filho e tornam-se-lhe ‘reconhecidas’” (MAUS, 2003, p. 247).  
Já para identificar uma pessoa, há a necessidade de “[...] um documento 
de identificação, [e] é a autoridade do emissor que legitima seu uso e 
atesta sua validade” (PEIRANO, 2011, p. 65).

Para Geertz (1989), a cultura é uma teia de significados, que o 
homem tece e nela mesma se enreda. Assim, os indígenas Wapichana, 
ao darem nomes pessoais étnicos aos seus descendentes, imbricam-se 
ainda mais nas teias do reconhecimento. Os nomes de autodesignação, 
por um lado, subvertem a lógica da identificação pessoal, pois não são 
inscritos em documentos oficialmente válidos e, por outro, afrontam 
um princípio básico do mundo moderno: a recusa da palavra como 
prova suficiente de identificação.

Reconhecimento também remete a outro conceito: pertencimento. 
No livro “A identidade cultural na pós-modernidade”, Stuart Hall 
(2004) consigna tal noção como sendo o sentimento de pertença a 
um dado grupo étnico, religioso ou político. O nome autodesignativo 
assume, assim, a condição de patrimônio imaterial indígena já que, 
por definição, constitui algo de interesse coletivo e com relevância 
suficiente para ser disseminado como prática cultural de uma geração 
para outra (VELOSO, 2006). Na aldeia Malacacheta, a cultura “[...] 
configura-se como referência ao patrimônio material (ornamentos e 
instrumentos sagrados) e imaterial (nomes, rituais, mitos, encantações 
e cantos)” (ANDRELLO, 2006, p. 280).
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Não se pode perder de vista “[...] o sentido que determinada 
manifestação cultural tem para o grupo que a produz. [...] O patrimônio 
cultural tem uma densidade simbólica diferenciada que deriva 
sua singularidade do resultado de atividades coletivas e públicas” 
(VELOSO, 2006, p. 446). Os nomes autodesignativos não são como 
codinomes poéticos e tampouco encontram equivalência na estratégia 
de heterônomos adotada pelo poeta português Fernando Pessoa, pois 
não servem para ocultar quem de fato a pessoa é, pelo contrário, são 
formas de tonar públicas as experiências sociais, a efemeridade do 
mundo visível e o discurso do corpo. Assim, a definição de patrimônio 
da qual se faz uso neste artigo aponta para toda “[...] ‘riqueza’, cujo 
valor [...] explica-se por sua própria origem: trata-se de itens materiais 
e imateriais obtidos pelos ancestrais em sua transformação mítica e 
repassados ao longo das gerações [...]” (ANDRELLO, 2006, p. 281).

No intercâmbio entre o global e o local, Sahlins (1997b, p. 132) 
explicita que há tanto tensão quanto jogos de negociação, sobretudo 
quando diz respeito à “nova autoconsciência dos povos indígenas”, 
isso porque “eles querem englobar a ordem global em suas próprias 
ordens cosmológicas”. Assim, a nova geração da Malacacheta não 
abre mão de ter páginas no mundo virtual (antes no Orkut, agora 
no Facebook, e-mails e canais do Youtube). A ideia é bem clara: são 
meios de tornar públicos os nomes autodesignativos, difundir a 
escrita wapichana, divulgar os festivais, e se comunicar com os que 
se deslocaram para a capital Boa Vista ou mesmo outros países como 
a República Cooperativista da Guiana e Cuba, a exemplo dos que vão 
cursar medicina na ilha caribenha.

O que está em jogo é a compreensão da experiência nativa e o 
conjunto de mecanismos que ela faz uso para definir a si. É claro que 
há outros “símbolos significantes”, nas palavras de Geertz (1989), tão 
poderosos na elaboração da noção de pessoa quanto os nomes, como 
os desenhos, os gestos, os mitos, os rituais. Mas isso não invalida o 
poder dos nomes wapichana, afinal de contas todos esses elementos 
de algum modo estão na interface dos nomes autodesignativos, seja 
os completando ou dando-lhes significados.
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O advento do cartório e do registro de nascimento não foi capaz de 
anular tais nomes; a globalização não os fez sucumbir, pelo contrário, 
eles agora saíram das fronteiras da aldeia Malacacheta, cruzaram 
rodovias, passaram para além das pontes, adentraram o mundo virtual, 
alojaram-se no cenário acadêmico e, por mais longe que esses nomes 
de autodesignação possam ir, ainda é na aldeia Malacacheta que eles 
alcançam um “espetacular florescimento cultural” (GRUMET, 1984 
apud SAHLINS, 1997a, p. 53). 

Ali, os nomes pessoais de autodesignação assumem força primorosa 
como expressão de vitalidade do grupo: “[...] o processo de nominação 
acompanha os processos de desenvolvimento, de modo que uma pessoa 
adquire nomes no início da vida e deve despir-se deles no fim” (HUGH-
JONES, 2002, p. 55). Como expressões endógenas de reconhecimento, 
caminham em direção contrária aos processos de identificação. Isso 
respalda o que Sahlins (1997a, p. 58) afirma: “[...] integração e 
diferenciação são coevolucionárias”. Ter um nome wapichana não 
anula as informações contidas em um Registro Geral; possuir um Título 
Eleitoral não invalida portar um nome autodesignativo.

Parafraseando Sahlins (1997a), os nomes autodesignativos 
não são objetos em via de extinção, não são índices de atraso; pelo 
contrário, são intensificadores culturais, que integram os indígenas ao 
mundo globalizado e reforçam a autoconsciência e a autodeterminação 
wapichana. Tal percepção põe em xeque a ideia ingênua de que “os 
povos [indígenas]” são “facilmente deculturados” (SAHLINS, 1997a, 
p. 57).

Segundo Viveiros de Castro (1986), o social não se deposita sobre 
o corpo como matéria amorfa, pelo contrário ele cria o corpo. Nesse 
sentido, na aldeia Malacacheta, a fabricação do nanaa (corpo) supõe 
uma “intervenção consciente sobre a matéria”. O que se fabrica é o 
ser humano, a pessoa (pidian) na acepção nativa do termo: o estatuto 
da pessoa constrói-se pelo ato inaugural de doação de sangue dos 
genitores e dele se esculpe um ser vivente no ventre materno, mais ainda 
desprovido da essencialidade humana ou sem atributos propriamente 
humanos, como respiração e fala.
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Como se exemplificou ao longo deste texto, nomeia-se para 
trazer à existência a alma das coisas, evoca-se um nome para dar 
vitalidade à cultura, pronunciam-se nomes próprios para se reafirmar 
as autodesignações, porque um nome pessoal wapichana é um modo 
formidável de reconhecer iguais e fazer-se reconhecido entre eles, é 
afirmar-se como sujeito autônomo, implica autodeterminar-se como 
povo, como grupo social, como nativo e como pessoa.

Agradecimentos 

Agradecemos ao Instituto Federal de Roraima, ao Instituto de 
Antropologia Social da Universidade Federal de Roraima pelo apoio 
à presente pesquisa, bem como à aldeia Malacacheta pela acolhida 
afetuosa e, em particular, a Xaburu pelas traduções e informações 
substanciais fornecidas, que deram corpo ao artigo em pauta.

Notas

1 Uma bebida feita de mandioca, preparada com pasta de beiju.
2 Escrita obsoleta, hoje se usa Kuwituwa’u e se traduz como rio Quitauaú.
3 Na onomástica é o nome designativo de vegetais.
4 Se a referência for mitológica equivale a Pai de todas as onças, como na expressão 

Chamchamuri kiupan kanuku di’ik (o pai de todas as onças está voltando do mato). 
Se for um nome autodesignativo é traduzido como gato maracajá.

5 Informação obtida in loco em 2007 com os informantes Xaburu (bebida), Nizuaba 
(tipiti fêmea) e Mamiaba (nambu fêmea).
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Abstract

The author explores Walter Benjamin’s 
experiences with hashish and William 
Burroughs’s experiences with yagé, 
reflecting about the influence of these 
substances on the authors’s narrative 
styles. The discussion revolves around the 
importance of the authors’ trips – both 
in the sense of physical displacements 
and the effects of the substances they 
consumed – for their ways of collecting 
and inventing stories and ethnographic 
descriptions.

Keywords: Walter Benjamin. William 
Burroughs. Hashish. Yagé. Storytelling. 
Ethnography. 

Resumo

O autor explora as experiências de 
Walter Benjamin com o haxixe e as 
de William Burroughs com o yagé, 
ensaiando uma reflexão sobre a 
influência do uso dessas substâncias 
nos estilos narrativos dos autores. A 
discussão gira em torno da importância 
das viagens dos autores – tanto no 
sentido de deslocamentos físicos 
quanto de efeitos das substâncias 
que consumiam – para seus modos de 
coletar e inventar histórias e descrições 
etnográficas.

Palavras-chave: Walter Benjamin. William 
Burroughs. Haxixe. Yagé. Narração. 
Etnografia.
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1 Introdução

Figura 1: Jean Selz (à esquerda), Paul Gauguin (neto do pintor),  
Benjamin e o pescador Tomás Varó (com chapéu) navegando na  

baía de San Antonio, em maio de 1933

Fonte: Imagem da obra original

Na primavera de 1932, Walter Benjamin esbarrou com seu velho 
amigo Felix Noeggerath em Berlim. Noeggerath estava fazendo 

as malas para ir a Ibiza juntar-se a seu filho único, Hans Jakob, que 
estudava a língua e as histórias da ilha, e convidou Benjamin para 
acompanhá-lo. Ibiza não era apenas bela, desconhecida e longe de 
Berlim, mas extremamente barata – boas novas para Benjamin, que 
havia então sido reduzido à miséria apesar de ter nascido em uma rica 
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família judia em Berlim em 1892. Graças à nazificação, ele perdeu 
seu apartamento em Berlim em três meses por “violações de código” 
e seu trabalho para os jornais alemães, assim como suas estórias para 
crianças no rádio seriam encerradas. Seu irmão Georg, um fervoroso 
comunista foi colocado em um campo de concentração em 1933. Sem 
hesitar, Benjamin aceitou o convite de Noeggerath, iniciando, assim, 
um exílio que durou até sua morte, que parece ter sido uma overdose de 
morfina administrada por conta própria na fronteira franco-espanhola 
em 1940 quando fugia da Gestapo.

As drogas eram, sem dúvida, importantes para Benjamin, que 
havia fumado haxixe pela primeira vez em Berlim em 1927. Elas 
confirmavam sua abordagem da realidade e da revolução, da arte e 
da política – uma abordagem moldada e aguçada por sua experiência 
em Ibiza. Ele ficou na ilha por dois meses, retornando por outros seis 
no verão de 1933. Miseravelmente triste, enterrou-se em seu passado 
remoto a escrever sobre sua infância em Berlim. Mas ele também 
escreveu sobre seu entorno em lascivos detalhes, aquele outro “passado 
remoto”, ou que assim lhe parecia, esse “posto avançado da Europa” 
aparentemente intocado pela modernidade. Agora, ele poderia encarar 
de frente sua ideia central de que a modernidade atrofiava a capacidade 
de experimentar o mundo e contar histórias. É, por isso, que o poeta 
ibiceno Vicente Valero intitulou seu livro ainda não traduzido sobre 
Benjamin em Ibiza Experiencia y probreza (Experiência e Pobreza), 
mesmo título de um ensaio pouco conhecido que Benjamin escreveu 
sob o feitiço da ilha. No esplendor alucinante de Ibiza, com seu futuro 
lançado ao vento, Benjamin formulou o que eu consideraria seus 
principais textos – sobre o narrador e sobre a faculdade mimética – 
assim como inventou novas formas para o ensaio como um gênero de 
cruzamento que ligava sonhos, etnografia, imagens de pensamento e 
narração de histórias. 

Na verdade, é quando se volta para esse gênero de cruzamento 
que os escritos mais conhecidos de Benjamin perdem muito de sua 
obscuridade. Ler o seu famoso ensaio O Narrador, por exemplo, é 
experimentar o que o teórico literário Ross Chambers me confessou: 
“Quando leio Benjamin, acho que é a coisa mais brilhante que já li. 
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Quando termino de ler, não me lembro de nada”. Mas se você ler as 
próprias histórias de Benjamin, como O Lenço ou seu relato fictício 
sobre usar haxixe em Marselha, então, em um segundo, entende-se 
O Narrador.

O livro de Valero nos apresenta sem pressa o desenvolvimento 
de uma técnica de viaje por Benjamin, que envolvia coletar e criar 
histórias por meio de uma mistura de “imagens de pensamento” 
governadas por um interesse galopante na mimesis, uma sensibilidade 
hipertrofiada para semelhanças. Isso não é diferente do que Proust 
estava alcançando com a mémoire involontaire, mas essa técnica de 
viaje era histórica e cósmica, além de pessoal. Esse Benjamin ibiceno, 
esse Benjamin narrador de estórias, encontra-se encalhado como uma 
baleia, um contador de histórias fora da história, praticando aquilo 
que ele mesmo dizia estar morto.

Ler as incursões de Benjamin na narração de estórias é envolver-se 
com a animação de cruzar gêneros e ver o crítico tornar-se praticante 
– como nas narrativas que ele absorveu ao viajar de terceira classe no 
navio Catânia por 11 dias de Hamburgo a Barcelona, a caminho de 
Ibiza, em 1932; contos fertilizados pela monotonia da vida a bordo, e, 
então, recriados de outra forma por Benjamin. Há também os episódios 
etnográficos parecidos com histórias que aparecem em suas cartas de 
Ibiza para Gretel Adorno e para seu ídolo, o escultor Jula Cohn. Uma 
carta para Cohn, escrita no quadragésimo aniversário de Benjamin e 
intitulada Ao Sol, foi destacada por seu amigo Gershom Scholem, um 
estudante vitalício da Cabala Judaica, por seu “misticismo” e “poesia”:

Era evidente que o homem que caminhava imerso em 
pensamentos não era daqui; e se, quando se encontrava 
em casa, pensamentos lhe ocorriam ao ar livre, era sempre 
noite. Com espanto, ele recordaria que nações inteiras 
– judeus, indianos, mouros – haviam construído suas 
escolas sob um sol que parecia tornar todo pensamento 
impossível para ele. Este sol ardia em suas costas. Resina 
e tomilho impregnavam o ar que ele sentia precisar lutar 
para respirar. Um zangão roçou sua orelha. Mal ele havia 
registrado sua presença e o zangão fora já sugado por um 
vórtice de silêncio.
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Esse estranho que caminhava imerso em pensamentos era o 
homem que anteriormente havia angariado a “intoxicação” para a causa 
revolucionária, alegando que ela poderia abrir a “tão procurada esfera 
da imagem” e, assim, inervar o “corpo coletivo”. Esse era o homem que 
naquele mesmo ensaio (Surrealismo: o Último Instantâneo da Inteligência 
Europeia), publicado em 1929, dois anos após ter provado haxixe pela 
primeira vez, havia advertido contra o feitiço do misticismo e das 
drogas, argumentando em vez disso por um “iluminação profana” que 
reconhecia a misteriosidade do cotidiano, a cotidianidade do mistério. 
Ao Sol leva isso a cabo? Foi realmente escrito sob efeito de drogas, como 
sugere Valero, ou trata-se de uma intoxicação metafórica e não real – e 
essa distinção importa?

O contraponto do sol era o luar, como na nota de 1932 de Benjamin 
Sobre a Astrologia:

Em princípio, eventos nos céus podiam ser imitados por 
pessoas em épocas passadas, fosse como indivíduos ou 
grupos. [...] O homem moderno pode ser tocado por uma 
pálida sombra disso nas noites de luar no Sul nas quais 
sente, vivas dentro de si, forças miméticas que ele pensava 
mortas há muito, enquanto a natureza, que possui elas 
todas, transforma-se para assemelhar-se à lua.

A mimesis era fundamental para a teoria da linguagem de 
Benjamin, assim como o era, creio eu, para sua teoria da história. 
Em Ibiza, Benjamin brigou como cão e gato com seu novo amigo, o 
pintor Jean Selz, sobre certos aspectos dessa teoria. Benjamin havia 
recrutado Selz para ajudá-lo a traduzir seu ensaio sobre sua infância 
em Berlim para o francês, apesar de Selz não saber nada de alemão. 
Quando Benjamin alegou que a forma de uma palavra estava ligada 
ao seu significado, Selz explodiu: “Se a palavra panela se parecesse 
com um gato em um determinado idioma, você diria que é um gato”. 
“Você pode estar certo”, rebateu Benjamin. “Mas só se assemelharia a 
um gato na medida em que um gato se assemelharia a uma panela”.

Mesmo em nossa época, quando, segundo Benjamin, já perdemos 
muito da capacidade de perceber a semelhança, a faculdade mimética 
sobrevive vigorosamente como “a expressão mais consumada do 
significado cósmico” dada ao recém-nascido “que mesmo hoje em 
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seu primeiros anos de vida irá evidenciar o máximo gênio mimético 
ao aprender a linguagem”. A mimesis não é menos crucial para a 
própria história, como testemunhou em suas oraculares “Teses sobre a 
filosofia da história”, escritas pouco antes de sua morte em 1940, que 
combinaram uma virada anarquista no marxismo com o misticismo 
judaico: “o passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja 
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido e nunca mais 
é visto”. O truque é “fixar aquela imagem do passado que surge para 
o homem inesperadamente salientada pela história em um momento 
de perigo”.

Em seus dois ensaios sobre a experiência de fumar ópio (apenas) 
uma noite com Benjamin, bem acima do porto de Ibiza, Selz lembra 
que Benjamin chegou a cunhar um termo especial – a palavra francesa 
mêmite – para isto e ressalta que para Benjamin isto estava ligado a 
“um sentimento de felicidade que ele saboreava com um cuidado 
particular”. (Tal jouissance é uma faceta significativa, e nada menos 
do que intrigante, da mémoire involuntaire de Proust, e podemos notar 
que Benjamin co-traduziu dois volumes de Proust no final da década 
de 1920).

O importante sobre a leitura dos textos de Benjamin que foram 
escritos sob a influência de drogas é como você pode, então, ler de volta 
em todo o seu trabalho muito desta mesma mentalidade “drogada”; 
em seus tempos de estudante universitário, numa longa querela com 
a filosofia de Kant longamente, ele declarou, segundo Scholem, que 
“uma filosofia que não inclui a possibilidade da adivinhação a partir 
de grãos de café e não pode explicá-la não pode ser uma filosofia de 
verdade”. Isso foi em 1913, e Scholem acrescenta que tal abordagem 
deve ser “reconhecida como possível a partir da conexão entre as coisas”. 
Scholem lembrava de ter visto alguns anos depois, sobre a escrivaninha 
de Benjamin, uma cópia de Les paradis artificiels de Baudelaire, e que 
muito antes de Benjamin usar qualquer droga, ele falava da “expansão 
da experiência humana em alucinações”, que de modo algum deve 
ser confundidas com “ilusões”. Kant, Benjamin dizia, “motivava uma 
experiência inferior”.

A distintiva ideia de colportage de Benjamin, que implica uma 
unidade entre montagem de filme, andar na cidade ao estilo do flâneur 
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e experiências com drogas, era exatamente o sentido alucinante de 
viagem no espaço-tempo tão entusiasticamente trabalhado por Sergei 
Einsenstein como “plasma” e William Burroughs como um estilo de 
decomposição literária. Para Burroughs, essa ideia deveu-se muito ao 
uso do alucinógeno yagé (pronuncia-se ya-heh; também chamado de 
ayahuasca em quéchua), que lhe foi ministrado em cerca de sete ocasiões 
em 1953 por xamãs indígenas no Putumayo do sudoeste da Colômbia 
e em Pucallpa na Amazônia peruana. “É a droga mais poderosa que 
já experimentei”, escreveu Ginsberg. “Isto é, produz o mais completo 
desarranjo dos sentidos”. O yagé forneceu a semente para Naked Lunch, 
explicou Allen Ginsberg em 1975, naquela que deve ser uma das mais 
espirituosas e generosas invocações do Modernismo como montagem, 
ao estilo de Burroughs, jamais feita (LOTRINGER, 2001).

No outono de 1953, Burroughs, que havia recentemente retornado 
da América do Sul, hospedou-se com Ginsberg em East 7th Street, em 
Nova Iorque. Olhando pela janela dos fundos para os pátios e janelas 
dos apartamentos, entrecruzados por escadas de incêndio e varais, 
Burroughs viu de repente aquelas incríveis “cidades compostas” que 
ele havia visto quando tomara yagé, cidades que se atiram em você de 
todos os ângulos e alturas por toda parte ao longo de sua obra, como 
em Cidades da Noite Vermelha. O que é maravilhoso é que Ginsberg abre 
o obturador naquele momento em que tudo se encaixou: Nova Iorque, 
o yagé e a imaginação selvagem de William Seward Burroughs, artista 
performático. “Ele atuava [acted it out] completamente”, disse 
Ginsberg, “o que ele sempre fez com suas rotinas“.

Como recorda Ginsberg, lá na East 7th Street, Burroughs “de 
repente teve uma visão das prateleiras, a grande cidade de prateleiras 
de ferro erguendo-se centenas de metros no ar com redes balançando 
e pessoas subindo de um nível para o outro. Cidade superpovoada de 
prateleiras, onde as pessoas são armazenadas, apenas ganhando para 
sobreviver, como estão agora na megalópole das ruas cobertas de lixo, 
dos blocos de prédios em ruínas, dos vagabundos vivendo em gangues 
de motoqueiros, dos ladrões e policiais e viciados e da CIA esgueirando-
se dos corredores e chantageando uns aos outro”.
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Olhando pela janela, Burroughs se transformara numa mulher se 
esticando da sacada para alcançar suas roupas que virava um cadáver 
esfolado. Burroughs se atirou. “Às vezes ele caía no chão”, continua 
Ginsberg, “ele estava tão possuído pelo humor pastelão total de sua 
imaginação, pelas imagens que lhe ocorriam quase como um filme, 
automaticamente”. No recente The Yage Letters Redux (Yage 
escrito sem o acento no título) de Burroughs e Ginsberg (publicado 
pela primeira vez pela City Lights em 1963 e agora meticulosamente 
ambientado no tempo e no espaço pelo editor Oliver Harris) encontramos 
um paralelo com a exploração das drogas e Ibiza de Benjamin. Quão 
incrivelmente emocionante deve ter sido caçar esta medicina imponente, 
preparada, cantada e administrada por xamãs indígenas nas florestas 
do Putumayo da América do Sul onde, Burroughs desconhecia, aquele 
outro famoso homossexual, Roger Casement (mais tarde enforcado por 
traição na Torre de Londres), em 1912, como cônsul britânico, colheu 
depoimentos para seus relatos bombásticos sobre as atrocidades do 
boom da borracha parcialmente financiado por empresas britânicas. 
Ginsberg, cuja viagem se deu em 1960, cerca de sete anos depois daquela 
de Burroughs, aparece como um homem inocente, naïve e amoroso, 
com um terno sentimento por seu xamã, Ramón, enquanto Burroughs, 
tão americano quanto anti-americano, é sempre malcriado, defensivo, 
ofensivo, lacônico e mestre absoluto dos comentários maldosos.  
Que dupla!
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Figura 2: William Burroughs cercado por videiras de yagé na floresta dos  
arredores de Mocoá, Colômbia, 1953

Fonte: Imagem da obra original

Quão profundamente diferente era a coragem desta louca dupla 
comparada com hoje, quando o yagé, então praticamente desconhecido 
fora de sua localidade na floresta, tornou-se comercializado e turistas 
pegam vôos para passar alguns dias com um “xamã”. A terrível ironia, 
claro, é que as The Yage Letters contribuiu, sem dúvida, pa ra a mística do 
yagé e seu consequente destino nas mãos dos mascates de experiências 
kitsch (uma substituição, precisamente, do tipo de “experiência” 
genuína que Benjamin via ameaçada pela vida moderna).

A primeira edição de The Yage Letters veio do nada, sem quaisquer 
notas explicativas. Que fantasias o leitor precisou projetar no livro!  
E agora tudo foi revertido uma vez que os segredos de sua origem foram 
revelados quando Oliver Harris nos disse que essas famosas cartas não 
eram absolutamente cartas e sim, em grande parte, invenções, exceto 
por um breve escrito fantástico do generoso Ginsberg, milagrosamente 
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descoberto pelo editor da City Lights, Lawrence Ferlinghetti, em Londres 
no ano de 1960. Esta carta, que é de muitas modos a “âncora” para a 
coleção, inclui o desenho de Ginsberg do demônio Morte, e outro dos 
olhos de Deus transformando-se através do devir nietzscheano numa 
vagina sagrada na qual Ginsberg está dionisicamente se afundando. 
“Socorro, Bill! Socorro!”, grita a enfadonha carta do Peru. Para o que 
Bill responde friamente de Londres (em um tempo surpreendentemente 
curto) que as saídas são a decupagem e a lembrança de que “‘Nada 
é verdade. Tudo é permitido.’ Últimas palavras de Hassan Sabbah.  
O Velho da Montanha”.

Mas o que “inventado” – como cartas não reais, mas inventadas 
– significa para o escritor, para o decupador, para quem usa a droga, ou 
para o xamã que administra o yagé, se a própria realidade é concebida 
como realmente inventada ? Não é a “realidade” que esses escritores 
adoram provocar? E, por outro lado, não fornecem as cartas reais a voz 
e a intimidade, a casualidade e a realidade sobre as quais o escritor de 
ficção desenvolve?

As cartas do yagé (assim como as cartas de Benjamin a Gretel 
Adorno e Jula Cohn, que utilizam o formato para compor esboços 
etnográficos) devem algo vital às cartas reais de Burroughs a Ginsberg do 
México, Panamá, Colômbia, Equador e Peru. Como qualquer etnógrafo 
deve admitir, o formato da carta oferece uma vantagem eficaz para 
tornar o estranho menos estranho, voltando assim a atenção para a 
estranheza do conhecido. O próprio Burroughs insistiu em outro lugar 
que a tarefa do escritor é conscientizar os leitores sobre o que eles já 
sabiam sem estarem cientes disso.

Em contraste às experiências de Benjamin com as drogas, o corpo 
e a morte estão presentes de modo contundente em The Yage Letters.  
No entanto, era Benjamin quem morreria em Port Bou, provavelmente 
por suas próprias mãos. Foi Benjamin que muitas vezes contemplou o 
suicídio, aquele “velho amigo” com quem ele deveria tomar um copo de 
vinho em Nice para o seu aniversário de 40 anos, o mesmo aniversário 
para o qual ele escreveu sobre o sol de Ibiza para Jula Cohn.

Assim como nas imagens de mãos árabes e etíopes nas memórias de 
haxixe de Benjamin, há em Burroughs “orientalismo” em abundância, 
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o que conduz, ou ao menos se mistura, a violentas transformações 
corporais. “Flashes azuis passaram em frente a meus olhos”, escreveu 
Burroughs a Ginsberg sobre sua primeira viagem efetiva de yagé.  
“A cabana assumiu um visual arcaico do Pacífico longínquo com os 
chefes da Ilha de Páscoa”, enquanto o assistente do xamã se esgueirava 
para matá-lo. Atingido pela náusea, ele correu para a porta, porém mal 
conseguia caminhar. Não tinha coordenação. Seus pés eram como blocos 
de madeira. Vomitou violentamente e depois sentiu-se entorpecido, 
como se estivesse coberto por camadas de algodão. “Seres larvais 
passavam diante dos meus olhos numa névoa azul, cada qual dando 
um coaxado obsceno, zombeteiro [...] Devo ter vomitado seis vezes.  
Eu estava de quatro e convulsionado por espasmos de náusea. Eu podia 
ouvir o som do vômito e os gemidos como se fora outra pessoa”. Em uma 
viagem posterior, ele relata a Ginsberg que seu corpo se transformara 
no corpo de uma negra “completa com todas as instalações femininas. 
[…] Agora eu sou um negro comendo uma negra”. (Isso não entrou 
em The Yage Letters).

Ginsberg dá um tom diferente, mais próximo daquilo que eu 
entendo ser a “iluminação profana” de Benjamin, onde efetivamente 
celebra as picadas de mosquito e o horror do vômito incontrolável 
induzido pelo yagé. Irritado no início, depois ele aceita ser picado, 
uma vez que isto lhe permite sentir seu corpo estendendo-se para o 
universo. Com o latido dos cães e o coaxar dos sapos, o zumbido dos 
mosquitos se torna parte do canto do Grande Ser, anunciando que 
Ginsberg também terá que se tornar um mosquito enquanto o universo 
vomita a si mesmo.

Em sua última “carta” do campo para Ginsberg, Burroughs havia se 
colocado a par das coisas e encontrara os conceitos necessários – “viagem 
no tempo-espaço” e “a cidade composta”, junto com a fragmentação 
inspirada pelo yagé, que, assim como o dinheiro no banco, lhe serviriam 
em seus escritos altamente originais, porém repetitivos, até o fim 
de sua longa vida. Datada de 10 de julho de 1953, essa carta de três 
páginas e meia registra quase tudo, incluindo o último parágrafo onde 
evoca um “lugar onde o passado desconhecido e o futuro emergente 
se encontram num zumbido silencioso e vibrante. Entidades larvais 
esperando por um ser vivo”.
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Tanto Benjamin quanto Burroughs escreveram a partir desse 
“estado de emergência”, mas, até onde sei, Burroughs jamais leu 
uma palavra de Benjamin. Na verdade, seria difícil imaginar mais 
duas pessoas diferentes, uma tão culta e educada, tão essencialmente 
europeia, a outra um irascível, sarcástico, moderno bad boy essencialmente 
americano. Mas ambos os WB vestiam ternos e possuíam uma imensa 
curiosidade sobre drogas, misticismo, revolução, cinema e decupagem 
como método tanto para produzir literatura quanto para escrever 
história. E depois havia as cores, nas quais eles se deleitavam. É rara 
uma página de Burroughs que não esteja saturada de cores, o que, 
para Benjamin, era o que levava a criança à imagem, exatamente onde 
Burroughs queria estar. Parece ter havido tantas coisas sobre as quais 
eles concordavam.

Mas ainda assim, pensar neles conversando, talvez numa das 
“caminhadas coloridas” de Burroughs, partindo do Beat Hotel em Paris 
no início dos anos de 1960, lhe fará rir e revirar os olhos. Eu posso vê-
los agora, Benjamin e Burroughs, momentaneamente paralisados, a 
meio caminho entre o preto e branco e a cor naquelas fotografias que 
imagino tiradas por Giselle Freund e Man Ray. Uau! A ampulheta ainda 
não parou. Jean Selz apareceu enquanto nos despedimos. Pois, sim, eu 
também estou lá! Eu posso me ver com um sorriso idiota enquanto o 
tempo e a memória me puxam de um lado e para o outro através de 
diferentes escorregadores coloridos. Que prazer estar aqui com eles 
enquanto emergem das minhas páginas que, como ilustrações num 
livro infantil, me levam para a cena que represento.

Agora Selz tem nossa atenção. Está escurecendo. O dia desvanece, 
assim como Benjamin. O tempo está se esgotando. Selz quer que nos 
lembremos de seu amigo de Ibiza. Ele quer que nos lembremos da 
prosa de Benjamin como aquele meio verdadeiramente único, diz ele, 
no qual a poesia e a ciência da história se fundem como a verdade do 
mundo. Que meio é esse? Pergunto. Seria o haxixe? O ópio? O yagé?

Mas está escurecendo. Não há resposta.
Quando Benjamin desaparece no crepúsculo e Burroughs volta 

para o Hotel Beat, Selz responde minha pergunta indiretamente, dizendo 
que, de todas as pessoas que conheceu, Benjamin talvez tenha sido o 
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único que lhe dera a impressão de que realmente existe uma profundeza 
do pensamento onde fatos históricos e científicos coexistem com suas 
contrapartes poéticas, onde “a poesia não é mais simplesmente uma 
forma de pensamento literário, mas se revela como uma expressão 
da verdade que ilumina as mais íntimas correspondências entre o 
homem e o mundo”. Eu gosto de pensar que Allen Ginsberg e William 
Burroughs curtiiriam isto, como se diz.

Figura 3: Michael Taussig numa roça com vinhas de yagé com Don Pedro,  
um curandeiro indígena. Colombia, 1977

Fonte: Imagem da obra original

Nota

* Texto originalmente publicado em Cabinet, 30, Summer 2008. Pode ser consultado 
em: http://www.cabinetmagazine. O tradutor gostaria de agradecer ao autor do 
texto e à Cabinet pela permissão para publicar esta tradução.
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Abstract

In this text, André-Georges Haudricourt 
(1911-1996), French ethnologist, 
e thnobo tan i s t ,  ag ronomi s t  and 
linguist goes on with his argument in 
favour of a homology between human 
attitudes towards other humans and 
towards animals and plants, discussed 
in a previous article translated into 
portuguese in 2013 (HAUDRICOURT, 
1962). Through the ethnographic study 
of the Kanak of New Caledonia, it is 
demonstrated how the dynamics between 
gardens and fallows, characterized by 
its reversibility and generation of new 
agricultural varieties, is homologous to 
the how the new caledonians perceive 
life and death, chief establishment, clan 
dynamics and also their relation with 
foreigners.

Keywords : Nature/Culture. Kanak. 
Agricultural Systems.

Resumo

Neste  texto ,  André-Georges 
Haudricourt (1911-1996), etnólogo, 
etnobotânico, agrônomo e linguista 
francês, avança sua argumentação 
a favor da homologia entre atitudes 
humanas perante outros humanos 
e perante animais e plantas, 
apresentada em um artigo anterior 
traduzido ao português em 2013 
(HAUDRICOURT, 1962). Por meio 
do estudo etnográfico dos Kanak da 
Nova Caledônia, demonstra-se como 
a dinâmica entre roças e capoeiras, 
caracterizada por sua reversibilidade e 
geração de novas variedades agrícolas, 
é homóloga aos modos como os 
neocaledônios percebem a vida e a 
morte, a instauração de um chefe, a 
dinâmica clânica, além de sua relação 
com estrangeiros. 

Palavras-chave: Natureza/Cultura. Kanak. 
Sistemas Agrícolas.
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1 Introdução

Para Jacques Barrau em memória de sua ajuda

durante minha estada na Nova Caledônia.

A Oceania é uma dessas regiões privilegiadas em que a história parece 
ter preparado experiências sociológicas, das quais hoje podemos 

observar o resultado: encontra-se de fato populações de mesma origem 
praticando ou não a criação animal, umas vivendo sobretudo da pesca, 
outras, sobretudo, da agricultura. 

A Nova Caledônia, na qual durante dois ou três milênios não 
havia animais domésticos e onde, na falta de mamíferos, a caça tinha 
um espaço mínimo, pode ser tomada como exemplo do que chamarei 
de a civilização do inhame. 

Não ignoro o papel que a pesca marítima teve ou ainda tem.  
É ela que permitiu o povoamento inicial (provindo provavelmente das 
Novas Hébridas); é ela que explica a organização político-social, como 
se pode perceber na comparação entre a Nova Caledônia propriamente 
dita (Grande Terre) e as Ilhas Lealdade, Fiji e a Polinésia, onde se 
encontra a civilização da pesca no mar quente, a mais típica.

Mas antes de entrar no cerne da questão, precisamos dar algumas 
indicações de botânica e de agronomia, as quais, por ora, não se espera 
que estejam na bagagem do etnólogo.
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2 Sobre Tubérculos e Grãos2

Dos vegetais, o homem consome as reservas – sobretudo amiláceas 
– que permitem que as plantas aguentam a temporada menos propícia. 
Durante a estação demasiada seca ou demasiada fria, as partes aéreas 
da planta ressecam e morrem, essa planta sobrevive apenas em um 
tubérculo enterrado ou em sementes. Nos climas “contrastados”, em 
que a umidade volta bruscamente com o calor, maior a quantidade de 
reserva, mais vigoroso será o jovem broto, mais ele obterá luz à custa 
de seus vizinhos e mais chances ele terá de sobreviver. Assim, nas 
regiões de clima típico de monções, nos desertos de chuvas torrenciais, 
porém raras, nas terras periodicamente inundadas, a seleção natural 
tinha como que preparado para o homem plantas alimentares que ele 
utilizou quando inventou a cozinha.

O tubérculo pertence ao que se chama de uma planta perene.  
A cada ano a planta originada de um tubérculo forma ao seu lado 
ou um pouco mais longe um ou vários outros tubérculos, sendo, no 
entanto, biologicamente sempre o mesmo indivíduo.

A semente, ao contrário, provém de uma flor e produz um novo 
indivíduo. Ela resulta de uma reprodução sexuada análoga àquela dos 
animais ou do homem: o indivíduo recebe a metade de seu patrimônio 
hereditário de um elemento masculino e a outra metade de um elemento 
feminino (as metades não sendo idênticas, os descendentes de um 
mesmo casal também não o são, ao contrário dos verdadeiros gêmeos 
de um mesmo patrimônio hereditário). Sem dúvida, na maior parte 
das plantas os sexos não são separados, mas o fato de que o elemento 
masculino – o pólen – é um fino pó suscetível de ser transportado pelo 
vento ou pelos insetos é suficiente para assegurar às plantas todas 
as vantagens da reprodução sexuada: principalmente uma grande 
variabilidade. Tal variabilidade permitiu sua sobrevivência ao longo dos 
tempos geológicos, ao passo que o clima e a repartição das terras e dos 
mares se modificavam. Inversamente, essa vantagem da reprodução 
sexuada, por sua vez, por meio do viés da seleção natural manteve a 
sexualidade nas plantas. 

O tubérculo, então, garante bem a perenidade do indivíduo, um 
pouco menos sua dispersão, ainda que em algumas plantas isso seja 
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assegurado relativamente bem por tubérculos aéreos ou bulbos que 
podem se destacar, rolar sobre o solo ou flutuar sobre a água. De fato, 
nas plantas de tubérculos, a dispersão à longa distância e a variedade, 
necessárias à sobrevivência da espécie são asseguradas pelas sementes: 
pequenos grãos alados transportados pelo vento (Dioscoreaceae), 
pequenas bagas comidas pelos pássaros (Araceae), etc.

Em contrapartida, as sementes, relativamente volumosos, de 
plantas anuais estão submissas a duas tendências opostas: quanto 
menores, melhor garantirão a dispersão, porém acumularão reservas 
menores; quanto maiores, acumularão reservas superior, porém sua 
dispersão será mais difícil. É por isso que as regiões de origem dos 
nossos cereais são (para o milho, o painço e a cevada) as estepes onde 
há disseminação por ventos fortes ou por bandos de herbívoros, ou 
ainda (para o arroz) às margens de corpos d’água onde o transporte 
se faz pela própria água.

3 O Clone e a Linhagem

Se compararmos agora a agricultura de plantas com grãos (por 
exemplo aquela do Oriente Médio, do Egito e da Mesopotâmia que 
está na origem da agricultura europeia) à agricultura de tubérculos, de 
partida constatamos diferenças externas no trabalho agrícola. “O gesto 
augusto do semeador” de cereais jogando um punhado de sementes 
sobre o solo, e o gesto do ceifeiro que empunha um tufo inteiro para 
cortá-lo, se opõe evidentemente aos gestos do cultivador de inhame que 
introduz com cuidado o pedaço de inhame em uma cova preparada de 
antemão e que, no momento da colheita, arrancá-lo rasgando a terra ao 
redor. A cultura da batata, única planta dos agricultores de tubérculos 
que pôde ser introduzida na Europa (graças ao clima análogo às terras 
altas andinas e às regiões temperadas), pode, comparado à cultura do 
trigo, dar-nos uma ideia dessa oposição.

No entanto, uma outra diferença, mais profunda e menos visível, 
tem a ver com o modo de reprodução das plantas cultivadas. A cultura 
de plantas a grãos é uma cultura de linhagens: a cada estação obtêm-
se indivíduos diferentes; o clima e o solo podem favorecer certos 
indivíduos em vez de outros, podem acontecer hibridizações com os 
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parentes selvagens da planta cultivada. Se o agricultor não escolher 
suas sementes entre as mudas mais bonitas, suas plantas degeneram. 
Quando, em vez de escolher as mudas se contenta em separar os 
grãos mais pesados, ele acaba podendo selecionar também as ervas 
daninhas que acompanham o cereal e, como diz Plínio, nas regiões 
frias da Europa o trigo e a cevada se degeneram em centeio e aveia.

A cultura de tubérculos é uma cultura de clone: a cada estação 
da cultura os mesmos indivíduos são replantados para serem colhidos 
na estação seguinte. A palavra clone designa o conjunto de tubérculos 
provenientes, por transplantes sucessivos, do mesmo indivíduo. Trata-
se, portanto, de uma agricultura cuja base biológica é absolutamente 
estável e o agricultor sabe que em caso de uma má colheita, os únicos 
responsáveis são o solo, seu trabalho e a chuva, e que ele não pode 
incriminar alguma “degeneração”. (O que para nós é chamado de 
degeneração da batata é uma doença viral propagada por picadas de 
insetos, e nada tem a ver com uma variação hereditária).

Ademais, para evitar colocar todos seus ovos na mesma cesta, 
o cultivador de tubérculos deve dispor de toda uma gama de clones, 
um mais resistente à seca, outro à umidade etc., a fim de se prevenir 
contra as incertezas meteorológicas. Enquanto que o cultivador de grãos 
cultiva linhagens que distingue pouco e que, como resultado de sua 
reprodução sexuada, frente às anomalias meteorológicas, demonstram 
a mesma plasticidade que a vegetação espontânea3.

4 Os Clones na Nova Caledônia

Na agricultura tradicional da Nova Caledônia, encontramos ao 
lado dos tubérculos amiláceos de diferentes espécies pertencentes 
à família das Dioscoreaceae: Dioscorea alata L. (inhame verdadeiro), 
Dioscorea esculenta Burk., Dioscorea bulbifera L., Dioscorea pentaphylla L., 
Dioscorea nummularia Lam., e das Araceae: Colocasia antiquorum Sch. (taro), 
Amorphophallus campanulatus Brume, Alocasia macrorhiza L., plantas de 
outras famílias igualmente cultivadas via muda: Taetsia sp. (cordilyne), 
Musa sapientum (bananeira), Musa troglodytarum L. (fehi), Artocarpus 
altilis Fos. (fruta-pão), Hibiscus tiliaceus L. (bourao), Hibiscus manihot 
L., Saccharum offîcinarum L. (cana-de-açúcar), Syzygium malaccensis.  
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Em contrapartida, para o coqueiro (Cocos nucifera L.) e para o Cycas que 
não se deixam multiplicar via muda, a semente germinada encontrada 
sob a árvore é replantada. As únicas plantas que apresentam o problema 
de ter que semear grãos são a cabaça e o feijão. A cabaça (Lagenaria 
vulgaris Sér.) praticamente desapareceu frente à cabaça americana 
(Crescentia cujete L.) e às garrafas. É provável que a dispersão das 
sementes ocorresse no momento em que se esvaziava a fruta antes de 
ser utilizada. O feijão local (Dolichos Lablab L.) ainda é cultivado, mas 
também se encontra de maneira subespontânea, e é possível perguntar-
se se esse cultivo é antigo, porque outras plantas subespontâneas são 
protegidas e consumidas sem terem sido objeto de cultivo, como a 
erva-moura (Solanum nigrum L.) e a serralha (Sonchus oleraceus L.).

Se examinarmos agora o número de clones conhecido para cada 
espécie, constatamos uma grande desigualdade: muitas das espécies 
citadas acima são relíquias das quais conhecemos somente um ou dois 
clones, em compensação três espécies – o inhame verdadeiro, o taro 
e a cana-de-açúcar – apresentam uma gama extraordinária. Há um 
século, Vieillard havia anotado no norte da Grande Terre uma vintena 
de nomes de clones de taro e uma quarentena para a cana-de-açúcar. 
Alguns anos mais tarde, de Greslan descrevia uma trintena de clones 
de inhame da região de Touho. Recentemente, J. Barrau encontrou 
em Wunjo 25 nomes de clones de inhames, 31 em Bobope, 25 nomes 
de clones de taro em Ateu4. Durante minha primeira missão em 1959, 
encontrei 67 nomes de clones de inhame, 26 nomes de clones de taro e 
27 de cana de açúcar em Yambé, 51 nomes de inhame, 15 de taro e 28 
de cana-de-açúcar em Koumac. Em 1963 encontrei em Tiaué 40 nomes 
de inhame, 20 de taro e 23 de cana-de-açúcar e, enfim, em Paama-
Baye, mais de 72 nomes de inhame e 39 de cana-de-açúcar (mas os 
homens se recusaram de me falar dos taros, assunto das mulheres). 
Para a bananeira, raramente se ultrapassa dez nomes de clones. 

Alguns desses clones foram introduzidos há menos de um século. 
Esses são os que figuram o nome de uma missão católica – Saint-Louis, 
Wagap, Saint-Philippe – ou o nome de outra ilha – Papua, Santo, 
Belep, Futuna, etc. – nomes que se encontra para a dezena de clones 
de batata-doce, de introdução igualmente recente. Mas a maioria 
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dos nomes não se presta a tal interpretação e, depois de um século, 
a decadência da civilização autóctone, consecutiva à colonização que 
reduziu as superfícies cultiváveis e da diminuição da população por 
causas das epidemias, deve ter reduzido o número de clones. 

Será que se deve imaginar que um ou dois séculos antes de nossa 
era, uma pequena frota de pirogas duplas trouxe os primeiros imigrantes 
com uma centena de clones de inhame, tanto quanto de taro, tanto 
quanto de cana-de-açúcar? Deve-se ao contrário supor que durante um 
milênio existiram relações marítimas regulares e, por conseguinte, trocas 
regulares de clones entre as ilhas melanésias e o continente asiático?

Isso não está excluído, mas uma outra solução pode ser considerada. 

5 A Roça e a Capoeira5 

A agricultura neocaledônia era uma agricultura itinerante, embora 
implicasse o preparo do solo, em montículos para os inhames e em 
terraços irrigáveis para os taros. Quando ao fim de alguns anos a terra 
se esgotava, montículos e terraços eram montados em outros lugares 
e o solo descansava de dez a vinte anos. Roças podiam em seguida 
serem reinstaladas no mesmo local graças a aterramentos efetuados 
outrora, uma vez os arbustos derrubados e as árvores descascados e 
queimados. Atualmente, pode-se ver em todo lugar, nas pastagens da 
colonização, o relevo dos montículos e dos terraços de taro.

A colheita jamais era perfeita e um broto de inhame ou de 
taro podia permanecer na capoeira, florir e dar sementes que depois 
germinavam e produziam novos indivíduos. É na capoeira, no mato 
que assim se formavam novos clones. 

Ao longo de uma enquete fonológica em 1959, deparei-me com 
uma monossílaba que significava “ir procurar algo nas capoeiras”. 
De início, pensei que se tratava, em caso de um episódio de fome, 
de ir ver se não restava alguma planta comestível nas antigas roças. 
No entanto, era surpreendente que tal significação se exprimia em 
uma palavra breve, portanto utilizada frequentemente. Na verdade, 
explicaram-me, se tratava sobretudo de ir procurar algum broto ou 
muda para transplantar.
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As bananeiras de frutas de comestíveis são híbridos interespecíficos 
estéreis. Quando, muito raramente, produzem sementes, elas engendram 
somente bananeiras de sementes não comestíveis. Apesar da presença 
de clones de bananeiras de rizomas comestíveis, os quais poderiam dar 
sementes, é provável que a dezena de antigos clones na Nova Caledônia 
não tenha se formado localmente e seu estudo citogenético, bem como 
a comparação com os clones de outras ilhas, seria reveladora de antigas 
migrações e relações marítimas. 

Uma outra planta reveladora do passado é uma leguminosa 
com tubérculo, nomeado no francês local de “magnania” (Pueraria 
thunbergiana Benth = P. lobata). Ela não é cultivada; é uma planta de 
coleta, cujos tubérculos são coletados anualmente no mês de agosto; 
não é um alimento utilizado para casos de fome, mas uma comida 
muito apreciada, uma comida de chefia. Coisa curiosa, a planta floresce, 
mas nunca dá sementes, nem ali nem nas outras ilhas melanésias.  
É necessário ir às Filipinas ou ao Japão para encontrá-las. Existe 
então na Nova Caledônia somente dois ou três clones dessa espécie 
que portam nomes distintos em todas as línguas do país. É certo que 
a planta não veio sozinha e que as aves não puderam transportar 
sementes desde o Japão, tampouco tubérculos (que pesam muitos 
quilos) desde ilhas vizinhas. 

Eu facilmente imaginaria melanésios chegando na Nova Caledônia 
com três ou quatro clones de cada espécie. As espécies férteis deram 
nascença a novos clones, os quais os agricultores descobriram e 
multiplicaram; é o caso do inhame, do taro e da cana-de-açúcar. 
As espécies estéreis viram seus clones indefinidamente cultivados 
(caso da bananeira), mas no caso da magnania, a planta persistia 
indefinidamente nas capoeiras de modo que, ao fim de um milênio 
de cultivo itinerante, os dois ou três clones dessa espécie estavam 
difundidas em todo lugar, e já não era mais necessário cultivá-las, 
embora se continuasse a colhê-las6. 

6 O Natural e o Sobrenatural

Eu gostaria de demonstrar as ligações entre agricultura melanésias 
e as concepções “religiosas” da Nova Caledônia. Citarei as principais 
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passagens em que Maurice Leenhardt fala de “deuses” em sua obra 
Les Gens de la Grande Terre (Paris, N.R.F., 1937), em particular páginas 
176-177, 46 e 178: 

O topo da linha que figura sobre o esquema da linhagem 
paterna, os respectivos antepassados permanecem os 
iniciadores do poder dos descendentes, e lhes asseguram 
sua propiciação. Eles são os deuses, os Bao.

Escuta-se a todo instante os Kanak pronunciarem tal 
vocábulo Bao, enquanto que o termo rhe, que significa 
totem, é bastante raro nas conversas. A palavra deus 
está carregada de sentidos tão diversos em nossa língua 
francesa que é necessário especificar o termo Bao, para não 
colocar em nossa interpretação dados que o nativo ignora.

Toda marca anormal da pele, mancha de lepra, impetigo, 
etc., é a marca que uma lança invisível lhe atingiu, lançada 
por um Bao, um deus.

Todo susto na escuridão, fogo fátuo, silêncio ou barulho, 
toda manifestação insólita é obra de um deus. […] 

Todos os locais desnudados são os lugares onde os passos 
das danças dos deuses impediram o crescimento da grama. 
[…] 

Os deuses falam com os homens. Nos sonhos eles instruem, 
revelam, fazem presságios […] O Bao é também criador 
[…]

Quando curiosos impertinentes querem que os Kanak lhes 
expliquem a origem dos petróglifos, numerosos na ilha, 
eles respondem: “Os Bao os fizeram”. Todas manifestações 
concretas cuja origem é desconhecida são dadas como 
obras dos deuses. 

Esses deuses têm nomes. E em breve tais nomes são 
esquecidos. Em poucas gerações vê-se os deuses nascerem 
e morrerem. Indiferentes ou solícitos aos vivos, são 
defuntos antigos ou novos. Podem tomar a figura humana 
e desempenhar o papel de fantasmas que se misturam à 
sociedade dos vivos […]

O encontro com um fantasma é algo frequente […]

Isso ajuda a entender a atitude para nós tão desconcertante 
do Kanak hesitante a tomar como ser vivo o indivíduo que 
há na sua frente em carne e osso. Um dos meus alunos 
havia sido marinheiro em um cargueiro. Em Port-Vila, nas 
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Novas Hébridas, ele viu no cais um indígena que fixava 
sobre si os olhos brilhantes: confuso, ele o observa, pois 
ele se parecia com um de seus primos desaparecido da 
aldeia há anos e tido por morto. E como o outro, feliz, 
não tirou os olhos de cima dele, porque reconheceu seu 
parente, nosso marinheiro se curva sobre a amurada e 
em sua língua sussurra:

“Tu és um morto ou tu és vivo?” Isso significa: Diga-me 
rápido, tu és meu antigo camarada, ou tu és um fantasma? 
[...]

Essas atitudes dos Kanak atuais esclarecem as dos Kanak 
da história: Cook conta que perante seus marinheiros 
eles não se incomodaram. Os Kanak os deixaram 
circular enquanto que eles mesmos permaneceram em 
seus lugares, ocupados em suas próprias atividades, 
somente espiando os movimentos dos europeus. No dia 
seguinte, concordaram em guiá-los pelos caminhos da 
montanha, e assim o fizeram, ao que parece, calmamente. 
Houve, assim, um reencontro no mesmo local, mas sem 
confrontos, sem incidentes, sem real troca e Cook ficou 
muito impressionado. A causa dessa distância aparece 
hoje sem dificuldade: quando barcos de velas brancas 
vieram do horizonte, os caledônios viram descer humanos 
espertos e de rosto claro, e não hesitaram em ver neles 
os fantasmas dos mortos de suas famílias, aqueles para 
os quais rezaram em seus altares rústicos, os ancestrais, 
os deuses encarnados. E eles permaneceram quietos 
enquanto tais deuses passeavam pela aldeia e os ajudaram 
somente quando requisitaram ajuda. As pessoas do além 
eram, naquele dia único, visíveis: em vez de experimentar 
misteriosamente sua existência, observava eles se 
movimentarem sob uma forma concreta […]

Ainda recentemente, as pessoas da costa oeste chamavam 
as roupas europeias de peles dos deuses. O nome de Bao é 
dado aos velhos dotados de sabedoria ou de loucura. Eu 
mesmo, há tempos missionário no país, ouvi advertirem 
uma criança que tocava meus sapatos: “Não o toque, é 
um Bao”.

Os vivos que levam uma vida diferente da comum e, por 
consequência, extraordinária já são deuses, equiparados 
a […]

Essas sobreposições da vida e da morte na representação 
dos deuses não são efeito de uma incoerência. O limite 
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da vida e da morte é aquele que distingue dois estados 
do ser, e não o ponto onde se opõe o ser e o nada […]

Como o homem é o ser no estado vivo, o Bao é o ser no estado 
defunto. Ele não o é de maneira geral ou genérica. Ele é o 
cadáver mesmo. Nos funerais o mestre de cerimônias, para 
fazer transportar o morto, diz “Tragam o Bao”.

Poderíamos resumir as indicações do missionário dizendo que os 
bao são os seres do outro mundo: deuses, mortos, fantasmas; o que 
corresponde a distinção europeia do natural e do sobrenatural. Mas 
temos o direito de transpor à Melanésia nossas noções de deuses, de 
sobrenatural?

7 A Cultura e a Natureza 

Não seria melhor considerar o homem vivo como relacionado 
a sua roça, domínio da vida cotidiano, do previsto, do espetado, do 
racional, uma vez que os clones das plantas cultivadas são, lá, sempre 
idênticos a si mesmos?

Em contrapartida, o mato onde se deposita os mortos não seria 
a capoeira, roça passada, ou roça futura, domínio do imprevisto, do 
acidental, do anormal, benéfico quando se encontra um novo clone de 
melhor gosto do que aqueles que se conhece, maléfico quando o novo 
clone, por um retorno atávico, contém cristais irritantes ou substâncias 
tóxicas da planta selvagem?

O homem não é “cultivado” senão durante sua vida; em sua 
morte ele retorna à natureza. Mas essa natureza não é em nenhum 
grau “natural” no sentido francês da palavra, de modo que prefiro opor 
“cultura” à “incultura”. Assim, as observações de Maurice Leenhardt se 
explicam melhor. Por exemplo, a mesma palavra (e o mesmo conceito) 
é usada para “cadáver” e para “deus”; é que o homem vivo que come 
inhames é o “cultivado”, ao passo que o morto se torna “inculto”, 
como a roça abandonada se torna uma capoiera. Mas, do mesmo modo 
que a capoiera pode se tornar novamente uma roça, o “inculto” pode 
se tornar novamente “cultivado”, e aparece, então, como o “deus”, 
ancestral dos clãs.
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Nas narrativas tradicionais, as “ressurreições”, retornos à vida, 
operam-se pela ingestão de um alimento “cultivado”, seja a batata-
kanak (Syzygium rnalaccensis) que cai na boca do cadáver flutuante, seja 
inhame grelhado, que é o “inculto” a princípio vomita e normalmente 
apenas consegue ingerir após três tentativas.

Nas narrativas de volta à vida coletadas no centro (Houailou), o 
inhame é acompanhado da cana-de-açúcar, e sua absorção é precedida 
da cuspida de planta (processo usual dos curandeiros). Nas narrativas 
do Norte (Koumac), a absorção do inhame é precedida por uma fricção 
de nozes bancoulas. Um texto de Maurice Leenhardt me parece 
particularmente significativo, o qual é intitulado “o aleijado”, que 
resumo:

Um homem foi assassinado quando voltava de um ritual 
pilou; apenas seu espírito voltou para casa para se despedir 
de sua mulher e de seu filho, em seguida, foi à floresta 
desapareceu em uma árvore. Seu filho queria trazê-lo de 
volta à vida. Ele subiu em Kondu, desenterrou um inhame, 
cortou uma cana-de-açúcar e foi ao lugar onde outrora 
seu pai desapareceu. Ele fez um sacrifício e orou: “Pai, 
avô, que chova muito, que o trovão estoure, que desça 
uma inundação”

O trovão então estourou, atingiu a árvore onde seu pai 
estava encerrado. O tronco se abriu, o jovem saltou, 
agarrou seu pai, deu-lhe um pedaço de inhame; porém 
o pai o vomitou; o jovem o deu um outro, o qual o pai 
engoliu, depois lhe ofereceu uma cana-de-açúcar, o qual 
o pai vomitou; na segunda tentativa, o pai a engoliu7.

Aproximaremos agora esse texto e um documento inédito (que 
também resumo) de J. Guiart sobre a origem de um clã atualmente 
extinto, os Pwaatao, chefes de Poo:

Um dia que as pessoas de Poo haviam ido fazer terraços 
para taros nas montanhas e brincavam arremessando suas 
lanças enquanto voltavam à aldeia, um desconhecido se 
infiltrou entre eles para brincar e depois desapareceu nas 
bordas da floresta. O mesmo se deu no segundo dia, mas 
desta vez dois homens do clã Nèènu o notaram; no terceiro 
dia, eles o seguem e o veem desaparecer em uma árvore 
(Calophyllum montanum). No dia seguinte, eles se põem de 
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tocaia e, quando ele chega, agarram-no. O homem resiste 
e lhes diz: “O que vocês estão fazendo com o homem de 
Gorodu-Pwaatao, coração de “houp” (Montrouziera) e de 
“tamanou” (Calophyllum)” os outros dois respondem: 
“Nós te agarramos para te levar até a aldeia” – “Não, eu 
fico em Gorodou-Pwaatao,é aqui minha morada” – “Não, 
não é certo ficar aqui no mato, é melhor viver na aldeia”. 
Eles o carregam até a aldeia. Lá, eles grelham um inhame, 
o homem o come e o vomita; dão-no novamente, ele o 
engole e o vomita mais uma vez; enfim, na terceira vez, ele 
o engole e o retém. Está acabado, e então os dois homens 
o dizem: “Tu serás nosso chefe”.

Remontando a genealogia dos clãs, chega-se, ao cabo de sete ou 
oito gerações àquilo que Leenhardt chamava de “deuses”, àquilo que 
os outros missionários chamaram de “diabos” (é essa última expressão 
que as pessoas utilizam em francês) e que eu chamarei sobretudo 
de “incultos. Assim como a origem de um clone vem de uma planta 
“inculta” achada no mato, a origem de um clã vem de um “inculto” 
arrancado a força do mato. 

Em Goro, ao sul da Grande Terre, contaram-me a história de uma 
garota que havia desejado ir ver o célebre Kétéwaré em Lifou:

Ela chega em sua morada; dir-se-ia que ele parece 
como uma serpente ou um lagarto; ele mora em uma 
“madeira-petróleo” (Fagraea schlechterii) em Nyégoté, de 
onde sai apenas à noite para ir dormir com as mulheres… 
Finalmente, uma mulher velha fendeu a casca da árvore, 
ele volta lá na aurora, quer re-entrar, mas sai no outro 
lado. “Como isso é possível?” Ele diz, e, assim, permanece 
humano. A mulher o faz um medicamente e termina de 
o curar. Finalmente, ele assume “a religião de Samoa”.

Em outras palavras, para a narradora, trata-se de um dos chefes 
de Lifou que se converteu ao protestantismo na primeira metade do 
século XIX.

Melhor, um dos meus informantes, Marcel Pwèla Inon, diz-me 
que há trinta anos, as pessoas de Maré haviam descoberto a cerca de 
vinte quilômetros de Nouméa uma família de “diabos” na mata. Os pais 
fugiram, mas as pessoas haviam conseguido capturar um garotinho, 
o qual havia adotado e nomeado Paul. Marcel Pwèla chamou para 
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confirmar um Pîîbèè, ao qual recorda que haviam trabalhados juntos 
durante a guerra, para o exército americano, com o tal Paul, que era 
um homem de força acima da média. 

O inculto, que é a origem do clã, pode ser um estrangeiro.

8 O Estrangeiro e o Inculto

Então, por que dizer que os melanésios tomaram Cook e os 
primeiros navegadores por “deuses”? Eles o tomaram por aquilo que 
era realmente, “incultos”, gente que não se alimentavam de inhame 
e que não pertenciam a sua civilização.

O interesse dos melanésios pelo estrangeiro “a cultivar” se 
manifesta hoje de um modo espantoso: suas aldeias são realmente 
invadidas por plantas ornamentais americanas, asiáticas ou mesmo 
africanas. Toda vez que conseguirem encontrar uma muda de uma 
planta nova, eles a levam consigo; eles trocam aquelas que possuem. 
Uma aproximação se impõe com as trocas de crianças tão comuns 
na Oceania; o “evoluído”8, que recusa a dar suas crianças para serem 
“transplantadas” nas famílias vizinhas, é taxado de egoísta e associal. 
Que contraste com a endogamia, com a xenofobia do cultivador de 
cereais, que deve a cada ano “separar o trigo do joio” e que não 
encontrará jamais nada de bom para cultivar no exterior de suas roças!

Espero ter demonstrado nessas poucas páginas que o conhecimento 
de princípios de botânica e de agronomia é mais útil ao etnólogo do 
que o conhecimento de grupos sanguíneos ou de impressões digitais.

Notas

1 Esta obra foi publicada originalmente como: Haudricourt, André-Georges. Nature 
et culture dans la civilisation de l'igname: l'origine des clones et des clans. L'Homme, 
1964, v. 4, n. 1. p. 93-104

2 [N.T.] Exceto por uma ocorrência, os termos que escrevemos como “semente” e “grão” 
são traduções da mesma palavra graine. Quando o sentido botânico (como parte da 
morfologia vegetal) e reprodutivo estão em destaque optamos por “semente”, ao 
passo que “grão” é empregado quando se enfatiza o uso por parte dos humanos.

3 O contraste indicado acima opõe os inventores de agriculturas de cereais anuais e 
agricultura de tubérculos. O milho e o arroz são cereais adotados tardiamente pelos 
cultivadores de tubérculos: o grão de milho é plantado, depois se faz um monte a 
seu redor; o arroz é transplantado e são selecionadas as variedades autofecundadas 
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que dão linhagens puras quase tão estáveis quanto os clones. É assim que os 
montanheses da Indochina têm uma gama de linhagens de arroz, comparável à 
gama de clones de inhame da Nova Caledônia.

4 Jacques Barrau, L’agriculture vivrière autochtone de la Nouvelle-Calédonie, Nouméa, 1956, 
Bibliogr., p. 49 e 62.

5 [N.T.] Traduzimos respectivamente o termo champ por “roça” e jachère por “capoeira”, 
palavra comum em grande parte do interior brasileiro para se referir a matos que 
crescem no lugar do que havia sido uma roça, além de apresentar qualidades 
específicas, diferenciando-se de outros tipos de mato. Ademais, ainda quanto ao 
segundo vocábulo, pode haver certa sinonímia com o vocábulo “pousio”, porém o 
termo possui uma história técnica particular que decorre de contextos não tropicais, 
além parecer implicar uma maior continuidade nas ações que os humanos efetuam 
no lugar, visando em primeiro lugar a recuperação da terra para novos plantios.

6 O clima neocaledônio não é um clima “contrastado”; a vegetação cresce continuamente: 
as madeiras das árvores não apresentam os anéis anuais que demonstram a retomada 
do crescimento. As plantas alimentares, tanto as cultivadas, quanto as de coleta, 
são originários do continente asiático ou de grandes ilhas (Nova Guiné) e muito 
poucas puderam ser transportadas por pássaros ou pelas correntes marinhas antes 
da chegada do homem (a exemplo da tacca, da taetsia e, talvez, do coqueiro).  
No entanto, Maurice Leenhardt supunha, baseando-se no mito de origem dos povos 
do centro, que uma era de coleta havia precedido a de agricultura, e acreditava na 
chegada tardia do coqueiro (o que, conforme toda evidência, é, senão mais velho, 
pelo menos tão antigo quanto a chegada do homem). Sem dúvida o coqueiro 
não desempenha um grande papel nos mitos ou no ritual, mas a Sra. Jacqueline 
Kesarhérou me fez notar justamente que o cagu, pássaro corredor próprio da Nova 
Caledônia e que os colonos tomaram como emblema, é também totalmente ignorado 
em mitos e ritos. Por este motivo, poder-se-ia dizer que sua introdução é recente!

7 Maurice Leenhardt, Documents néo-calédoniens, Paris (t. I, Ethn. IX), 1932,  
p. 389- 396, e para as “voltas à vida”: ibidem, p. 180, 253, 413 e 420, 469. Para 
o norte, cf. Jean Guiart, Contes et Légendes de la Grande Terre, Nouméa, 1957,  
p. 20, 73 e 75.

8 [N. T.] O evoluído [l’évolué] era para a administração colonial francesa um termo 
para designar os indivíduos “europeizados” ou “assimilados” que abandonavam 
as práticas nativas, ou mesmo as repudiavam.
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Apêndice 

Clones de Dioscorea alata (inhame verdadeiro) conhecidos  
em Yambé (1959), língua Jawé

juxuic ku  tâla

kora-kajanu  koyi kupuny

 puacek kubwiit  cixaaen

pangara kumhwek  tâla pebwan

 hyagic  koviye kapedan 

 uyelo kuwa cedala 

kilira  kubwaaô chaat

 beea  chaamat kora

 wavenyada nikola  puuang

kajanu  wanabiyo  kugeena

deen kumajop kacagulop

pwaban move bwaaheleo

pwaauran kumanyô kuwaba

kupiyap thuxemani kamôve

nexilan kudim wavulura

waanhyaat kaokaok hôda

mwadac cankôk kukac

janap kelerua unytana

kupû kuhwek kuchaanô

malongany maxelo kupe

chawaoo kanôot kuhyen

kucha kabooe

kudila bigenchep

Clones de taro conhecidos em Yambé (1959), língua Jawé

Clones de terra irrigada com tubérculos comestíveis

jali doming habu

waxap jali miia domwa 

hyalam povo

thala jali axap
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Clones de terra irrigada com folhas comestíveis

thaaoda chamooa bwixooc

Clones de terra seca

kaje unegat phurunâ

kaje puny ujanu mateeo

hyankenpaek pwandoli barevin

divu chanaboe wanmai

janbwala yomeeo (= than maaop) kaheec

Clones de cana-de-açúcar em Tnekngenpaik (1959),  
língua Pijé

wala deuwa kaneok

wala pûthâ dekali sabu

wipiin sigudiian thilipi

bwadap dimwâ huwan

mita gorea huwan hulo

hoaai digan jan hay a huwan magat

pulaoa jan keet didu

gala sibwi thaaket

gala peepo hinkula thaawa

khûndaahma sat kayova
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Clones de inhame verdadeiro (D. alata) na língua Paicî 
D’Arapô (1963), Paama-Baye

ajunâgôn pwakuta kumàjô

taikâ bêêkè pôia

taikâ êmwî kakkînîtôa pabua

bato bwau êôki

cikêi kôkôci êôki durubwërë

waapwi wéta nàgôri wânâ aumâkëtéâ wëtôpwe wànàpuwa

puë bwilênà âboro

ciéédara citiimwâ mwàda

êdëu biili mwâda pêtê

mwàda âiiiï tanà urudô dee kôkôci

mwâda jô pwârâ wâi dee dorowâji

gôrôpô nâgôri numwà dee cânàmîrî

gôrôpô âboro awi ère atë

iidi gôrôpô awi ilëri ère pwëpié

gôrôpô màrâdo bwûcûrû nùméa

gôrôpô kèrèpiïrii dee nyèrè guënù

gôrôpô aukôô dee géré buké

gôrôpô pu j agô dee kacôa dipu nâràkôô

gôrôpô mârù dee imîî popwaalé

gôrôpô wanèmîjô dee gôrôwâ wërë itau

tëuri dee îrîcô mëruga

tuauru dee wâdû waakuruta jiirimârù

waradé dee gomî kaapwû

tomiï dee gôônyèrè

bwatanâ dee êtërëpuu
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Clones de cana-de-açúcar, id.

waji niïmwa ûrû nyiïâdi

bwara éaarô gôriwiigéca

bwanâànîupo tërëkâdii jêmôtô

mîta tûûnââ déuwë

pumù câgôdû uakàrâjitëmù

dêê bwibwi jêi

camwàdu purawa tëpwe

cëurunagôrôbwau ciibwi wiihpwûrûé

wâré miduwâjé kacaa

doromârâânyè jétéa uuwëpwâlo

pwê wâniâ wâjijawé

warémwàri pitëpaacîrînâîé

gôtârâtikakara cipô
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BARRETO, Victor Hugo de Souza. Vamos fazer uma sacanagem 
gostosa? Uma etnografia da prostituição masculina carioca. 
Niterói: Editora UFF, 2017. 148p.

Romário Vieira Nelvo1

1Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

“Vamos fazer uma sacanagem gostosa?” funciona como um convite. 
É parte dos agenciamentos de um boy, visando a um ato sexual, 

quando este flerta com um cliente. Por meio dessa instigante proposta, 
a partir de universos em que a sexualização dos corpos é operante, 
é que Victor Hugo de Souza Barreto (2017) desbrava, por dentro, a 
multiplicidade das negociações de programas sexuais que conformam 
a prostituição masculina carioca, negociações essas tecidas nos espaços 
das saunas voltadas para o público de homens que fazem sexo com 
homens. Os programas são, já adianto, impulsionados por fluxos em que 
circulam práticas sexuais, fantasias e desejos. Os temas antropológicos 
da sexualidade, gênero, subjetividade e noção de pessoa são, aqui, 
centrais e estão em estreito diálogo com as contribuições teóricas de 
Deleuze e Guattari. 

Na tessitura dos dados etnográficos em questão, as instâncias 
analisadas estão construídas como uma “Antropologia dos desejos”. 
Nos desejos se entrecruzam intensidades, temporalidades instantâneas 
e masculinidade. A masculinidade (ou masculinidades), tornada parte 
do jogo moral do prazer e da fantasia, não à toa, é um dos marcadores 
sociais das performances sexuais dos boys, a fim de que se ative o desejo 
no “outro”, para quem os seus serviços são direcionados. Com essa 
figuração se estabelece, entre o boy e o cliente uma interessante zona 
relacional, que o autor muito bem evidencia em sua minuciosa descrição 
etnográfica. À luz de conversas, teatralizações de si e os atos sexuais 

DOI: http://dx.doi.org/10.5007/2175-8034.2018v21n2p229
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propriamente ditos, a imaginação produz a realidade. Entretanto, são 
realidades em que o dinheiro é a mediação para as suas existências, 
o que faz do programa sexual a venda da pulsão afetiva no erotismo. 

A obra que aqui se faz presente, intitulada pela categoria nativa 
que abre esta análise (“Vamos fazer uma sacanagem gostosa?”), resulta 
de uma etnografia de Mestrado, realizada no âmbito do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, 
defendida em 2012, sob orientação do professor Antônio Rafael Barbosa. 
Baseando-se em instigantes encontros com a alteridade, o relato trazido 
ao longo dos seus capítulos permite compreender processos constantes 
de produção de sujeitos. A partir da ênfase relacional, tendo como norte 
as dinâmicas da sexualidade, o que se vê emergir é um sem-número de 
afetividades, discursos, manejo dos corpos e olhares, além do estímulo 
ao cotidiano do “não dito”, como o apalpamento do membro sexual 
masculino. A comunicação, muitas das vezes, não é a verbal, mas, 
sim, a corporal. A etnografia em questão me parece ser menos uma 
contribuição acabada em si mesma, e, é ela própria, produto de um 
construir-se constante, uma capacidade de devir e desterritorialização 
em diversos sentidos. O primeiro deles é o do ofício da pesquisa de 
campo. Voltar a atenção para temas que tratam especificamente de 
práticas sexuais, requer impor limites, e, por vezes, repensar posições 
e reflexividades em campo. O segundo, é a forma como a etnografia 
consegue reunir uma discussão refinada tanto com os estudos mais 
clássicos quanto os mais recentes sobre as temáticas estudadas.

Não é de hoje que, tendo como foco o interesse em práticas sexuais, 
a Antropologia espera elucidar nuances que nos informam acerca da 
vida social e cultural. É talvez com Freud, e mais precisamente com 
Foucault, que a Antropologia procura, ora criticar as formulações 
teóricas desbravadas – o primeiro destes, em sua grande maioria –, ora se 
embebedar de suas teorizações sobre corpo e sexualidade – certamente, 
Foucault ocupa um lugar de destaque nessa conversa. No primeiro dos 
quatro volumes de a História da Sexualidade, Foucault opõe-se à hipótese 
repressiva, e atenta-se para a modernidade como uma profusão de 
discursos que, antes de calar a sexualidade, incitam a “vontade de 
saber”, cada vez mais, acerca da verdade sobre o sexo. Na genealogia 
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apresentada pelo autor, encontramos os temas do biopoder, biopolítica 
e subjetividade. No campo brasileiro dos estudos sobre sexualidade 
e gênero, no qual o livro de Victor Barreto diretamente contribui, o 
impacto da obra de Foucault é central. Entretanto, como dar conta de 
categorias identitárias a partir de sexualidades cujas identidades, nos 
contextos de prostituição, não são fixas? Em uma leitura muito pessoal 
do livro de Victor Barreto, creio que tomar o postulado foucaultiano, no 
qual a sexualidade é uma das facetas que constrói o sujeito moderno, 
e atentar para os fluxos, intensidades e prazeres, de um ponto de vista 
deleuziano, por assim dizer, é um encontro teórico instigante em que 
o autor encara sem perder a riqueza dos dados empíricos. 

Victor Barreto estabelece intensa conversa com o pioneiro estudo 
de Perlongher (1987) sobre prostituição masculina, intitulado “O negócio 
do michê”. A pesquisa do autor citado, hoje, é considerada um clássico no 
campo da sexualidade e prostituição brasileiros. Desde aqueles tempos, 
quando a capital paulista e suas ruas foram os cenários etnografados por 
Perlongher, até aos anos atuais, cada vez mais a sexualidade tem sido 
pensada em sua íntima articulação com o mercado. Os enfoques vêm 
sendo variados. Eles perpassam etnografias nacionais sobre a indústria 
pornográfica (DÍAZ-BENÍTEZ, 2010), a satisfação e constituição do 
Self, a partir de construções de feminilidades eróticas, que, por sua 
vez, constroem “fissuras” naquilo que tem sido conceitualizado por 
limites da sexualidade (GREGORI, 2016): zonas onde habitam tanto o 
prazer quanto o abuso – ver, entre outras referências, a análise que eu 
mesmo elaborei sobre o assunto (NELVO, 2018). Trata-se de “fissuras” 
que produzem, também, fetiches que “espetacularizam a humilhação” 
(DÍAZ-BENÍTEZ, 2015). Tendo esse vasto campo teórico como diálogo, 
já era de se esperar que as saunas e os interlocutores de Victor Barreto 
se tornassem complexos e carregados de definições e redefinições do 
“eu”, do prazer, da invenção, e, sobretudo, do gozo que se produz numa 
dialética que, às vezes, se altera: ora satisfação e renda; ora renda e 
satisfação. Isso faz parte do repertório não menos “simples”, mas, sim, 
produzido por dinâmicas relacionais constantes, na micropolítica da 
prostituição carioca. Por agora, creio que seja relevante adentrar mais 
detidamente ao livro do autor. 
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O trabalho de campo que alicerça a obra, foi efetuado nos anos 
de 2010 e 2011. Os lugares pelos quais Victor Barreto percorreu, a 
fim de compreender a prática da prostituição masculina, foram três 
saunas voltadas para o público de homens que se relacionam afetivo-
sexualmente com outros homens: Aries e Gemini, na região do bairro da 
Glória, próximo ao centro da cidade, e a Taurus, em Copacabana, zona sul 
da cidade do Rio de Janeiro, são os lugares em que os dados de campo 
foram construídos. Vozes, expressões, performances de sexo e gênero, 
entre outros marcadores, teatralizam-se nas saunas em questão. Se a 
princípio pode parecer que a prostituição é enredada pela obviedade 
(“venda dos corpos”, “necessidades”, “vocação” etc.), todavia, insiste 
o autor, o encontro entre o boy e o cliente é atravessado por emoções e 
intensidades. Fantasias e desejos são, portanto, economias sexualmente 
agenciadas, o que faz com que o acontecimento do programa sexual 
seja circunscrito pelo “inesperado”. Como Victor Barreto nos mostra, 
pessoas que até então não se conheciam conversam em meio aos corpos 
seminus – uma vez que nas saunas as vestimentas são uma toalha e 
um chinelo de dedos. Os boys flertam com um cliente em potencial pelos 
corredores, salas de filmes pornográficos e pelas mediações dos bares. 

Aos olhares antropológicos de Victor Barreto, que desbrava esses 
universos intensos, em que pululam as sensações, fantasias e prazeres, 
as saunas tornam-se territórios existenciais, em que se ativam os 
fluxos molares do desejo, e os sujeitos são atravessados por sua potência 
criativa de produção e intensidades. Assim, a etnografia opõe-se à 
filosofia clássica de Platão que toma o desejo como falta ou ausência. 
Ao justapor Deleuze e Guattari às saunas, o desejo aparece como uma 
atividade de produção. Isto é, ele produz realidades na imensidão das 
subjetividades, evidenciando a criação e os devires. Daí, que o devir-boy 
é um dos focos do etnógrafo, e surge da seguinte forma: 

O “devir-boy” aqui é uma fuga a qualquer discurso 
funcionalista e essencialista que se faça sobre a prática 
da prostituição masculina. Uma possibilidade de desvio 
aos discursos redutores de uma “venda do corpo”, seja 
por “necessidades”, “talento” ou “vocação”, e mesmo de 
captura estatal que a coloca como “profissão”. Por mais 
organizadas que se apresentem algumas conformações 
da prostituição masculina, o programa em si é uma 
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modulação de intensidades, de frequências, momentos 
de “devir-boy” nos quais se agenciam e se interseccionam 
desejos, afectos e técnicas. (BARRETO, 2017, p. 137-138)

O livro contém uma introdução, quatro capítulos e uma breve 
conclusão. Victor Barreto organiza essa divisão de maneira análoga às 
diversas e possíveis fases de um programa sexual realizado por um boy 
dentro de uma sauna, que vai desde a erótica da fantasia, ao gozo final, 
ou seja, a satisfação do cliente. Dessa forma, “Apresentando o programa” 
é a sua nota introdutória. Aqui, são apresentados os interesses da 
pesquisa. Os temas da sexualidade e subjetividade, em intersecção com 
o mercado, são os que interessam o autor. Findo isso, “Chegando à sauna” 
é o primeiro capítulo do livro. Nesse momento inicial, Victor Barreto 
busca recontar o surgimento da sauna para homens na cidade carioca. 
O objetivo central é mostrar como o espaço foi sendo apropriado por 
pessoas que se relacionam afetivo-sexualmente com pessoas do mesmo 
sexo, no que tange às vivências de suas práticas sexuais. Dos “banhos 
públicos” do século dezenove, nos anos 1960 emergem as primeiras 
saunas, na efervescência da, então, recém Ditadura Militar brasileira. 
É paralelo a esse contexto de controvérsia no cenário político nacional, 
que o tipo de território existencial para fantasias, práticas e desejos em 
questão consolidam-se no Rio de Janeiro – que desde o seu início foi 
utilizado pelos até então michês como uma, também, territorialidade 
para o mercado da prostituição.

“Encontrando o boy” é o capítulo dois do livro. O autor evidencia 
as características específicas dos seus interlocutores. O momento 
em que o boy encontra o cliente é quando ocorre a negociação do 
programa, conformando os fluxos molares do desejo. Nesse momento, o 
que é dito, sobretudo pelo boy, faz parte do processo de significação da 
construção de uma fantasia. O boy não existe como “pessoa”, mas, sim, 
em sua capacidade de produzir desejos eróticos. Por isso, traçar um perfil 
sociológico dos interlocutores que se prostituem é uma tarefa quase 
impossível para o autor, uma vez que as informações são agenciadas 
a depender da relação estabelecida no momento. O nome utilizado, a 
idade, a família (se o boy é casado ou solteiro), a profissão que exerce 
fora dos ambientes da prostituição etc., dependem da fantasia de uma 
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intensidade momentânea. Para Victor Barreto, o interesse foi perceber 
como a adequação dessas características e a consequente venda da 
masculinidade fazem parte da negociação de um programa sexual. 
Neste, transitam objetos (como brincos, relógios, pulseiras, piercings, 
tatuagens, etc.), substâncias, histórias contadas, apelidos, nomes, cor 
da pele, origem social, e um sem número de outros emaranhados que 
vão se tocando, produzindo as fantasias, molecularizando os desejos, 
fabricando os fluxos, os repertórios das relações sociais, enredando, 
assim, as fantasias e as performances de sexo e gênero. 

“O negócio do programa” é o capítulo três do livro. Aqui, a efetivação 
do programa é o centro da discussão. Victor Barreto demonstra quais 
são os recursos utilizados pelos boys para que o programa se realize de 
forma satisfatória. Nesse ato da fantasia, o boy lança mão de algumas 
técnicas, como a corporal, que se expressa na manutenção da ereção, 
e, ao mesmo tempo, na não ejaculação. Para esses efeitos, os boys 
munem-se de recursos farmacológicos (medicamentos) e visuais (filmes 
pornográficos). Isso diz respeito ao fato de que muitos deles não se 
consideram homossexuais. De modo que o boy toma banho quando 
entra e sai da sauna, como uma espécie de técnica para purificação no 
ambiente da prostituição. Por outro lado, a prática do programa em 
si não exclui a existência momentânea de prazeres entre os boys. Isso 
é uma das imprevisibilidades dos desejos e das afetividades presentes 
na micropolítica do negócio da prostituição. O gozo é velado pelos boys, 
pois “[...] consiste no próprio prejuízo financeiro que o orgasmo 
pode proporcionar [...]” (p. 111), já que acarretaria desgaste físico e 
inviabilizaria outros programas. Assim, “[...] no negócio da prostituição 
masculina, o orgasmo, no caso a ejaculação, transforma-se em ‘uma 
das práticas mais raras e caras’” (p. 111). Por outro lado, há boys que 
chegam à ejaculação com o cliente, seja por prazer, seja pelo preço 
elevado do programa. O dinheiro, dessa forma, é o fio condutor para o 
negócio do programa, porém, atentar para essas práticas imprevisíveis, 
em que jaz o gozo do próprio boy, permite sugerir que ele (o dinheiro) 
“[...] perpassa e conecta-se a outros fluxos que não o unicamente 
econômico” (p. 115).
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“Fazendo o programa” é o último capítulo. “Mas você não acha que, 
para entender sobre a prostituição, você não teria que experimentar 
fazer um programa também?” (p. 118), perguntou um boy ao etnógrafo, 
em um momento em que seu corpo despertou o interesse sexual na 
sauna. A partir desse agenciamento de um boy, o autor passou a não 
ignorar o fato de ele mesmo ter e/ou despertar vontades e intensidades 
sexuais. Aqui, as reflexões metodológicas e éticas que envolveram o 
trabalho dialogam com a análise da pesquisa. A dificuldade de entrada 
nos campos, “pagar ou não pagar” por uma conversa, já que o dinheiro 
é tão central nas tessituras relacionais do devir-boy, as tentativas de ser 
“boy por um dia”, bem como o “sexo no campo” não foram inquietações 
político-morais-reflexivas ignoradas pelo autor. Ao contrário, ele refinou 
a capacidade com que essas questões poderiam somar às suas análises. 
Do modo como escreveu, Victor Barreto não precisou praticar sexo 
em campo. Ele estabeleceu contato com quem praticava, levando em 
consideração que, nas saunas, assim como qualquer outra pessoa, 
ele mesmo pode ser “lido” a partir de sua própria corporalidade – e, 
portanto, “lido a partir de meus próprios desejos” (p. 133). 

Tomar a si próprio como objeto de análise etnográfica atende a seu 
principal objetivo: construir uma “Antropologia dos desejos”. A partir 
dos apontamentos teóricos e analíticos tecidos ao longo dos capítulos, 
a presente obra enriquece os estudos sobre sexualidades, gêneros e 
subjetividades – de repente, do modo mesmo como escrevo essas 
categorias: no plural. Se as saunas são ativadas por fluxos molares e 
tornam-se territórios existenciais para práticas e desejos sexuais, isso só 
confirma o quanto uma pesquisa atenta a essas negociações contribui 
para a Antropologia de uma forma geral. Pois exige adentrar a universos 
íntimos, isto é, os universos das fantasias, dos múltiplos “não ditos”, 
dos espaços que são permeados por sensações e acontecimentos, e 
extrair dali uma zona relacional intensa. 

O trabalho de Victor Barreto demonstra o caráter inventivo das 
práticas sexuais, as performances dos marcadores sociais da diferença, e, 
por fim, desafia a reflexão sobre as dinâmicas identitárias ao apresentar 
que, o “sexo homossexual”, nada pode ter a ver com um reconhecimento 
de si como sujeito homossexual. No entanto, isso não é o mesmo que 
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afirmar que as pessoas não sintam prazeres sexuais no que estão 
fazendo, naqueles intervalos instantâneos de suas fugas eróticas no 
momento em que “vendem” sensações, fantasias e desejos. Por tudo o 
que essa etnografia representa, é possível concluir que, como o autor 
também o faz (cito): “[...] a prostituição exercida por homens se 
apresenta como um contexto diverso e muito rico em possibilidades 
analíticas” (p. 138). 
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O tema da constante mobilidade é fundante no entendimento 
etnológico dos povos de família linguística Maku. É sobre essa 

temática que serão elaborados os primeiros registros etnográficos e 
antropológicos desses povos. E é de acordo com os distintos momentos 
políticos e teóricos da antropologia que essa temática será condicionada, 
possibilitando as imagens que se estabeleceram na etnologia desses 
povos indígenas, habitantes do Noroeste Amazônico. Uma recorrente 
dicotomia surge no entendimento comparativo desses povos, marcados 
pelo signo da mobilidade, e a partir da mediação Tukano, segundo o autor. 

Essa dicotomia traz uma visão dos povos Tukano como índios 
do rio, marcados por agricultura sofisticada e fixidez no território, 
contrastando com os índios do mato, de língua Maku, compreendidos 
por sua pouca sedentarização, forte presença de caça-coleta e diacríticos 
de ausência diversos. Desse modo, variando entre perspectivas de 
inspiração evolucionista, como as de Koch-Grümberg (2010), que 
entende esses grupos como “nômades”, ou como as orientações 
mais recentes, sob influência da ecologia cultural, de autores como 
Silverwood-Cope (1972) e Reid (1979), que compreenderão os povos 
Maku sob a abordagem do indivíduo maximizador de ganhos, do caçador-
coletor especialista. O signo da mobilidade é constantemente elencado nas 
definições e redefinições das imagens desses povos e no entendimento 
das práticas socioculturais dessas populações. 

Círculos de Coca e Fumaça, publicado na Coleção Mundo Indígena 
pela editora Hedra, se apresenta como um esforço do antropólogo Danilo 

DOI: http://dx.doi.org/10.5007/2175-8034.2018v21n2p237
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Paiva Ramos em desviar-se dessas caracterizações, sem abrir mão da 
temática da mobilidade. Ao contrário, aprofundando-a, a partir de 
uma sensibilidade vivenciada em seu fazer etnográfico, entre os anos 
de 2009 a 2012, que dão origem a uma tese de doutorado premiada 
como Tese Destaque USP 2015.

Autor de Nervos da Terra (2009), que aborda as performances 
narrativas sobre “histórias de assombração” de integrantes do 
Movimento dos Sem-Terra de Itapetininga, e sua relação com a perda 
da terra. Ramos (2009) propõe uma ruptura teórico-metodológica 
com as concepções sobre os povos Maku, que transitam entre a noção 
de uma cultura nômade, marcada pela falta e pela submissão, e pelo 
individualismo utilitário de povos entendidos como especialistas da 
floresta. É a partir de uma sistemática revisão bibliográfica, desenvolvida 
principalmente na introdução e primeiro capítulo do livro, que o autor 
constrói os fundamentos para sua abordagem da mobilidade Maku.

Com uma grande sensibilidade crítica, o autor refaz reflexivamente 
os passos de seus antecessores, buscando refletir metodologicamente 
sobre a imagem do antropólogo, os percursos e modos de relação 
travados pelos pesquisadores anteriores, a relativa insensibilidade 
para questões de gênero nesses autores e, especialmente, a marcante 
ausência de enfoque analítico nos aspectos míticos e rituais, bem 
como das próprias rodas de coca, fundamentais, segundo o autor, para 
o entendimento da mobilidade, que, aqui, passa a ser compreendida 
sob o signo da viagem (RAMOS, 2018, p. 81-83). 

É a partir da discordância das imagens negativas como definidoras 
da identidade Maku, e do incômodo com as ausências sobre a coca 
e seus usos rituais na bibliografia especializada, que o autor propõe 
um fazer etnográfico entre o povo Hupd’äh, localizados na região do 
Alto Rio Negro (AM). A pesquisa se desenvolve especialmente na 
comunidade de /Tat-Dëh/ ou Taracuá-Igarapé, às margens do rio Tiquié, 
tendo como principais motivações a constância das rodas de coca nessa 
comunidade, bem como o alto número de praticantes do xamanismo 
nela localizados (RAMOS, 2009, p. 24).

Há um constante cuidado político e linguístico com categorias 
e traduções utilizadas no decorrer do texto. Termos, nomes, mitos e 
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seres diversos são quase sempre apresentados com seus nomes Hup, 
seguidos de tradução, sendo disponibilizada, logo no início do livro, 
uma chave de leitura das palavras Hup (RAMOS, 2018, p. 11-12).  
A própria fluência do autor na língua indígena se revela, ao longo 
do texto, uma ferramenta não só metodológica como interpessoal 
fundante do tipo de relação e, consequentemente, do tipo de informação 
e conhecimentos acessados e produzidos nessa pesquisa. Ainda que 
seja compreendido como um “branco”, Ramos passa, pouco a pouco, 
a ser associado a imagem dos /ingledäh/, categoria Hup que descreve 
o pesquisador Howard Reid (/Häw/) enquanto pessoa que “Ia caçar 
no mato, pescava, fazia tudo como os Hupd’äh” (RAMOS, 2018,  
p. 31). Termo nativo que nos desperta a tentação de traduzi-lo como 
antropólogo, um tipo peculiar de “branco”.

As descrições da trajetória e das relações interpessoais do autor 
com seu campo e seus interlocutores marcam toda a obra. Há um tom 
poético, entre o impressionismo e o surrealismo, responsável pelo 
despertar de certas sensibilidades e emoções no leitor, entre essas, 
encantamento e assombro com relações/percepções muito particulares 
a um mundo onde distintos modos de ação e relação vem a se emaranhar, 
produzindo, neste mesmo mundo, condensações rituais que permitem o 
transitar e o transforma-se entre diversas perspectivas, entre diversos 
“planos-casa” (Lolli, 2010). Habitando e explorando, assim, um mesmo 
mundo vivido, mutuamente compartilhado com agências e perspectivas 
diversas. 

É com o objetivo maior de compreender o delineamento e produção 
dessas condensações rituais que Ramos desenvolve sua etnografia das 
rodas de coca/encontros noturnos e dos “caminhos de Hup” (RAMOS, 2018,  
p. 25). Esses últimos são caminhos na mata produzidos nas constantes 
viagens dessas pessoas, que refletem uma dimensão cosmológica do 
caminhar. Tal dimensão pode ser entendida como um deslocamento 
que articula distintos espaços em perspectiva; distintos tempos, onde 
modos de ação como pesca, caça, encantamentos de “cercar” e mitos 
se entrelaçam num processo que o autor vem a compreender – tendo 
Peter Gow como inspiração – como “mitopoiesis” (RAMOS, 2018,  
p. 179-180). É o que expressa Ramos, ao descrever sistematicamente 
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as rodas de coca, no terceiro capítulo de seu livro. “Mito, benzimento 
e preparo promovem condensações rituais que combinam relações 
entre diversas perspectivas” (RAMOS, 2018, p. 162).

Como dito, somadas às preocupações teórico-metodológicas do 
autor frente uma sistemática revisão das monografias produzidas 
sobre os povos Maku, e especialmente sobre os Hupd’äh, os contornos 
da pesquisa são traçados a partir de suas relações interpessoais com 
seus interlocutores. Especialmente com o velho Henrique, espécie de 
primeiro anfitrião do autor em campo, que o introduziu às rodas de coca 
Hup. É a partir desses contornos que o autor expressa, ainda em seu 
capítulo introdutório, os objetivos da pesquisa: tomar como referência 

[...] os encontros noturnos como forma de interação social 
específica, articulada às viagens para delinear o modo 
como andanças e narrativas geram condensações rituais 
que entrelaçam rodas, caminhos e paisagens como campos 
de ação e percepção vividos mutuamente pelas pessoas 
Hup. (RAMOS, 2018, p. 35)

Para tal esforço, Ramos se mune de uma abordagem teórica 
“movediça”, como o próprio a classifica. Focando tanto nas rodas de 
coca em si mesma como em suas “linhas de fuga” – como as viagens 
– para chegar às articulações daquelas com o xamanismo, os mitos 
e benzimentos e outros distintos modos de ação que se emaranham 
num constante processo de “educação da atenção”, clara influência 
de Tim Ingold (2000) na obra. É como processos de “educação da 
atenção” que o autor vai abordar as próprias caminhadas/percursos 
pelos “caminhos de Hup”.

É também sob a proposta política de uma “antropologia livre da 
desumanização do sujeito” (RAMOS, 2018, p.35), enquanto portadores 
impessoais de certa cultura, que o autor vai buscar compreender as 
rodas de coca como performances a partir de uma abordagem processual, 
inspirada nos estudos de Victor Turner (1988), com o objetivo de 
acessar “modos de percepção e sensibilidades que são mobilizados pelos 
encontros [...]” (RAMOS, 2018, p. 35). Com essa estratégia teórico-
metodológica, o autor desliza pela tangente de uma compreensão 
do ritual como um tipo ou classe de evento, ou como instituição. Do 
mesmo modo, passa a compreender o mito e o rito como modos de ação,  
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não somente enquanto textos. Isso o possibilita enfocar o caráter 
reflexivo das performances das rodas de coca, que rememoram e 
reatualizam, por meio da mobilização de distintos campos relacionais e 
modos de ação, os mitos, os benzimentos e encantamentos, educando 
a atenção para um mundo repleto de sentidos imanentes. Em suma, 
abordar o ritual como modo de ação permite ao autor não só aprofundar 
em seu caráter reflexivo, como delinear suas articulações com outros 
modos de ação distintos. 

Somado às teorias da performance, Ramos traz uma abordagem 
metodológica relacionalista, apoiada em autores como Gow (2001) 
e Ingold (2000), agregadas a procedimentos estruturalistas (LÉVI-
STRAUSS, 2002), principalmente para a compreensão dos processos de 
“transformações” e situações de constantes analogias entre distintos 
modos de ação, partindo da premissa de que a inteligibilidade é condição 
necessária para a apreensão sensível do mundo (RAMOS, 2018, p. 36).

A estrutura do livro se organiza em uma sessão introdutória e duas 
partes. Na introdução, são trazidos os movimentos iniciais do autor em 
sua pesquisa de campo, bem como as primeiras relações travadas com 
os Hupd’äh, além da influência e impacto dessas no desenvolvimento 
de seus contornos de pesquisa e no decorrer de todo processo de campo. 
Segue-se uma breve descrição dos principais instrumentos analíticos 
e posicionamentos político-metodológicos bem como uma sessão de 
revisão bibliográfica das pesquisas e monografias produzidas junto 
aos povos Maku. Essa sessão se encerra com uma reflexão sobre as 
viagens e crônicas, gênero textual que marca as descrições etnográficas.

É sob o signo da viagem que Ramos compreende toda a pesquisa e 
o próprio povo Hupd’äh – grandes viajantes – bem como é sob o tema 
das viagens que o autor organiza o próprio texto: um deslocamento não 
de ponto a ponto, mas uma viagem em seu fazer, enquanto processo. 
É com um relato de viagem, com cronologia própria, que se abre a 
obra com a Viagem ao Tiquié, e que remete o leitor a uma sensação 
de constante transformação entre o antropólogo viajante e os mitos 
sobre a viagem do povo Hup na cobra-canoa. Essas constantes analogias 
marcam as crônicas de viagem, entendidas como campo relacional, 
onde distintos modos de ação “entrelaçam a atenção, sensibilidade e 
interesses” (RAMOS, 2018, p. 40-43). 
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A primeira parte do livro, Coca e Fumaça, se volta diretamente 
para as rodas de coca e suas várias articulações com outros modos 
de ação. O primeiro capítulo traz uma nova retomada da bibliografia 
etnológica, buscando compreender a ausência das rodas de coca nas 
notas de campo de outros pesquisadores e nas monografias sobre os 
Maku e a relação dessa ausência com a abordagem desses povos pela 
lente da mobilidade. Aqui, seus antecessores antropólogos são também 
tratados como Viajantes, título desse capítulo.

Segue-se uma crônica de viagem para a Serra Grande, local da 
origem dos Hupd’äh e repleta de potenciais relações com agências e 
perspectivas distintas das Hup. Aqui o autor reforça as analogias entre 
seus passos, o caminhar, o pescar, a escolha do local de acampamento, e 
os mitos e benzimento nas rodas de coca. Mostrando uma continuidade 
emaranhada entre esses modos de ação, e todo um processo de “educação 
da atenção” no decorrer do caminho.

Os capítulos três e quatro tratam, especificamente, de descrições 
das rodas de coca e do uso do tabaco nas mesmas. Em Círculos de Coca 
são descritas as sequências gestuais, de postura e narrativas – sob a 
abordagem das teorias da performance – onde se distingue os “eventos 
narrados” dos “eventos narrativos”, todos tomados como modos de ação 
emaranhados para a produção de sensibilidades e percepções outras. 
Em Círculos de Fumaça, relacionam-se os mitos de origem relativos ao 
tabaco, seus usos nas rodas de coca, às concepções cosmológicas sobre 
gestação da vida e sobre o desenvolvimento das aptidões xamânicas por 
meio de um longo e sistemático processo de “educação da atenção”. 

A segunda sessão, Círculos e Caminhos, focará as viagens trilhadas 
pelos “caminhos de hup”, bem como para a cidade de São Gabriel da 
Cachoeira (AM). O capítulo final revela como essas viagens cada vez 
mais recorrentes aos centros urbanos vão sendo integradas nesses 
“emaranhados” de modos de ação e percepção, mediados pelas rodas 
de coca. 

O capítulo Caminhos Abertos, primeiro dessa segunda sessão, retoma 
as crônicas de viagem à Serra Grande, focando agora, nos processos 
de “educação da atenção” e nos percursos de observação originados da 
relação entre jovens e mais velhos, no decorrer desses caminhos.  
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O capítulo Lagos-de-leite retoma e aprofunda as questões de concepção e 
nascimento, e suas articulações com a cura e os benzimentos realizados 
nos encontros noturnos.

O penúltimo capítulo, Sopros na Noite, vai buscar a articulação das 
rodas de coca com outras situações de processos ritualizados como 
o Dabucuri, as festas de caxiri e as danças com flautas. A totalidade 
desses capítulos revela a dimensão de “emaranhados” entre distintos 
modos de ação, e as constantes condensações rituais, originadas nesses 
emaranhamentos, que permitem não só a percepção como a ação efetiva 
num mundo compartilhado por gente-sombra, gente-cobra, bichos de pé 
em suas rodas de coca. Coca de bicho de pé, o /hãwäg/, “sopro vital” 
da gente Hupd-äh, que pode vir a ser consumido por esse pequeno 
ser. Já os Hupd-äh, noite após noite, comem a carne e os ossos da 
gente-cobra, sua coca.

Ao fim do texto, a sensação de um caminho percorrido é marcante. 
Não um caminho do qual seja possível rememorar os pontos de parada 
e referência, mas um caminho percorrido em seu fluxo, onde modos 
de ação são constantemente transformados e postos em perspectiva, 
onde o pescar para uns se revela a caça doutros. Locais onde outrora 
habitavam os anciões Hupd’äh e hoje são aldeias e roças de onças, bem 
como zonas de pesca da gente-sombra. Basta apenas saber perceber, pois 
os sentidos estão no mundo. 

Caminhar é preciso. Não só para desbravar um mundo de 
múltiplas perspectivas, de diversos planos-casa com suas próprias 
leis de percepção e de relação. Caminhar é preciso para (ré)constituir 
o mundo vivido pelos Hupd’äh, seus ancestrais míticos, as lagartas e 
onças. Viajando por tempos e espaços distintos, constitui-se um só 
mundo vivido e compartilhado, articulando distintos modos de ação. 
A mobilidade Hupd’äh é não mais entendida como consequência de 
uma ausência de agricultura e sedentarização, ou como um meio 
utilitário para maximização de ganhos. Mas como fundamento para 
viagens sociocosmológicas.
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Mapeando Controvérsias: uma resenha

É moderno quem foge de um passado em que a verdade dos feitos 
e as ilusões dos valores se misturam de um modo inextrincável; 
é moderno quem pensa que, em um futuro próximo, a Ciência 
finalmente vai se apartar, de forma completa, da confusão arcaica 
com o mundo da política, dos sentimentos, das emoções, das 
paixões. (LATOUR, 2016, p. 111)

Outrora conhecida, a epistemologia proposta pela sociologia das 
ciências de Bruno Latour ganha dimensões mais didáticas com 

uma de suas últimas publicações no Brasil, Cogitamus: seis cartas sobre as 
humanidades científicas. Este trabalho consiste em uma reunião de seis 
cartas trocadas entre o autor e uma estudante alemã que, por motivos 
não explícitos, não consegue cursar suas aulas, mas sana dúvidas sobre 
sua proposta teórica com o professor por meio dessas cartas.

Latour nos esclarece possíveis dúvidas acerca de seu pensamento e 
explicita, mais uma vez, seus principais conceitos: rede, controvérsias, 
provações, entre outros. Com a leitura deste livro fica, definitivamente, 
mais abrangente sua proposta no sentido de possibilitar a utilização 
de seus paradigmas na investigação de diversos fenômenos que não 
apenas os relacionados aos laboratórios e às ciências chamadas hard, 
como se poderia pensar. Trata-se de uma elucidação metodológica, se 
assim podemos nos referir.

DOI: http://dx.doi.org/10.5007/2175-8034.2018v21n2p245
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Na sua primeira carta, Latour começa por retomar uma de suas 
principais inquietações, apontando para a necessidade de questionarmos 
a autonomia das ciências e das técnicas que, no paradigma moderno, 
é o que lhes confere veridicidade e eficácia. Assim, o autor nos 
coloca, de imediato, que tal proposta não deve se limitar às ciências 
naturais, mas também às sociais e à economia. Como destaca, devemos 
transformar o que normalmente serve de explicação naquilo que 
deve ser explicado (LATOUR, 2016, p. 17) e, para tanto, salienta a 
importância da manutenção de um diário de bordo de uma investigação 
em três “passos”: 1º) investigação simples recorte de documentos; 
2º) investigação profunda; e 3º) investigação para tecer comentários. 
Portanto, a sociologia das ciências deve considerar toda a obra e não 
somente partes; por isso, devemos estar atentos ao movimento de desvio 
e de composição dos fatos científicos, o movimento da tradução, um de 
seus mais fundamentais conceitos, que consiste em transportar ideias 
transformando-as pelo interesse – o entre duas coisas (inter-esse).

Na segunda carta, o autor enfatiza a importância de todas as 
ciências nessas análises e ressalta que tudo que destaca a atividade dos 
especialistas (científicos e técnicos) deve ser anotado no diário de bordo, 
afinal não existem fronteiras bem definidas entre ciências e técnicas. 
Deve-se, em vista disso, anotar absolutamente tudo o que acontece 
em situação de pesquisa: o momento em que os computadores dão 
problemas, os celulares, os problemas ocorridos no espaço de pesquisa 
mais diversos, etc. Pois assim é que se tornará evidente o percurso da 
dependência das técnicas. O conceito aqui mobilizado é o de provação 
que pode, assim, revelar o movimento do desvio, na medida em que 
apenas denotamos os mediadores (como o computador, por exemplo) 
entre nós e nossos trabalhos, quando estes geram algum problema 
ou mau funcionamento. O que isso quer dizer é que a prova é o que 
nos torna conscientes dos materiais que envolvem o cumprimento de 
determinadas ações (LATOUR, 2016, p. 49). Assim, todo movimento de 
composição (associação, invenção) de uma técnica é contrabalanceado 
por um movimento de desvio (substituição), ou seja, tal percurso jamais 
é retilíneo, pelo contrário, o caminho dos desvios e das traduções é 
bastante extenso. “Materializar é socializar, socializar é materializar” 
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(LATOUR, 2016, p. 63), disso sobressai a indiferenciação entre a ação 
humana e o uso das técnicas, a passagem pelas ciências e a invasão 
da política, sobretudo quanto mais formos avançando e intensificando 
o uso de tais ações.

Seguir uma técnica, ou uma ciência, implica vê-la em ação e 
seguir seu curso, suas mudanças para, por fim, ir para a técnica em 
si. O que cumpre é encontrar os falantes dos enunciados. Para seguir 
controvérsias, seu terceiro conceito aqui abordado, devemos encontrar 
quem são os falantes de cada discurso, relacioná-los com sua condição de 
produção, sem que os discursos flutuem e, por isso, devemos diferenciar 
o dictum do modus, quer dizer, diferenciar o enunciado do discurso 
sobre o discurso (que acaba por modificar o enunciado). As sentenças 
devem ser colocadas como “balões” de fala das histórias em quadrinhos, 
como as etiquetas de uma marca de roupa em uma determinada peça 
à venda, carecemos modalizar o discurso. Todas as posições possíveis 
são, portanto, controvérsias. Um enunciado tomado como correto é 
apenas o final de uma controvérsia (LATOUR, 2016, p. 81), afinal, o 
indiscutível parte do discutido. Cartografar uma controvérsia – ou, no 
limite, quaisquer enunciados – implica localizar absolutamente todos 
os movimentos entre a dúvida radical e a certeza indiscutível, o que é 
mais complicado quanto melhor for o trabalho de tradução, uma vez 
que este último tem como tarefa fazer os desvios desaparecerem. Em 
pesquisas bibliográficas, o procedimento é o mesmo: seguir os rodapés, 
as instituições financiadoras de pesquisas, as instituições de pesquisa, 
as citações, os autores, todas as camadas de enunciados dos textos e 
artigos. Por fim, nesta terceira carta, Latour retoma as contradições 
do paradigma moderno e retoma sua ideia de que as barreiras não 
são intransponíveis, pelo contrário, não existem lados separados, mas 
múltiplas ramificações, retórica e demonstração constituem dois ramos 
de eloquência, portanto, as ciências envolvem o passado, o futuro e a 
política, e as nossas descrições devem acompanhar as situações mais 
diversas nas quais ciências e técnicas fazem parte.

Assim sendo, traçar toda essa rede que Latour propõe, tornando 
perceptíveis as associações e os duelos lógicos, é o que ele define como 
cosmogramas. O universo, em sua visão, é composição metafísica de 
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cosmos, ao contrário de uma realidade ontológica – sua colocação 
contrária à res extensa – o que significa dizer que cada cosmo é um arranjo 
de seres em torno de uma cultura particular e que reúne em formas 
de vida prática. O que nos cabe, agora, é reconstruir os cosmogramas, 
descrever as associações, as oposições, as exclusões entre humanos e 
não humanos sem que coloquemos em oposição o racional e o irracional. 
Assim, o laboratório conserva algo do ateliê do artesão, da cozinha do 
cozinheiro e até do escritório; é onde a experiência e a experimentação 
se encontram e do primeiro se passa ao segundo, dando origem ao 
instrumento.

Na penúltima carta, Bruno Latour aponta para a insustentabilidade 
da Demarcação. Não há mais maneiras de separarmos o que é racional 
do que é irracional. Segundo ele, isso só seria possível quando a política 
e a ciência estavam em lados opostos da barreira, seria possível sem 
a existência de instituições híbridas que conservam um pouco das 
leis, da administração, da política, etc. Portanto, a Demarcação não 
se sustenta, e as controvérsias estão garantidas – por elas devemos 
navegar. Quando utilizamos adjetivos “indiscutível”, “evidente”, para 
Latour, estamos cometendo equívocos, afinal tudo é revisável e o 
pensamento e o cálculo devem ser coletivos – cogitamus e calculamus. 
Outrossim ,constitui-se o que Latour chama de Multiverso: distinguir 
as composições dos mundos e “[...] forçar cada parte a explicitar seu 
cosmos” (LATOUR, 2016, p. 160). As perguntas, os problemas – matters 
of concern – importam mais que os fatos – matters of fact. Os cosmogramas 
devem ser descritos sem que haja – pois não há – esferas da ciência 
e da política em separado: as questões fazem parte da cosmopolítica. 
Utilizando emprestado o conceito de Isabelle Stengers, quando ela 
afirma que a cosmopolítica deve reunir cientistas, políticos, ativistas, 
consumidores, etc. para compartilhar incertezas e representações para, 
em seguida, seguir as controvérsias – aqui remonta sua antiga ideia 
de parlamento das coisas bem delineadas em Jamais fomos modernos. 
Portanto, cogitamus é a defesa em oposição ao cogito.

Por fim, assegura não haver distinção entre ciências hard x soft; 
afirma não termos como separar a objetividade neutra da subjetividade 
de um cogito frio; e, dessa forma, indica que o grande problema é 
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enfrentarmos a questão da natureza. De acordo com o debate em voga 
na chamada virada ontológica – da qual Latour é um dos principais 
precursores – ele destaca que a natureza não é universal, pelo contrário, 
o multiverso é plural e composto. Precisamos, então, de uma natureza 
que não a Natureza com N maiúsculo. A solução encontrada é a ideia 
de meio ambiente (umwelt) de Uexküll: uma espécie de bolha criada em 
volta dos seres, da qual se pode extrair seus sinais subjetivos “portadores 
de significação”, mas que possuem objetividade no mundo. Essa é a 
maneira, segundo Latour, pela qual poderemos escapar da oposição 
subjetivo x objetivo; é um local onde não há res extensa; um local comum 
de todos os seres vivos; no qual o universo é uma parte do multiverso. 
É nesse umwelt que as ciências devem se aprofundar, desconfiando, 
sempre, do materialismo, do naturalismo e do reducionismo.  
A continuidade sendo composta, ou seja, marcada por movimentos de 
tradução (tradução = desvio + composição), não é dada de antemão; 
portanto, não há continuísmo. Descontinuidade é a chave: devemos 
seguir os desvios.
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