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O ministério e a vida dos presbíteros das comunidades eclesiais na Amazônia carregam 

uma herança vasta e plural, marca da presença missionária cristã neste bioma. A primeira 

dela é a da coragem missionária; “Ide e fazei discípulos meus entre os povos.” (Mt 28,19) 

Vindos na sua maioria de fora, de outras terras, muitos missionários se “embrenharam 

mata adentro” no desejo do anunciar e do espalhar a fé cristã aos diversos povos 

encontrados: indígenas, ribeirinhos, caboclos, colonos, seringueiros, pobres migrantes, 

posseiros... que habitavam os rios e florestas desta vasta e plural região.  

Tal bravura moldou e ainda desenha de certo modo o ser “padre/presbítero” na Amazônia. 

Mais que resquícios, há uma herança, pois na Amazônia temos presbíteros com este 

ímpeto missionário. Não se esquece o pe. Geraldo, TOR, da prelazia de Borba, pe. Luiz 

Laudato e pe. Casimiro Besta, SDB, no Alto Rio Negro, e ainda entre nós de Roraima, o 

lendário pe. Jorge Dal Ben. Missionários que passaram de estrangeiros a irmãos, “Ah! O 

padre é nosso irmão...” assim se fala nos lábios e no coração de tantas pessoas das 

comunidades.       

Hoje, ainda se sente o aroma da audaciosa profecia do Pe. Vieira no brado quase solitário: 

na defesa da liberdade indígena frente ao padroado colonial português. O brado dos 

sermões da Epifania, do Bom Ladrão... ressoa quando os missionários e missionárias 

levantam a voz para defender os povos que, de maioria, a colonização fez minorias, mas 

que teimam em gerar vida frente aos genocídios arquitetados.  

Na segunda década deste milênio, isso ressoa tão evidente: “...no que depender de mim, 

nenhum palmo de terra demarcada mais...” (Presidente da República, Folha de SP/ nov. 

2018). É atualíssimo o grito, em 1972, “Y Juca Pirama - o Índio, aquele que deve viver”, 

bem como o grito da Igreja em defesa da vida na Amazônia, manifesto ecológico dos bispos 

desta região em 1990, na casa do que se fez pobre e irmão universal, São Francisco.  

Com a irmandade de tantos presbíteros, religiosas, missionários/as do CIMI, dezenas de 

povos saíram do silêncio em que foram forçados a se ocultar para sobreviver. Ressurgiram 

das cinzas e estão lutando por seus direitos e terras. Como não ouvir o anúncio, aviso de 

morte dia atrás, de um dos dragões da morte no ronco devastador do garimpo que avança 

sobre a terra dos Yanomami, dos Mundurucus? Vozes, sussurros missionários, quase 

solitários, como o de Vieira, na contramão neocolonial negadora da identidade, do direito 

às terras e da pluralidade étnica.     

Muitos presbíteros na Amazônia tentam carregar o mais audacioso sopro, o ‘dizer’ do 

Espírito às Igrejas dessas bandas, que foi e continua sendo desafio do ser Igreja: 

Encarnação e Evangelização, as duas diretrizes do documento de Santarém. A ousadia da 

missão, eis a segunda herança, caminho do Verbo Jesus Cristo - encarnação e anúncio da 



boa notícia do Reino, deixada aos livres, que desejam o caminho do discípulo/apóstolo. 

Desde 1972, em Santarém, a encarnação na realidade, o acreditar na formação dos 

agentes de pastoral e das pequenas comunidades, a pastoral indígena e a companhia aos 

que migraram para cá, foi a vivacidade do movimento missionário na Amazônia, a 

atualização concreta da ventania do Concílio Vaticano II. 

Como não perceber os sinais das linhas prioritárias de Santarém no desafio da construção 

dos planos de pastoral, quase na contramão da desencarnada religiosidade atual, mas 

emergidos da escuta comunitária, das pastorais, dos serviços, das bases, no ensaio de 

serem minorias eclesiais e assumidos na ousadia das assembleias pastorais diocesanas e 

prelatícias? São os “sussurros” do Espírito frente ao grande vendaval “tradicionalista, 

neopentecostal, midiático...” que avança e se impõe de forma normativa sobre nossas 

comunidades, pastorais, serviços, presbitérios, bispos... Sufoco que deseja, se possível, 

estrangular a semeadura conciliar e ressuscitar o sonho de neocristandade.  O caminhar 

junto, clero, o povo de Deus e a Vida Religiosa consagrada, tem sido o antídoto frente ao 

clericalismo que ganha espaço na vida e missão de muitos irmãos nossos, resistentes às 

estruturas sinodais.      

Numerosos presbíteros desta região carregam também as dores, os sofrimentos e as 

ameaças da mãe natureza, fruto do extrativismo predatório, lógica da ganância do capital 

e do lucro, que transforma rios e igarapés da fertilidade em lagos podres e mortos pela 

mineração, pelas hidrelétricas...  fonte de doenças, pestes e precursores de epidemias. 

Muitos portam consigo o pranto das culturas devastadas e empurradas à beira do sepulcro 

pela hegemonia da globalização, que seduz as juventudes, também as eclesiais, 

consagradas e presbiterais. Essas, embriagadas pela rapidez tecnológica, são presas fáceis 

do consumismo excludente e determinante do que se possa vir a ser e existir na negação 

suicida da alteridade do outro. 

Os presbíteros presentes ao Sínodo da Amazônia, junto aos padres sinodais e o Papa 

Francisco, fizeram ecoar o grito da Laudato Si´ por uma Ecologia Integral, onde ecologia e 

justiça social estão interligados; o cuidado e a defesa da natureza hão de se tornar sempre 

cuidado com os mais pobres e desfavorecidos da terra, pois tudo está interligado. (Cf. LS 

16, 49, 137) A força do amor e comunhão com os pobres é carinho à casa comum 

depredada, é alimentar o bem viver e apontar para o horizonte da terra sem males, que 

vem cada manhã.   

Boa parte dos padres na Amazônia, com muita simplicidade e resolução, continuam 

assumindo a teimosa herança evangélica: “Eu vim para que todos tenham vida e a tenham 

em abundância”, cuja concretude tem sido ajudar as pessoas e comunidades a passarem 

de condições menos humanas para condições mais humanas... É a herança da bem-

aventurança da Esperança.  Viva a Esperança! Assim nos ensina a cantar um dos “santos 

padres” da Amazônia, que, por causa do onomástico Pedro, traz consigo a promessa de 

que as portas do inferno e da besta jamais prevalecerão sobre a vida da Igreja. Vida, de 

maneira singular a vida doada, caridade maior, herança das testemunhas, sementes da 

ressurreição e estandarte da vitória da vida sobre a morte; eis Josimo, Ezequiel... e tantos 

outros que, no anonimato da vida entregue, doada... inauguram um outro mundo.   



Muitos presbíteros experimentam na Amazônia, como Nicodemos, nascer de novo na água 

do ventre cuidadoso das comunidades e no Espírito que habita o coração amoroso dos 

preferidos de Deus, os pobres. Aqui, muitos foram re-gestados, como os padres jesuítas 

Horiê e Urbano, que, já em idade avançada, foram concebidos de novo na vida dos 

Wapixanas, um dos povos indígenas de Roraima. Urbano, com mais de 70 anos, ainda 

inventa de ir armar sua rede junto aos povos do vale do Javari. Nascer de novo, a boa 

notícia da conversa mística do mestre Jesus com Nicodemos, não é destinada a todos os 

presbíteros; para alguns, basta a graça sacramental da ordenação, para outros, o seguir 

Jesus mais de perto nas suas virtudes e configuração é o devir.  

Aqui lembro pe. Odilio Gentil, do povo Desano, jovem presbítero que toma a companhia 

de seus parentes indígenas e dá passos no serviço e missão nas comunidades da Igreja de 

São Gabriel. Lembro também do Ir. Carlo Zaquinni, IMC - desde a década de 1960 a serviço 

da missão de diálogo e serviço a vida dos Povos Yanomami, segunda experiência pós 

conciliar (1965) de ser presença e gritar com a vida o Evangelho, depois das Irmãzinhas de 

Jesus junto aos povos Tapirapés, desde 1952. Missão é serviço à Vida, diálogo 

religioso/cultural, testemunho de Amor, que de estrangeiro se faz próximo, irmão. 

Outra herança acolhida por muitos padres, é a Encarnação, único caminho plausível da 

desafiante inculturação do Evangelho na e com a vida dos povos. Talvez em nenhuma 

outra região brasileira os presbíteros tiveram tamanho desafio e graça: o dom de aprender 

“línguas, tirar as sandálias” para pisar a terra santa de outras culturas; aqui 

experimentaram o atrevido e violento dinamismo kenótico. Aqui, os presbíteros carregam 

a herança da maior pluralidade linguística e do grande pentecostes cultural das Américas.  

Povos, mais de 180, numerosos como os Ticuna, Macuxi, Tucano, Yanomami ou 

pequeninos como os Juma do Amazonas, os Akuntsu de Rondônia. Esta herança ainda 

tímida e como um ensaio aponta para a graça soteriológica da comunidade dos discípulos 

do Senhor Jesus, de salvar e não deixar desaparecer, morrer, os tantos caminhos salvíficos 

que Deus mesmo instaurou com estes povos, suas espiritualidades, religiões. Eis um 

desafio grande para nossa fé cristã na Amazônia.    

Herança que traz o timbre do evangelho é a vida pobre, frágil e pequena, que vários 

presbíteros acolhem ou mesmo a realidade os conduz, aqui na Amazônia.  Quantos irmãos 

trazem consigo esta marca, alguns por opção, num caminho de kenosis pessoal, outros ao 

tomar a companhia dos preferidos de Deus, ou simplesmente o ir morar no interior os faz 

assim. Um telefonema aos padres que servem em Carauarí, Cucuí, São Paulo de Olivença-

AM, nos faria descobrir que esses irmãos vivem como que isolados do nosso mundo; 

mesmo se for em Barcelos-AM ou Uiramutã-RR.  

O interior da Amazônia é determinado pelo ritmo dos rios, cujo movimento é dado pelas 

chuvas ou baixas das vazantes. Portanto, o mundo do WhatsApp que nos determina e a 

velocidade da internet só podem ser pensados aos presbíteros de Belém, Manaus, Palmas, 

Porto Velho, Boa Vista, Santarém... porque mesmo nas outras cidades da Amazônia, já 

uma boa chuva nos faz lembrar que habitamos “outros mundos”. Tudo vai no remanso das 

águas, quando não simplesmente não existe e, se existe, não funciona...  



Pobre, frágil e pequena, porque de certo modo tudo é habitado na precariedade, nas 

distâncias e no pequeno. Mesmo a concepção de um passado recente e ilusório de uma 

presença “cristã católica” já não existe; em boa parte da Amazônia, muitas comunidades 

foram presas fáceis do neopentecostalismo, cuja visibilidade é evidente ao se navegar 

perto dos barrancos. Sem falar do grande desafio da secularização na Amazônia, 

encontrada na opção da não-religiosidade, na espiritualidade perdida no processo 

migratório de indígenas, ribeirinhos, caboclos...  invisibilizados nos centros urbanos    

Muitos presbíteros carregam com paixão a grande aventura da formação das lideranças, 

na sua maioria marcados pelo cansaço e a fadiga de sempre começar de novo, talvez uma 

marca da comunidade discipular primeira. Aqui, quando menos se espera, as lideranças 

migram para a grande Amazônia humana de hoje, as cidades. Nos nossos dias, nas cidades 

se encontra a maioria plural das faces amazônicas. O dom do Espírito, que é formação das 

comunidades e pessoas “em Cristo”, como canta o Veni Creator, aqui acontece aos 

“trancos e barrancos”, lutando contra uma pastoral de manutenção e num enfrentamento 

desigual com a mídia massiva católica, geradora de católicos muitas vezes clericais e 

amantes da doutrina apologética, cuja indagação é:  isso pode? - isso não pode ou - está 

no catecismo? Mas, vamos nós! No esforço de remar rio acima ou na contramão da 

enxurrada religiosa vigente. Embalados pelos sonhos da Querida Amazônia, que 

humildemente “sonha com comunidades cristãs capazes de se devotar e de se encarnar 

na Amazônia, a tal ponto que deem à Igreja rostos novos com traços Amazônicos.” (QA 7) 

Herança bonita na vida presbiteral é a celebração do memorial da Ceia do Senhor, a 

Eucaristia. Nas cidades maiores, é dominicalmente celebrada em boa parte das 

comunidades. Porém, reconhecemos que nosso grupo presbiteral é por demais pequeno 

para tamanha geografia e densidade humana. Apesar do esforço e correria, chegamos a 

presidir a Eucaristia no Dia do Senhor quase sempre mais de três vezes. Nos alegra e nos 

conforta quando encontramos nas comunidades as ‘rifas, bingos...”  em favor de alguém 

pobre, doente, idoso... do irmão frágil e necessitado.  

Aí percebemos que a Eucaristia, de um consumir sacramentalmente o corpo do Senhor, se 

fez mística da partilha, do cuidado e da comunhão com a vida do irmão, da irmã, gerou a 

unidade comunitária, formando o corpo místico/sacramental da comunidade. É o 

sacramento do Amor partilhado, “o pão da vida, a comunhão, nos une a Cristo e aos 

irmãos, e nos ensina abrir as mãos para partir, repartir o pão”.  

Contudo, não entrou ainda em nossa mente e coração a unidade sacramentos - obra da 

criação, Eucaristia e natureza. O Papa Francisco, na Querida Amazônia, nos lembra desta 

desarmonia: “Na Amazônia, os Sacramentos não deveriam ser vistos como separação da 

Criação, pois constituem um modo privilegiado em que a natureza é assumida por Deus... 

Por isso, a Eucaristia pode ser fonte de luz e motivação para todas as nossas preocupações 

pelo meio ambiente...” (LS 235s., QA 81.82)     

Pela graça de Deus, entrou de cheio na vida presbiteral de muitos a preocupação e o zelo 

para com a Casa Comum. Já em 1979, os pastores desta região acordavam o Brasil inteiro 

sobre a questão ecológica na Campanha da Fraternidade “Preserve o que é de todos”, e 



em tantas outras: 2002 – “Por uma terra sem males”; 2004 - “Vida e missão neste chão”; 

2011 – “A criação geme em dores de parto”; 2016 - “Quero ver o direito brotar como fonte 

e correr a justiça qual riacho que não seca”; 2017 – “Cultivar e guardar a criação”.  

A vida presbiteral desta região acolhe em sua missão algo mais abrangente, pois cuidar e 

proteger a Amazônia é garantir um mundo melhor a todos. Ser padre na Amazônia é 

assumir seu grito, pois o equilíbrio da terra depende também da saúde da Amazônia. (QA 

48)      

Herança e dom a todo presbítero na Amazônia é a companhia das mulheres, pois não há 

Igreja nestas terras, rios e florestas sem a “participação e comunhão” das mulheres, em 

sua maioria num exercício diaconal. São elas que dirigem as celebrações da Palavra, que 

aqui passam de 80%; são elas que anunciam e formam as crianças, os jovens, as 

comunidades na Palavra de Deus; a catequese é assegurada por elas e todo serviço da 

caridade, elas o organizam e fazem.  

Quem mais faz rifas, coletas, campanhas em prol dos outros necessitados no grito de 

socorro, senão as mulheres? Por isso os padres sinodais, encorajados pelas consultas em 

preparação ao Sínodo, pediram à Igreja a promoção de ministérios de maneira equitativa 

a homens e mulheres, dentre os quais o diaconato permanente feminino (QA 95, 102 e 

103). O pedido seria o reconhecimento sacramental, pois, na vida, as mesmas já o são de 

fato. 

Por fim, estas heranças e tantas outras (comunhão com os bispos, vida fraterna e de 

equipe, a pastoral de conjunto, o discreto da vida de oração, as vocações autóctones, a 

corresponsabilidade com os leigos/as, dos ministérios confiados de maneira singular às 

mulheres...), são ensaiadas na vida presbiteral na graça da precariedade, dos limites 

históricos, eclesiais, sociais, humanos, ou seja, na expressão do Papa Francisco, da 

“mundanidade”. Logo, há muito o que se configurar em nós da pessoa do Verbo de Deus 

humanado, do caminho da encarnação, da proximidade aos pobres, aos outros; há que se 

aprender muito do Jesus histórico, pastor e mestre,  sensível e cheio de compaixão para 

com os sofredores, pequenos e pecadores, que acreditava nos discípulos e discípulas, os 

formava e os acolhia nas incompreensões; há que se configurar muito ao Cristo servo, que 

fugia da visibilidade e poder atrativo, que amava na gratuidade e partilhava com os seus a 

intimidade com o Pai e confiava-os à missão e ao trabalho do Espírito Santo, pois só a Ele 

cabe  formá-lo em nós.  

Rezemos, irmãos padres, para que a graça do Presépio - encarnação e pobreza; da Cruz - 

doação e o morrer a si mesmo; da Eucaristia - caridade e torna-se bom pão, dê cada dia 

passos em nosso pecador e frágil ser. Amigos e amigas, rezem por nós os padres.    

                                                            

                                                       Pe. Vanthuy Neto - Diocese de Roraima 


