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O DESASSOSSEGO DO LEITOR: SUBJETIVIDADES JUVENIS 
E LEITURA NA CONTEMPORANEIDADE

Maria Isabel Mendes de Almeida
Universidade Candido Mendes- UCAM e  

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro - PUC Rio

As relações travadas entre os jovens e as práticas de leitura na con-
temporaneidade são uma fértil porta de entrada para se pensarem trans-
formações cruciais no plano das subjetividades, dos afetos e da imagina-
ção. Essas relações contêm uma ampla gama de possibilidades 
interpretativas, sobretudo se dedicamos nossa atenção à dimensão do 
“como se lê” em detrimento da ênfase sobre o “quanto se lê”1. Ou seja, a 
menção ao fato de que os jovens não leem nos dias de hoje só pode de-
rivar de uma apreciação quântica e cumulativa sobre o ato de ler, e não da 
ênfase concedida aos inúmeros aparatos, suportes, formas e modalida-
des de leitura que atravessam o universo particular dos jovens leitores. 

1	 As reflexões em tela são fruto do projeto “Territórios Literários: novas tecnologias, práti-
cas de leitura e de compartilhamento na contemporaneidade”, conduzido desde 2016 pelo 
Centro de Estudos Sociais Aplicados da Universidade Cândido Mendes - CESAP/UCAM, 
sob minha coordenação. Em busca de interlocução com jovens leitores e em consonância 
com a necessidade de mudar a pergunta em torno de “quanto se lê” para a problemática de 
“como se lê”, proposta por Nestor Garcia Canclini, foram realizadas entrevistas em profun-
didade com pessoas de 14 a 39 anos, de diferentes classes sociais e níveis educacionais; 
etnografia em saraus, SLAMs (disputas de poesia), livrarias, sebos, feiras e lançamento de 
livros e fanzines; bem como em observação de vídeos feitos por booktubers, participação 
em grupos de leitores e autores em redes sociais e plataformas que propiciam a troca de 
conteúdos literários (Skoob, Medium e Wattpad, por exemplo) e, por fim, promoção de 
eventos com tais agentes e especialistas nas temáticas de juventude, leitura, corpo e redes 
sociais digitais. CANCLINI, N. G. Quanto e como se lê? Refazer as perguntas. Revista 
Observatório Itaú Cultural - N. 17. São Paulo: Itaú Cultural, 2007.
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Este universo hoje abriga uma incomensurável rede de pertencimentos e 
compartilhamentos de leitura: textos e comentários sobre tais funciona-
mentos circulam em conhecidas redes sociais online, como Instagram, 
Facebook e Twitter, e também em redes e plataformas digitais voltadas 
mais especificamente para as práticas de leitura e escrita, tais como o 
Wattpad e o Medium. O compartilhamento das leituras entre os jovens 
pesquisados é um dos indicadores mais representativos das transforma-
ções nas formas de ler na contemporaneidade. Neste sentido é possível 
se pensar sobre relevantes contrapartidas com as modalidades individua-
lizadas e insulares das modalidades de leitura. 

Michel De Certeau2 referencia François Furet, que nos revela 
que a “modernização, a modernidade é a escritura”. Ele complementa 
explicando que a generalização da escritura provocou a substituição dos 
costumes pela lei abstrata, da mesma forma que as autoridades tradicio-
nais pelo Estado, e a desagregação do grupo em benefício do indivíduo. 
É curioso perceber o uso, por parte desse autor, da metáfora da “mestiça-
gem” para pensar tal transformação entre os dois elementos outrora dis-
tintos, o escrito e o oral.

A leitura compartilhada, referida e embebida pelo outro e apoia-
da pelo “plantão permanente” das inúmeras solicitações que vêm das te-
las, mobiliza um tipo de abertura às redes que tem dificultado cada vez 
mais uma circunstância de isolamento para as pessoas, para que elas 
consigam ficar sozinhas, confrontadas consigo mesmas a partir de um 
estado de espírito intimista e interiorizado com o livro. A leitura moderna 
como prática individual cede lugar às práticas pluralizadas e expandidas 
de ler. Neste sentido, revela-se aqui, a partir de sugestão de Petit3, uma 
circunstância paradoxal da leitura, que permite, ao mesmo tempo, uma 
escapada solitária e encontros. “Distante do(s) próximo(s), ela é o meio 
de experimentar uma permanência onde não há – e é talvez por isso que 
lemos tanto nos meios de transportes, sugere Daniel Gondin, mas é tam-
bém para empurrar a viagem para mais longe [...]”. 

Cabe aqui – no âmbito dessa citação e da ênfase sobre a pers-
pectiva paradoxal – atentarmos para o caráter relativo da própria condi-
ção de se estar sozinho. Ou seja, não é possível pensar em um leitor ab-
solutamente isolado. Ele nunca está “só” ou “isolado” se tomamos como 
referência sua necessária interação com um suporte, um ou mais autores 
e os universos criados por eles. Além do compartilhamento, a importância 

2	  DE CERTEAU, M. A invenção do cotidiano: Um. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 2008, 
p.263.

3	  PETIT, M. A arte de ler ou como resistir à adversidade. Tradução de Arthur Bueno e Camila 
Boldrini - São Paulo: Ed. 34, 2009, p. 76-80.
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da sociabilidade e a dimensão da intersubjetividade das redes são aspec-
tos cruciais nessa nova economia interna dos jovens leitores. Isso porque 
a leitura, de fato, desatrela-se de seu perímetro individual e constante-
mente se vê sendo objeto de múltiplas e pluralizadas ocasiões sociais. É 
muito comum, por exemplo, observar a leitura se distribuindo, se parti-
lhando, se ‘dissolvendo’ mesmo, entre grupos de jovens voltados para as 
práticas de poesia, romances, quadrinhos, cuja tônica e o objetivo é vi-
venciar e socializar a prática da leitura em conjunto. Neste sentido, cabe 
aqui trazer para a discussão as feiras livres, a comercialização de publica-
ções em eventos públicos, o circuito de oficinas, seminários e os saraus. 
Para Carolina Almeida, fazem parte de um “construir coletivo da literatura 
que se expande para além das bordas de uma certa restrição 
semântico-acadêmica”4.

Como mencionamos acima, a leitura se distribuindo, se espa-
lhando, se dissolvendo, alude ao fato de não se poder deixar de levar em 
conta algo que vem crescendo no Brasil nesses últimos três anos, “que 
diz respeito a um pensamento que só se faz a partir da presença e da 
convivência háptica entre pessoas: os clubes de leitura. Almeida nos aler-
ta “que não se trata de qualquer clube de leitura. Desde 2015, quando se 
iniciaram as atividades do primeiro grupo Leia Mulheres, em São Paulo, 
outros coletivos dedicados a ler autoras ou autores que costumam passar 
à margem dos orçamentos publicitários das grandes editoras começaram 
a criar novas redes de afeto que têm o debate literário como força catali-
sadora de experiência de vida”. 

Inúmeros são os modos de significação e os impactos desta agi-
tada e inquieta subversão que tem lugar no limiar de uma época não 
menos atarantada em relação a um universo paradoxal e incerto que atra-
vessa leitores, subjetividades, temporalidades, ânsia por conexão, perda 
de referências. Os fluxos informativos acelerados a que estamos expos-
tos por meio das novas tecnologias influem em nossa sensibilidade e em 
nossos processos cognitivos.

Uma espécie de ziguezague de humores parece se operar entre 
nossos interlocutores quando aqueles que nutriam uma autoimagem de 
leitores vorazes sentem-se quase que envergonhados por não consegui-
rem mais ler e tributam a dificuldade de concentração em um texto contí-
nuo aos múltiplos estímulos que provêm permanentemente da esfera di-
gital. Ou seja, não se trata da visão simplista da tecnologia promovendo 
isolamento social, mas da conexão excessiva desaguando muitas vezes 

4	  Suplemento Pernambuco. Clubes de leitura e o porquê de ler juntos. Disponível em: http://
www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/77-capa/2212-
clubes-de-leitura-e-o-porqu%C3%AA-de-ler-juntos.html. Acesso em: 16 de julho de 2019.
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em perda da capacidade de concentração e devaneio. Mais adiante trata-
remos da crucial questão do devaneio que, segundo alguns de nossos 
interlocutores, é outra variável crucial a ser conquistada e mantida em 
meio à difusão imperiosa da parafernália tecnológica.

Guiar e mapear a pesquisa, tomando como princípio orientador o 
“como se lê”, tornou possível para nós o contato com as condições de 
fragmentação, de comunicação multilinear, labiríntica e ubíqua da leitura5, 
assim como das funções desempenhadas pelos hiperlinks e pelas narra-
tivas transmidiáticas. Essas últimas desenrolam-se por meio de múltiplos 
canais de mídia, cada um deles contribuindo de forma distinta para a com-
preensão do universo narrativo.

	 Formas de realização, vivência e experimentação da leitura en-
tre jovens contemporâneos têm se constituído em um estado de coisas 
que em muito ultrapassa a sua dimensão de mera transformação objetiva 
e operacional. Isso significa dizer que, muito além de constatar a mudan-
ça nessa relação em termos de consumo economicamente visíveis, pro-
pomo-nos acompanhar aquilo que é predominantemente invisível sociolo-
gicamente: os impactos e consequências dos atuais modos de 
processamento das relações dos jovens com a leitura que se traduzem 
sobre o plano da subjetividade, das emoções, dos afetos, dos corpos, das 
sociabilidades.

	 Inúmeras configurações oriundas da realidade digital e suas 
múltiplas notificações que vêm das telas – vibrando, piscando, apitando 
– têm se constituído em um profícuo campo de reflexão para se pensarem 
novas economias internas de jovens que ainda têm o livro como referên-
cia, mas que, ao mesmo tempo, protagonizam junto aos novos suportes 
tecnológicos formas outras de funcionamento e atribuições de sentido. O 
livro como referência socializatória é indicador aqui da passagem intrafa-
miliar do legado de uma geração para outra, onde a ênfase é a transmis-
são do livro como referência simbólica.

Fragmentação da leitura, compartilhamento e sociabilidades 
múltiplas mobilizadas pela internet – todos esses são aspectos que convi-
vem lado a lado com processos de aceleração, vertigem e descontinuida-
de6, provocados pelas alterações oriundas do capitalismo globalizado da 

5	 SANTAELLA, Lucia. Navegar no ciberespaço. O perfil cognitivo do leitor imersivo. São Pau-
lo: Paulus, 2004.

6	  CRARY, J. Capitalismo tardio e os fins do sono. São Paulo: Cosac Naify, 2014.  
BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.  
_____. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed., 2003.  
BOURRIAUD, N. Radicante: por uma estética da globalização. Tradução Dorothée de Bru-
chard. São Paulo: Martins Fontes, 2011a. (Coleção Todas as Artes).
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contemporaneidade. Temas como a tecnofobia7, o pânico moral8, a vio-
lência neuronal9 vêm sendo pensados como sintomas subjetivos que se 
encontram mais próximos às alterações que atravessam as sensibilida-
des e os processos cognitivos dos jovens em suas interações com as 
novas tecnologias.  

Sobre a tecnofobia – que é o fenômeno que nos interessa mais 
de perto aqui –, ela é encarada de modo mais ou menos binário em rela-
ção à noção de tecnofilia. Ou seja, no caso do segundo termo

tem lugar o otimismo das potencialidades advindas das redes so-
ciais, a tecnologia enxergada como instrumento que possibilitaria a 
emancipação humana, a real oportunidade para uma vida com mais 
tempo, dedicada ao lazer e o aprimoramento individual. De outro 
lado deste desenho binário, situam-se aqueles que perceberam na 
tecnologia o aprisionamento humano, o fetichismo da máquina e a 
dissolução do humanismo que aprofundaria o abismo agora, não 
mais apenas da dominação do homem pelo homem, mas do homem 
pela máquina.10

O tecnopânico é mais uma circunstância capaz de envolver nos-
sos interlocutores e suas relações de medo e ansiedade oriundos das 
novas tecnologias trazidas pela própria modernidade. Este fenômeno ex-
pressa-se como uma tentativa de contextualizar o pânico moral como res-
posta ao medo da modernidade, que as novas tecnologias representam. 
Segundo Marwick, o tecnopânico tem as seguintes características. Pri-
meiro, ele se concentra em novas formas de mídia, que atualmente assu-
mem a forma de tecnologias mediadas por computador. Segundo, geral-
mente patologiza o uso que os jovens fazem dessa mídia, como hackear, 
compartilhar arquivos ou jogar videogames violentos. Terceiro, essa an-
siedade cultural se manifesta na tentativa de modificar ou regular o com-
portamento dos jovens, seja controlando os próprios ou os criadores ou 
produtores de produtos de mídia.  

No caso da violência neuronal, Han a conceitua como um proble-
ma contemporâneo, posterior ao das patologias imunológicas. Para ele, 
os estados patológicos neuronais ocorrem devido a um exagero de posi-
tividade, no que chama de dialética da positividade. A violência da positi-
vidade resulta da superprodução, do superdesempenho e da supercomu-

7	 TONUS, M; SILVEIRA, D.S.; GURÃO, B.F. Tecnofobia x tecnoutopia: o equívoco simétrico. 
Rio de Janeiro: Revista Eco Pós, 2017, v. 20, n. 1.

8	  MARWICK, A. To Catch a Predator? The MySpace Moral Panic. First Monday, 13(6): artigo 
3, 2008.

9	 HAN, B.CHUL Sociedade do cansaço. Vozes, 2015.
10	 Idem nota 7: Tonus; Da Siveira; Fonseca Gurão, 2016.
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nicação, que já não é mais viral. A sociedade é permissiva e pacificada, 
trata-se de uma violência sistêmica.

Vale ainda assinalar que, apesar de muitos jovens encararem 
suas experiências atuais de dificuldade com a leitura como patológicas, 
como veremos abaixo, seria por demais simplificador instalá-las somente 
em uma atmosfera regida pelo tecnopânico e pelas distorções da subjeti-
vidade. Nossos dados, ao contrário, também nos conduzem a uma tipolo-
gia de olhar mais nuançada e matizada, em que os processos criativos e 
alternativos de ressignificação da leitura sobrepujam em muito as peque-
nas frações ou um ‘ruminar’ de patologização que podem ter lugar neste 
mesmo plano, embora não se constituam como suas referências nortea-
doras… Apesar de não se inscreverem desse modo, elas não deixam de 
expressar um “sintoma”11, revelador das vicissitudes entre os jovens e 
suas dificuldades de dar conta do ‘fôlego’ leitor. É muito elucidativo lidar, 
por exemplo, com um universo terminológico, no qual jovens aludem a 
processos de reabilitação, ou melhor, que necessitam se reabilitar para 
alçarem uma suposta condição anterior que hoje se encontra praticamen-
te perdida, a de leitor.

O youtuber João Paulo Barbosa propõe aos seguidores de seu 
canal12, como promessa de Ano Novo, ler, pelo menos, um livro por mês. 
Ele mesmo, a respeito de si, diz que terá de passar por um processo de 
reabilitação para poder voltar a ler como antes. Segundo suas palavras, 
“tem um povo do whatsapp que me segue, assim todo mundo que está 
com o mesmo problema que eu, vai entrar na minha promessa de Ré-
veillon que é ler um livro por mês”. É curioso perceber aqui uma nuance 
da dimensão reflexiva sobre a aposta de João Paulo que é atravessada 
pela perspectiva coletiva e que é tratada como tal.

“Reabilitação”, “patologias”, amigos que estão com o “mesmo 
problema”. Isso não é tudo. No texto “Por que não conseguimos mais ler? 
Ou, livros podem nos salvar do que a era digital faz com nossos cére-
bros?”, publicado na plataforma Medium13, Hugh McGuire traz à baila a 
dopamina e suas articulações com a era digital. Segundo ele, as informa-
ções novas criam um fluxo de dopamina no cérebro, o neurotransmissor, 
que faz você se sentir bem. A perspectiva de obter informação nova com-
pele seu cérebro a buscar este fluxo de dopamina. A ciranda algo “viciada” 
entre a dopamina e o prazer da interrupção digital acaba por nos conduzir 

11	DUNKER, C. I. L. Reinvenção da intimidade: políticas do sofrimento cotidiano. [S.l: s.n.], 
2017.

12	 Vídeo no Youtube. Não consigo mais ler. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=b8RAnv8ITnc. Acesso em: 18 de janeiro de 2019.

13	. Disponível em https://medium.com/brasil/why-can-t-we-read-anymore-94aa0d0ebad7, tra-
dução de Hermano Freitas. Acesso em: 18 de janeiro de 2019.
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à manutenção da dificuldade de se concentrar nos livros, no trabalho, na 
família e nos amigos. Está instalada, portanto, a atmosfera que pende 
para um lado ou para o outro, na qual pairam as interpretações acionadas 
por nossos interlocutores. No primeiro caso, uma “reabilitação” está em 
curso e deve ser aplicada a um conjunto de amigos que estão ‘desorbita-
dos’, no segundo, ingredientes como imagens funcionais da ressonância 
magnética dão o tom da direção da concentração que deve ser 
“retomada”...

A camada fina de patologização não pode deixar de ser aqui 
traduzida na forma como a visualizamos entre nossos leitores. Existe, 
certamente, por parte desses, a estranheza diante do fato de que não se 
consegue mais ler um livro até o final, ter a paciência necessária para tal, 
o ritmo exigido para a sua sequência etc. Muitos fazem referência, inclu-
sive, à angústia, como um fenômeno muito comum e derivado do fato de 
não se conseguir ler mais livros, ou não se conseguir ler um livro até o fim. 
Em outro texto sobre leitura publicado em um site, também lastimando-se 
e procurando encontrar as razões para a diminuição notória das práticas 
de leitura entre seus amigos, Wagner Brenner assinala: “Sou um leitor, 
desde que me entendo por gente. Sempre li muito. E continuo lendo. Mas 
de uns anos prá cá, me alimentar compulsivamente de internet tem cau-
sado um efeito colateral que ainda não consigo explicar muito bem. Só sei 
que agora, toda vez que pego um livro nas mãos, não consigo ler, canso 
rápido. Se o texto não ‘embala’ logo, preciso de muito esforço para conti-
nuar com a leitura...”14

Em seu vídeo no YouTube15, João Paulo Barbosa relembra de 
forma lúdica as suas experiências do passado, quando, contra recomen-
dações de sua mãe que o fazia respeitar as horas recomendadas de so-
no, ele se escondia entre as cobertas com uma lanterna na mão e lá 
passava algumas horas lendo, antes de dormir. Ele nos reportava sobre o 
quanto era prazerosa aquela experiência! Em seguida, João Paulo parou 
de ler, a leitura para ele nos dias de hoje “não dura nem meia-hora. Se o 
enredo não engata logo... Quando pego o livro, não aguento. Sinto-me 
angustiado. A leitura não sobrevive nem meia-hora. Ela se desfoca. Quan-
do abro o livro, o sono aparece. Tenho o péssimo hábito de comprar livros 
e não conseguir ler. Meus livros estão se acumulando nas estantes. Te-
nho lido em pequenas doses, através de vários sites”.

Angústia, compulsão, efeito colateral são alguns dos marcado-
res que encompassam um modus operandi sobre esta abordagem muito 

14	 Disponível em: https://www.updateordie.com/2016/07/19/socorro-nao-consigo-mais-ler-
livros/ Acesso em: 18 de janeiro de 2019.

15	 Idem nota 1.
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peculiar da patologia entre nossos informantes. A angústia é o sentimento 
derivado do lamento por não se conseguir ler mais como antes, a compul-
são está atrelada aos excessos de contaminação tecnológica, e os efeitos 
colaterais tomam emprestado o vocabulário médico como modo de 
expressão.

Encontramos na reflexão de Han sobre a violência da positivida-
de na contemporaneidade uma chave oportuna para pensar o que nossos 
interlocutores entendem como patologia. “A violência da positividade que 
resulta da superprodução, superdesempenho ou supercomunicação já 
não é mais viral”16. Parte das razões que sustentam a condição do desas-
sossego conectam-se a um tipo de ânsia de exercer um conjunto “trans-
bordante” de atividades, que estão situadas entre os planos digitais, ana-
lógicos, presenciais, virtuais, artesanais. Ou seja, foram frequentes as 
chances de acompanharmos as tentativas de nossos interlocutores de 
conter, desassossegadamente, todos esses registros de uma só vez. Han 
subsume, sob a classificação de exagero da positividade, os estados pa-
tológicos da contemporaneidade, em que a “violência não provém apenas 
da negatividade, mas também da positividade, não apenas do outro ou do 
estranho, mas também do igual”17. É a condição deste igual que nos re-
mete ao que Deleuze18 nomeou – ao contrário do indivíduo das socieda-
des disciplinares, em que se estava à frente do par indivíduo – massa, 
como a instância do dividual, divisível. Ou seja, estamos diante de sujei-
tos divididos em si mesmos – o que provoca ansiedade e turbulência –, 
mas que também procuram avidamente compartilhar, associar-se e multi-
plicar-se em seus destinos. 

DESASSOSSEGO, LEITURA E SUBJETIVIDADE: UPDATE OR DIE

Update or die. Esta expressão nomeia um site que concentra uma 
comunidade de pessoas ligadas às áreas de criatividade e inovação. A 
página reúne jovens redatores, diretores de arte, fotógrafos, web desig-
ners, planejadores, executivos de marketing. O conjunto de profissionais 
que constitui essa comunidade descreve o que fazem da seguinte forma:

Nosso conteúdo é “não-jornalístico”, o que significa que “não temos 
jornalistas contratados e todos os nossos posts nascem espontane-
amente por colaboração da nossa comunidade de updaters. Não te-

16	HAN, 2017. p. 16. 
17	Idem nota anterior. 
18	 DELEUZE, G. 1992b. Post-scriptum: sobre as sociedades de controle. ln: Conversações. 

Rio de Janeiro: Ed. 34.
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mos pauta. Somos atropelados por elas. Escrevemos sobre coisas 
que genuinamente nos chamam a atenção e nos inspiram. Escreve-
mos sobre o que os criativos produzem, mas principalmente sobre 
aquilo que os alimenta.19

Como pode ser acompanhado, esses sujeitos não deixam de 
destacar o fato de se alcunharem updaters, que são atropelados pelas 
pautas. A expressão que dá título ao site parece encarnar com familiarida-
de o circuito subjetivo, as sensibilidades e o ethos dos jovens leitores com 
os quais trabalhamos. Para eles, portanto, update or die reúne uma espé-
cie de ‘concentrado’ de circunstâncias que salta aos olhos, quando procu-
ramos elucidar a condição do desassossego, da trepidação e da instabili-
dade corporal e psíquica que permeiam o cotidiano desses jovens.

Quanto a mim, a estranheza e perplexidade que esta expressão 
suscitou estão possivelmente relacionadas à minha geração, que foi jo-
vem na década de 70 do século XX. Ou seja, aquilo que assolou, de 
imediato, minha imaginação frente àquela expressão foi a sensação de 
asfixia entre uma ação e outra, um encurtamento forçado das distâncias 
entre postar e ler posts (se atualizar) ou “morrer”, em sua falta de saídas 
quanto a caminhos ou ritmos outros que se colocassem como alternati-
vos. Tal contrapartida geracional nos é muito oportuna para a reflexão 
sobre o desassossego contemporâneo e vale insistir ainda sobre o fato de 
que, no âmbito da minha geração, a urgência de atualização não somente 
não se colocava entre jovens leitores, como a experiência com a atenção 
se processava de forma mais verticalizada e autoconcentrada naquele 
universo. Ou seja, encontrava-se ali uma condição maior de tolerância, 
linearidade, serenidade e calma para lidar com a prática da leitura.

Se a familiaridade entre se atualizar ou morrer inscreve-se como 
manobra típica no contexto de nossos interlocutores, isso não quer dizer 
que eles estejam infensos ao desassossego, aos fluxos informativos ace-
lerados, de certas modalidades de patologias e sintomas de alteração da 
capacidade cognitiva. Muitas vezes, ao contrário, a grande sintonia exis-
tente para nossos entrevistados diante de tal passagem imperativa (atua-
lizar ou morrer) não proporcionava para todos eles a garantia de um em-
preendimento bem sucedido. Ou seja, não era raro o travo da angústia, da 
ansiedade e do desassossego que nesses jovens deitavam suas raízes, 
produzindo efeitos algo deletérios e múltiplas distorções. 

Carolina Walliter tinha 27 anos quando nos concedeu entrevista, 
em 2016. É formada em História e trabalha como tradutora e intérprete. 
De modo significativo para discussão em tela, chegamos a ela por meio 

19	Grifos nossos. Disponível em https://www.updateordie.com/sobre-o-update-or-die/ Acesso 
em: 18 de outubro 2018.
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de um texto de sua autoria publicado na “revista online independente para 
garotas adolescentes” chamada Capitolina, em que uma vez mais está 
presente o lamento pelo arrefecimento da prática de ler livros e textos 
longos20. Neste texto, acompanhamos uma intensa queixa sobre o exces-
so de leituras intermitentes a que se está sujeito ao longo de um dia en-
quanto navegamos pelas redes sociais. E Carolina exemplifica tais exces-
sos: “Sejam os textões no Facebook, sejam os 140 caracteres no feed do 
twitter, nossos olhos nunca malharam tanto, segurando a barra que é 
acompanhar a rolagem de notícias que pipocam nas telas dos celulares, 
tablets e computadores”Em mais uma passagem deste mesmo texto, Ca-
rolina chama atenção para o fato de os livros terem sido sempre o seu 
antídoto para a falta de inspiração. No entanto, aos seus olhos, eles já 
não cumprem este papel: “Nem eles (os livros) têm dado conta desse re-
cado: começo a ler um romance, mas não continuo porque estou cansada 
e a narrativa não prende a minha atenção, e isso nem sempre diz respeito 
à qualidade da história: cada vez mais acostumados a consumir conteúdo 
em um punhado limitado de caracteres, nosso foco de atenção está, de 
fato, reduzido”.

Tal reflexão desdobrou-se enfaticamente ao longo de toda a en-
trevista. Em várias outras ocasiões essa mesma leitora mencionou o 
quanto sentia-se “afogada” em atividades dos mais diversos tipos, que 
vão da leitura à escrita, a leitura fragmentada em canais diferentes, o 
manejo da concentração, as séries televisivas, Netflix, ter que arrumar a 
casa, o Facetime, o Skype, como ela nos afirmou: “Você não consegue se 
prender no livro. Eu não estou aqui. Eu tô pensando em tudo que eu tenho 
que fazer, né, claro, a gente vive assim hoje”. E Carolina ainda acrescen-
ta: “O que se faz hoje enquanto se lê? Fica-se incomodada, levanta, sai, 
anda, não se para...”

Já que estamos diante deste cenário trepidante, não custa acres-
centar ao depoimento de Carolina a sua versão sobre o fato de, nos dias 
de hoje, prescindir-se da leitura para escrever: “não é imprescindível ler 
para escrever. É só você estar ali com um lápis na mão e com seus dedos, 
que já é o suficiente pra você escrever, ser escritor. Isso é uma subversão 
daquela autoridade do “você tem que ler muito para saber escrever sobre 
um assunto. Isso depende do contexto. A experiência de vida é o suficien-
te para sair escrevendo”. Eis mais um item que nos permite contracenar 
gerações e pensar para o caso dos leitores contemporâneos o quanto o 
peso e a suficiência da experiência de vida e do contexto atuam como 

20	Disponível em: http://www.revistacapitolina.com.br/livros-falta-de-inspiracao-e-estrategias-
-de-escrita/ Acesso em: 18 de janeiro de 2019.
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balizas fundadoras da escritura – são elementos medulares e autossufi-
cientes para esta geração e sua visão de mundo.

O cotidiano de Carolina é atravessado pelo cansaço e pela ins-
tabilidade permanentes. Inúmeras são as solicitações que apontam para 
a exiguidade de seu tempo diante de tantas demandas e para a impossi-
bilidade de se desconectar. Como tradutora e trabalhando em uma cabine 
de tradução, Carolina nos ofertou a melhor imagem para lidar com tempos 
difíceis, assoberbados e em franca aceleração. Sua leitura da imperma-
nência atual deriva do que ela “processa” na própria cabine de tradução. 
É aí que se opera para ela um modo de funcionar que contribui para seus 
ajustes em contextos muitas vezes movediços e vertiginosos: 

(...) a gente recebe uma surra de conteúdos todos os dias quando 
olha pra uma tela de celular. Então acho que assim, nosso HD não 
comporta mais, a gente está chegando no limite sobre-humano de 
informação. E isso acaba desinformando e trazendo falta de comuni-
cação. Então é aquela coisa, nós somos extremamente hiper conec-
tados, hoje não temos problemas de comunicação. Porque a gente 
não consegue absorver, você recebe aqueles estímulos, é mal ou 
bem o que eu vivo numa cabine de interpretação. Eu tô ouvindo você 
falando e a minha memória é curta, entendeu? Eu vou sair da cabine 
e não sei mais nada que você falou, você pode falar um monte de 
coisa, eu deletei, entendeu?(...) Você pode até ter uma noção geral, 
mas eu não vou lembrar dos detalhes, e antes eu lia com muitos 
detalhes, tanto que sei lá, como eu falei, Harry Potter é um livro que 
marcou minha adolescência, então eu lembro de detalhes do livro, 
que acho que se eu ler hoje um livro que me prenda tanto quanto 
Harry Potter, eu não vou ter a mesma memória, sabe? Porque eu 
não absorvo tanto. São tantos estímulos gritando na gente. (Carolina 
Waliter, em entrevista).

	 A “surra de conteúdos” que Carolina recebe todos os dias só se 
torna possível de acontecer porque ela vive “através” desses mesmos 
conteúdos, superando-os no acervo de sua memória. Ou ainda, liberan-
do-os a cada vez que eles saturam sua mente. O cotidiano atribulado de 
Carolina não permite que os conteúdos da memória repousem ou se con-
solidem nela como um substrato. Sua memória é curta, fragmentada e os 
conteúdos devem passar rapidamente, a fim de dar lugar a outros. Quan-
do sai da cabine ela não sabe mais nada do que foi falado durante a tra-
dução. Ela está pronta para novas incursões e novos desafios. Eis aí um 
verdadeiro recurso astucioso21 acionado por Carolina para lidar com as 
compressões espaço-temporais, com a aceleração do tempo, com a so-

21	DE CERTEAU, M. Ler: uma operação de caça. In: A invenção do cotidiano. 1- Artes de 
fazer. Petrópolis, Editora Vozes, 1994.



15 • Maria Isabel Mendes de Almeida

brecarga das demandas profissionais e a exiguidade dos prazos para 
cumpri-las.

O desassossego do leitor jovem dos dias de hoje reveste-se de 
inúmeras modalidades de expressão e manifestação. Lidar com a simul-
taneidade de estímulos, leituras, recursos tecnológicos é uma das mais 
frequentes. É possível, por exemplo, conferir ao desassossego o ‘sufoco’ 
que se sente, no universo digital, para se relacionar com experiências que 
são simultâneas, não lineares e não sequenciais. Em algum momento de 
sua socialização familiar Carolina conviveu com tarefas ordenadas linear-
mente, uma após a outra, como ler e ir ao cinema, falar no telefone e es-
tudar. No entanto, quando a entrevistamos, sua queixa sobre a impossibi-
lidade de conter em uma só, todas as atividades que inundavam seu 
cotidiano, era notável: “Gente eu não leio mais, eu não consigo me pren-
der, porque eu não tô aqui. Eu tô pensando no meu celular e será que 
alguém me falou alguma besteira no whatsapp?”

Muitos jovens se irritam e reclamam do enorme tempo gasto com 
as redes sociais, ainda que não consigam fugir desta situação. A partir da 
publicação do texto “Socorro, não consigo mais ler livros”22 no site Update 
or die, Wagner Brenner encontrou uma ampla legião de seguidores que 
com ele compartilha a angústia e imensa ansiedade de “não mais conse-
guir ler livros inteiros”, “prolixos” (que são mais uma encheção de lingui-
ça), “que não vão direto ao ponto”, “que se dizem de autoajuda e não 
ajudam”, “que são muito longos e que obrigam a saltar para o final”...

Estados de espírito como impaciência, ânsia por objetividade e 
foco, poder de síntese diante de conteúdos literários – sejam eles de que 
natureza forem – intensificam e problematizam os efeitos que atravessam 
o desassossego de nossos leitores. Mas este estado de coisas é mais 
sinuoso e labiríntico do que muitas vezes se pensa. Wagner Brenner, por 
exemplo, criador do site e autor do texto a que fizemos referência, diz 
nunca ter lido tanto como agora e que passa o dia inteiro lendo: “mas leio 
cacos, fragmentos”. Brenner prossegue em seus argumentos para justifi-
car a atual rarefação dos textos longos e contínuos: 

tudo o que era consumido em pacote-família, em tabletão, agora é 
consumido em formato de M&M’s.(...) O que eu ainda não tinha sen-
tido na pele é que esse fenômeno da snackculture23 iria me tirar algo 
e me impedir de ler textos longos. Porque uma coisa é você perceber 

22	Disponível em: https://www.updateordie.com/2016/07/19/socorro-nao-consigo-mais-ler-li-
vros/. Acesso em 10 de dezembro de 2018.

23	Snackculture, de acordo com a acepção no site em questão, significa consumir entreteni-
mento instantâneo, acostumando-se a receber pequenas doses de conteúdo.
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que existe uma nova maneira de ler (circular e não linear) e passar a 
usá-la. Outra coisa é você perder sua capacidade de concentração.

E finalmente, conclui sobre seu desejo recôndito: “Eu queria adicio-
nar o jeito novo, mas não queria perder o jeito velho”. Esses modos de 
leitura atuam de forma muitas vezes simultânea: um não se estabelece às 
expensas do outro, nem de modo definitivo sobre o outro. Ambos se con-
vocam, se retroalimentam, formando uma espécie de balanceio entre 
eles. No entanto, este balanceio não se opera de modo estável e harmô-
nico. São transições que estão sujeitas a equilíbrios precários, vicissitu-
des ocasionais, escapadas imprevisíveis, enfim, um retrato de época que 
se remete e abriga tais instabilidades subjetivas e cognitivas em seu mo-
do de funcionar.

	 Ao comentar sobre suas leituras o criador da comunidade de 
‘updaters’ considera-se hoje “mais factual e assinala que perde fácil a 
paciência com aquela fase dos livros que se deixavam antecipar pela con-
textualização e envolvimento com os personagens”. Esta não deixa de ser 
uma observação que nos auxilia a compor mais uma peça do desassos-
sego em questão, ao mesmo tempo que novamente nos envia para o 
contraste com a minha geração, a juventude da década de 70. Esta foi 
mais uma oportunidade em que aflorou à minha mente a lembrança das 
longas narrativas e dos infinitos prelúdios que anunciavam a “entrada em 
cena” dos personagens centrais da trama nos romances. Não se trata 
aqui, é sempre bom ressalvar, de uma mera e crua dicotomia entre ambos 
os funcionamentos geracionais, mas de um contraponto sempre sujeito a 
relativizações, nuances e algumas aporias. Um certo divisor de águas que 
aqui se instala é justamente a importância para nossos informantes de se 
ir “direto ao ponto” em grande parte das narrativas ficcionais, sinalizando 
uma “rarefação” do fôlego para se percorrerem passo a passo excessivas 
descrições que costumam se antepor ao “cerne” de determinadas obras 
literárias.

CORPO, DESASSOSSEGO E INQUIETAÇÃO

A leitura e o corpo são duas variáveis que nos encaminham 
igualmente para os contrastes geracionais e também para a linha do de-
sassossego, da inquietude e da trepidação das subjetividades em ques-
tão. O modo por meio do qual o corpo funciona como suporte contínuo ou 
fracionado no ato de ler nos convoca a aprofundar mais um passo na re-
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flexão em torno das decalagens que se operam entre corpo e mente24. Ao 
longo de minha própria infância e adolescência, nada era mais comum e 
habitual do que se encontrar um jovem sentado sobre uma poltrona ou 
deitado descontraidamente em sua cama, lendo por horas a fio, um ro-
mance, um livro de contos, ou mesmo gibis dos mais variados tipos. Mas 
o que salta aos olhos aqui é a relação do corpo com a leitura: seu equilí-
brio, sua homeostase, sua estabilidade e serenidade verificadas ao longo 
de muitas horas, sua fixação em um objetivo, o exercício verticalizado da 
atenção. Ao corpo, portanto, no âmbito da década de 1970, parecia ser 
atribuída uma relação de pertinência com a concentração, como se um 
alimentasse o outro, equidistante e retilineamente.

No âmbito desta relação entre o corpo e a leitura, torna-se quase 
que automático o recurso à citação de Chartier25. O autor reitera que, a 
partir do século XVIII, a história das práticas de leitura é também uma 
história da liberdade na leitura. É, pois, nesse século que as imagens re-
presentam o leitor na natureza, o leitor que lê andando, que lê na cama... 
Já na iconografia conhecida no período anterior ao século XVIII, os leito-
res liam no interior de um gabinete, de um espaço retirado e privado, 
sentados e imóveis. O leitor e a leitora do século XVIII permitem-se com-
portamentos mais variados e mais livres – pelo menos quando são colo-
cados em cena no quadro ou na gravura.

Em relação às distintas motóricas corporais atravessadas pelos 
crivos geracionais, Santaella26 nos chama atenção para o ineditismo do 
traçado contemporâneo do processo perceptivo-cognitivo dos usuários do 
ciberespaço. Para esta autora, por trás da aparente imobilidade corporal 
do usuário plugado no ciberespaço, há uma exuberância de instantâneas 
reações perceptivas em sincronia com operações mentais. Justamente 
pelo fato de que, neste caso, estão em operação mecanismos cognitivos 
dinâmicos, absorventes, muito velozes, frutos da conexão indissolúvel, 
inconsútil do corpo sensório-perceptível à mente, sem os quais o proces-
so perceptivo-cognitivo inteiramente novo da navegação não seria possí-
vel. A disseminação dos dispositivos móveis trouxe a navegação para 
palma da mão e a possibilidade de o equipamento digital estar sempre 
junto ao corpo do leitor “ubíquo”, ou seja, daquele que se orienta mental-
mente entre dois espaços: “Ao mesmo tempo em que lê e responde aos 
sinais e signos do seu entorno físico também imerge no ciberespaço infor-

24	 SENNETT, R. O artífice. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2009.SENNET
25	 CHARTIER, R. A aventura do livro: do leitor ao navegador. São Paulo: Unesp, 1999, p. 

78-79.
26	 SANTAELLA, Lucia. Navegar no ciberespaço. O perfil cognitivo do leitor imersivo. São 

Paulo: Paulus, 2004.
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macional. Consequentemente, o que o caracteriza é uma inédita pronti-
dão motora, perceptiva, cognitiva e uma nova economia da atenção deri-
vadas de um modo distinto de funcionamento do seu sistema nervoso 
central”.27

	 Nota-se, nessa passagem, retomando a crucial contribuição de 
Canclini sobre “como se lê”, as diferenciações de operações mentais, que 
não deixam de estar vinculadas à dimensão corporal, as atividades cogni-
tivas diferenciadas e, sobretudo, ao processo perceptivo-cognitivo inteira-
mente novo da navegação atual.

	 Ainda insistindo na temática corporal e suas interseções com os 
avassaladores processos de transformação e aceleração do capitalismo 
global, a biodesregulamentação descreve, adaptada aos nossos fins, um 
tipo de discrepância, de hiato, que faz menção para nossos interlocutores, 
à situação que os mesmos experimentam em seu dia a dia diante das 
demandas por hiperdesempenhos: de acordo com Crary28, o termo bio-
desregulamentação foi cunhado por Brennan para “descrever as discre-
pâncias brutais entre o funcionamento temporal dos mercados desregula-
mentados e as limitações físicas intrínsecas aos seres humanos obrigados 
a se conformar a essa demanda”. 

	 É esta perspectiva de disjunção, de desencaixe entre mercados 
desregulamentados e limitações físicas intrínsecas dos seres humanos 
que nos encaminha, pensando junto com nossos interlocutores, ao ‘gati-
lho’ deste desassossego. É algo que se estende (ou se situa) como que 
“pendurado” nas subjetividades em questão: o turbilhão de demandas, 
apelos, chamados e reivindicações em discrepância permanente com a 
condição de se atendê-las satisfatoriamente. É um ciclo que não se cum-
pre, uma rachadura que não se sedimenta... Como nos diz Crary, o sono 
sempre estará a contrapelo das demandas de um universo 24/7. E, como 
temos discutido, certas práticas de leitura também...

	 Em nosso caso, são inúmeras as variáveis que orbitam esse es-
tado de coisas, atravessam e provocam as várias situações de discrepân-
cia para nossos informantes: a sociedade acelerada 24/7 pensada por 
Crary, em que as relações de produção, circulação e consumo se mantêm 
de modo ininterrupto, acelerado e hiperconectado; a sociedade do de-
sempenho, a hiperatenção e a atenção dispersa, que Han coloca como 
uma busca constante dos sujeitos pelo máximo desempenho, levando a 
uma autoexploração e a sérios problemas neuronais; e o estado de aten-

27	SANTAELLA, Lucia. A aprendizagem ubíqua na educação aberta. Revista Tempos e Espa-
ços em Educação, 2014, p. 18.

28	 Idem nota 6.
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ção parcial, que Turkle29 ressalta como sendo aquele em que os indivídu-
os dividem sua atenção a mais de uma atividade, em especial, causado 
pelo uso de tecnologias digitais.

Essas variáveis atuam de modos distintos nas biografias de nos-
sos interlocutores e neles encontram também distintas modalidades de 
lidar com o desassossego e as inquietudes que os circundam. O que vale 
a pena reter aqui é exatamente a dimensão do hiato, da biodesregula-
mentação, da quebra que não se completa, para identificar a dinâmica do 
desassossego com o qual estamos trabalhando.

DESASSOSSEGOS SITUADOS

Apesar de não implicar em um desenho necessariamente binário 
com a geração da década de 70 e suas inflexões verticais, reflexivas e li-
neares em relação à leitura, não podemos deixar de acompanhar as ex-
periências de Francisco com a fragmentação, a ansiedade e a compres-
são espaço-temporal em seu cotidiano. Quando nos concedeu entrevista 
em 2017, Francisco tinha 38 anos e atuava como diretor executivo da 
Black Mídia (empresa de transmissão televisiva e produção de mídia), 
responsável pela banca do Cícero (loja de quadrinhos especializada em 
HQs brasileiras, localizada no Centro do Rio de Janeiro) e também editor 
da Mamakoosa TV (canal do Youtube).

Francisco está atrelado a um cotidiano permeado pelo cansaço 
– outro subproduto do desassossego – frente ao contexto e ao exercício 
da leitura. O que o afastou das leituras foram as séries televisivas. Ele 
reconhece este afastamento, lastimando que as séries acabaram por se 
tornar uma condição inexorável em sua vida: “o que me afastou da leitura, 
com certeza, sem dúvida, foram as séries”. 

Mais à frente, notamos a impressão de desalento e queixa por 
parte deste leitor em relação a um tempo que passou, quando ele manti-
nha um outro tipo de relação com a leitura:

Era um tempo enorme em que normalmente eu me dedicava a ler. 
Essas séries são viciantes, são coisas para alguém mais preguiço-
so, você está ali com o negócio passando, você dorme na meta-
de e depois volta. Já tentei algumas vezes retomar o hábito de ler, 
mas não fui bem sucedido nessa tentativa. (Francisco Paschoal, em 
entrevista).

29	 TURKLE, Sherry. Always-on always-on-you: the tethered self. In: James Katz (ed.) Han-
dbook of mobile communications and social change. Cambridge, MA. 2006.
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Nos dias de hoje, quando lê, Francisco lê os livros pela metade. 
Ele demonstra sofrimento por não conseguir voltar a ler tal como fizera 
tempos atrás. Quando perguntado sobre o livro digital, ele nos diz “que 
não pegou”, que “não gosta deste modo de ler”. Ele não tem prazer em ler 
online, pois “gosta do cheiro do papel, gosta de ter a revista e juntar aquilo 
tudo ali”. Apesar da privação de leitura nos tempos atuais, Francisco nos 
acrescenta que ela é um tipo de entretenimento completamente diferente 
da série, “ela te dá uma atividade cerebral diferente do retorno de quando 
você lê um livro”.

Existe uma atmosfera nostálgica no depoimento de Francisco 
quando ele assinala como sente falta de estar com o livro, de levar os li-
vros para os lugares e de como seus amigos se referiam à falta que sen-
tiam dele “sempre carregando um livro debaixo do braço”. O smartphone 
também é citado por ele como outro grande responsável por tê-lo tirado 
do contato com os livros. Francisco insiste no fato de que voltará a ser um 
leitor assíduo, mas que naquele momento, isto estava sendo impossível. 
“Fragmentação da parada” é como ele nomeia a forma atual de se ler. 
Referindo-se a um autor a quem ele sempre se sentiu ligado, João Ubaldo 
Ribeiro, mas cuja obra ele não mais consegue ler integralmente, eis o 
método adotado por ele para não perder inteiramente o contato com a 
obra deste autor: seguir a página do autor no Facebook. Quando acessa 
a rede social digital, ainda que não para buscar extratos de autores de sua 
preferência, Francisco acaba por seguir algumas páginas e fragmentos 
de textos desses autores, na tentativa de manter os laços que já teve com 
a leitura.

Eu leio para ler uns trechinhos dos livros dele que eu já li, entendeu? 
Mas imagino que tenha muita gente que nem leu esse livro, mas lê 
um pedaço, que você seleciona partes iradas do livro dele para ler 
um pedacinho fechadinho. Aquilo virou um outro jeito de ler mes-
mo, tem essa fragmentação da “parada”. (Francisco Paschoal, em 
entrevista).

Esta espécie de autonomia do fragmento ou a condição de ler 
fragmentos de textos resume uma condição muito particular a esses jo-
vens, na medida em que parece “saciar” de forma rápida e elíptica a im-
possibilidade de se percorrer todo o caminho linear do livro, do princípio 
ao fim. É o que Francisco nomeia como a “fragmentação da parada”. Ler 
fragmentos de textos constitui em si uma singularidade nos novos apara-
tos de leitura, sobretudo se pensarmos sobre o quanto eles são ressigni-
ficados uma vez que vão para o circuito digital e estabelecem um grande 
número de usuários que neles encontram uma via privilegiada de acesso 
ao que lhes interessa obter como conteúdo.
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Fatiamento, materialização e fratura das experiências com a lei-
tura é algo quase corriqueiro na vida de Raquel Mendonça, que tinha 23 
anos e era estudante de Antropologia na Universidade Federal Fluminen-
se quando conversou conosco sobre suas práticas de leitura, em 2018. 
Leitora durante anos de sua adolescência de Stephen King, Agatha Chris-
tie e Sherlock Holmes, nos dias de hoje ela traça quase que materialmen-
te um planejamento sobre suas leituras. E neste sentido, ela ‘delibera’ 
sobre o que pretende ler, referindo-se a um conjunto de pastas que possui 
arquivadas em seu leitor de livros digitais kindle, onde se encontram clas-
sificações de temáticas do tipo: ‘escritoras britânicas’, ‘pessoas que ga-
nharam o Prêmio Nobel de Literatura’, ‘Fanfics do desenho do robozão’. 
Quando perguntada sobre a última pasta que abriu ao acaso, como em 
um sorteio, a resposta veio exatamente ao encontro do que ela mais de-
sejava fazer valer nos últimos tempos: “Nossa, que sorte a minha! Foi a 
pasta das pessoas que ganharam o prêmio Nobel de Literatura (risos). 
Porque eu tava lendo a Herta Müller, então eu decidi: Nossa, vou ler as 
mulheres que ganharam o Prêmio Nobel de Literatura, outro recorte”.

Existe, portanto, uma espécie de recorte prévio – que possivel-
mente é oriundo do domínio antecipatório e planejável gerado pelas no-
vas tecnologias e por suas intercessões com as práticas de leitura – nas 
demandas de leitura por parte de Raquel. “Mulheres vencedoras do Prê-
mio Nobel de Literatura” é uma pré-seleção que Raquel operou para em 
seguida mergulhar e processar a leitura. 

As inúmeras “fatias” de Raquel não deixam de se encontrar em 
linha de continuidade com a eclosão contemporânea dos vários movimen-
tos e campanhas de visibilidade relacionadas a causas feministas que se 
desdobram em temas correlatos, como: #leiaautorasnegras, 
#leiamulheres.

O fato de tais campanhas serem indissociavelmente ligadas a 
hashtags evidencia a associação contemporânea entre o gesto de ler e o 
compartilhamento em redes sociais digitais. Ao postarem sobre o que es-
tão lendo utilizando palavras-chave específicas precedidas pela forquilha 
(#), leitores indexam suas práticas de leitura, de forma explícita, no Twit-
ter, Instagram, Youtube, Facebook etc. O usuário que clicar na hashtag 
tem acesso, por conseguinte, às postagens reunidas por tema. 

Em janeiro de 2019 a hashtag #leiamulheres estava presente em 
67,7 mil publicações no Instagram. A página do projeto no Facebook con-
tava, por sua vez, com 33 mil seguidores30. A hashtag foi inicialmente 
proposta no exterior como #readwomen2014, pela escritora Joanna  

30	. Disponível em https://www.facebook.com/leiamulheres/ Acesso em: 18 de janeiro de 2019
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Walsh e em 2015 ganhou sua versão brasileira também capilarizada sob 
a forma de clubes de leitura presenciais. O uso da hashtag, assim, se 
desdobrou em convites para a leitura e debate sobre obras escritas por 
mulheres, clássicas e contemporâneas, em livrarias e espaços 
culturais31.

Rede social digital e a dimensão do real não são instâncias se-
paradas ou entendidas como em contrapartida uma em relação à outra. 
Esses movimentos são integrados tanto por postagens em poucos carac-
teres, quanto por fotos de trechos de livros ou de suas capas, e ainda por 
potentes ocasiões em que a divulgação de gestos de leitura que prolifera 
nas redes é situada coletivamente em clubes de leitura.

Raquel não adere aos clubes de leitura. Participar deste tipo de 
grupo demanda uma certa sintonia, do tipo ler o livro tal até o dia tal para 
que ele possa ser discutido no encontro. Este circuito não a fascina nem 
a motiva. Daí por que ela retoma continuamente o seu setting de leitura 
mais solitário, atravessado por seu próprio timing.

Já Carol Almeida, crítica de cinema e de quadrinhos, em reporta-
gem ao Suplemento Pernambuco32, nos fornece um eficiente diagrama 
sobre o funcionamento e o modus operandi dos clubes de leitura que aqui 
se encontram em discussão no jogo da preferências desses jovens: “Fora 
do circuito dos clubes de leitura, que muitas vezes acontecem em livrarias 
menores com espaço reservado para encontros justamente como uma 
tentativa de manter circulação de pessoas e possíveis consumidores den-
tro do ambiente, é importante notar também um esforço de intensificar 
trocas críticas em outras iniciativas que buscam ocupar os territórios ame-
açados das livrarias”.

Retomando a conversa com Raquel, outro aspecto muito parti-
cular na sua relação com a leitura é a questão dos espaços selecionados 
por ela para ler. A geografia da leitura é central em sua dinâmica interna e 
pode acabar por se converter em um subproduto redesenhado do próprio 
desassossego. Ou melhor, uma forma de proteger-se contra ele. Raquel 
vincula o exercício da leitura à natureza, ou mais especificamente, à pro-
ximidade de uma árvore. Esta leitora sempre extraiu um prazer especial 
dessa proximidade com a natureza e sempre a perseguiu em várias oca-
siões de seu cotidiano: 

31	Leia Mulheres. Disponível em: https://www.leiamulheres.com.br/ Acesso em: 18 de janeiro 
de 2019.

32	 Suplemento Pernambuco. Clubes de leitura e o porquê de ler juntos. Disponível em: ht-
tp://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/77-capa/
2212-clubes-de-leitura-e-o-porqu%C3%AA-de-ler-juntos.html. Acesso em: 16 de julho de 
2019.
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Eu nunca tive o hábito de ler na biblioteca, porque eu sempre gostei 
de ficar perto de alguma planta. Eu gostava muito de ler no quintal 
quando eu morava em Caraguá. Tanto que quando eu vim prá cá, eu 
não sabia o que fazia, onde eu ia ler, porque eu não tinha a minha ca-
deirinha de praia no quintal... e as coisas mudaram, aí eu comecei a 
ler na UFF. Por isso a dificuldade com bibliotecas, não tem nenhuma 
árvore, eu não iria conseguir me concentrar... (Raquel Mendonça, 
em entrevista).

Raquel chegou a trazer uma planta para sua casa – para colocar 
na sala a fim de criar a “cor local” e a atmosfera de que necessitava para 
iniciar, por exemplo, a leitura de um novo romance. 

Leonardo Villa-Fortes tinha 31 anos quando conversou conosco, 
em 2017. É escritor e criador da intervenção urbana Paginário. Sua aspi-
ração por geografias finas e acalentadoras para o exercício da leitura nos 
oferece bons insights para pensar essa relação. Trata-se da intercessão 
entre cidade, uma grande cosmópole e a leitura. Ou seja, Leonardo res-
sente-se da ausência de espaços de aconchego na cidade, onde ele pu-
desse ler com tranquilidade, em silêncio, longe de uma atmosfera ruidosa 
e intempestiva. Referindo-se a uma exposição que organizou, chamada 
“escritor de paredes” em 2012, no Centro, no foyer do Teatro Glauce Ro-
cha, ele nos explica: 

Eu trabalhava lá perto numa editora e aí eu sentia isso, talvez tenha 
ajudado na premissa da pesquisa de vocês, de ser uma cidade difícil 
para se ter um momento de leitura. Lembro que na hora do almoço 
eu saía, rodava, não querendo almoçar com ninguém para ter um 
momento de leitura, sabe? Eu ficava procurando lugares ali no Cen-
tro para ler e raramente eu encontrava. Muitas vezes eu ia numa 
igreja e alguém me expulsava dizendo: “aqui não é lugar para ler”. 
(Leonardo Villa-Fortes, em entrevista).

Leonardo insistia em seu périplo, adentrando livrarias, procuran-
do refúgio em poltronas confortáveis situadas em seu interior ou mirava 
locais próximos às próprias estantes: “Eu ficava na livraria, mas aí tem 
aquele incômodo de ficar só lendo e não comprar nada, às vezes”.

Em suas incursões sobre esta relação entre cidade e leitura e o 
quão exígua ela se mostra, Leonardo foi mais longe, por sua própria con-
ta: propôs montar um coletivo gráfico, no mesmo local do Teatro Glauce 
Rocha, só que desta vez o coletivo gráfico atuava como espécie de lam-
be-lambe na rua. Uma técnica de colar papéis aleatoriamente, e que nada 
tinha a ver com literatura que Leonardo ressignificou com este fim. Ele 
nos adverte, então, que: “Fiz isso porque queria criar uma ilha de leitura 
no Centro, lugar onde as pessoas pudessem de graça ler, tinha uns sofás, 



uns puffs e tal…” Leonardo nos diz que o coletivo gráfico atuava como 
uma espécie de lambe-lambe na rua. As suas realizações no teatro foram 
anteriores à criação do Paginário. Foi uma exposição de textos de alguns 
escritores juntamente com o trabalho de outro coletivo de lambe-lambe 
que não tinha a ver com literatura. Depois dessa experiência foi que ele 
percebeu a possibilidade de levar a ilha para a rua. Mas quando isso 
aconteceu foi no formato do Paginário, que não tem os puffs, por exem-
plo. Ele aliou a técnica do lambe-lambe desse outro coletivo à exposição 
das páginas de livros.

Layla tinha 18 anos e estava finalizando o ensino médio quando 
a entrevistamos, no final de 2017. A jovem também fez referência a uma 
espacialidade que lhe propicia conforto para suas práticas de leitura atu-
ais, que também inclui memórias afetivas sobre como foi socializada para 
ser leitora. É possível pensar numa correlação entre a ênfase sobre a 
geografia e a espacialidade da leitura por parte desses jovens como uma 
forma de anteparo, um dique, para o turbilhão e o derrame de informa-
ções contemporâneo? Quando nossos interlocutores se referiam a esses 
settings, eles não os abordavam de modo tenso ou turbulento. Numa pa-
lavra, esses não eram lugares que os ‘atropelassem’, como no caso já 
abordado aqui, do site Update or die. Mas ao contrário, nesses espaços é 
comum a referência a uma zona de tranquilidade, quando se aproveita, 
inclusive, para reler livros. É aí que é possível se instalar o devaneio, o 
sonho, a fantasia frente à constância e a ubiquidade da aceleração e do 
desassossego que estão sempre a rondar o quotidiano desses jovens. O 
que significa dizer que tais espaços operam uma espécie de decantação 
ou acúmulo residual em contraposição à ideia intempestiva de correr 
atrás do novo, de deixar-se inundar pelas novidades que despontam a 
cada segundo. Carolina foi mais uma de nossas informantes que mencio-
na a “enxurrada de conteúdos” que nos atropela diariamente, circunstân-
cia essa que corre paralelamente às ideias de ansiedade e de rarefação 
do sossego.

Se o atropelo e a surra de conteúdos estão necessariamente 
relacionados à conexão, o mesmo nem sempre é válido para a leitura 
nesses cenários. Ela pode decorrer de conteúdos baixados na internet 
direcionados para leitores digitais, ou seja, a conexão é anterior ao gesto 
da leitura. Para a boa fruição do conteúdo, entretanto, nos foi colocada a 
prática do distanciamento temporário do celular e mesmo da tela do com-
putador. Temos também interlocutores que se referem a seus “confort 
books”, no caso de Layla, este é a “Insustentável leveza do ser”, e temos 
também vários interlocutores que se referem ao prazer de poder reler li-
vros. Ambas as condições operam uma significativa tomada de distância 



frente ao turbilhão dos acenos trepidantes diante do novo, do dernier cri 
do assédio tecnológico irrefreável. Insistimos nesta compreensão, pois 
nela reside, ainda que sob a forma de “bolsões” descontínuos, uma aber-
tura para descentralizar e nuançar algo que, de antemão, nos parece afo-
gado em permanente instabilidade.

Carolina, por seu turno, viu-se várias vezes em “conluio” com o 
seu namorado para deixarem o celular em outro ambiente da casa, fora 
do alcance dos mesmos, a fim de que pudessem ler, conversar, ou mes-
mo assistir a um filme. Assim ela nos transmite esta espécie de esconde-
esconde digital travado entre ela e o namorado:

Meu namorado faz assim: “eu vou botar [o celular] num lugar onde 
você não alcança”. Aí ele coloca tipo, no alto do armário. O celular 
fica ligado, desligado... Ele deixa assim “ah você não vai ver, vai 
ficar tremendo e você não vai ver, vou até botar no modo silencioso 
ou noturno prá você não escutar”. E aí é engraçado, porque ele faz 
isso com o celular dele também né. Os dois colocam e pronto, vamos 
ver TV, viver sem nada, ou vamos cada um olhar pro teto e assim, o 
celular atrapalha... (Carolina Waliter, em entrevista).

Relatando desta forma as manobras acionadas por seu namora-
do para tirar de circulação o celular de ambos, Carolina nos faz ingressar 
em um sutil e indispensável registro na constituição das subjetividades 
jovens em questão: o que é possível derivar do fato de os celulares serem 
escondidos e de eles irem ver TV, viver sem nada... ou cada um olhar para 
o teto? Este sutil registro, indispensável à constituição da subjetividade, 
por que não seria a capacidade de devanear? “Vamos cada um olhar para 
o teto”, ainda que tal condição implique em nada fazer, e se chegamos a 
esta condição como contraponto à aceleração tecnológica, não deixamos 
de estar fazendo muita coisa. Olhar para o teto é uma condição capaz de 
nos enviar ao devaneio, a uma reflexividade calma e serena. Algo comu-
mente represado, ou mesmo rarefeito ou eclipsado no estado de coisas 
no qual transitam nossos informantes.

É curioso acompanhar nossos próprios interlocutores driblando-
se a si mesmos em relação à insidiosa presença de um aparelho que, 
praticamente, ocupou todas as esferas de suas vidas profissionais e 
privadas. 

É patente, portanto, a existência de mecanismos de “salvaguar-
da” em relação ao celular que os próprios leitores constroem para si. Mais 
pessoas com quem dialogamos fazem uso de recursos os mais variados 
tomando como decisiva a tarefa de gerar distanciamento dos celulares e 
de tudo aquilo que integre o universo digital. Pedro, que tinha 16 anos e 
era estudante do ensino médio quando o entrevistamos, ao final de nosso 



encontro em sua casa olhou para o seu celular e comparou a quantidade 
de mensagens que recebera, que eram em torno de oitenta, com as men-
sagens de uma das entrevistadoras, que eram em torno de quinze. Isso 
para dizer que Pedro é mais um dos leitores cujo desassossego se mani-
festa não somente no distanciamento do celular para obter tranquilidade, 
mas igualmente na sua reação de exibir a quantidade de mensagens que 
lhe foram enviadas durante um período de afastamento estratégico do 
celular para nos conceder uma entrevista… Ou seja, é este tipo de afas-
tamento que ele reiteradamente aciona para ler.

Os exemplos de Carolina e Pedro, assim como de outros jovens 
leitores que ouvimos, manifestam espécies de diatribes, frestas e interva-
los em seus cotidianos agitados. A presença de formas de “proteção” tor-
na-se imperativa e alavanca a obtenção de espaços tranquilos e apazi-
guadores para a fruição da leitura ou de outras formas de devaneio.

Neste sentido, é praticamente consensual entre nossos leitores 
a busca pela tomada de distância frente às insistentes demandas da ace-
leração do universo online. Tal recurso nos envia novamente à reflexão de 
Crary sobre o capitalismo tardio e os fins do sono. Extremamente crítico 
às consequências da globalização neoliberal, que, segundo ele, atua so-
bre a inscrição geral da vida humana na duração sem descanso e conti-
nuamente. Este é um tempo, enfim, que não passa mais, para além das 
horas do relógio.

O que transforma o sono, na análise de Crary, no último reduto a 
ser encampado pela globalização neoliberal, nos envia à temática do de-
sassossego para nossos interlocutores quando eles lançam mão, a todo 
custo, de um “refrigério” diante da ânsia que os envolve no ambiente tec-
nológico circundante. E mais uma vez citar Crary é oportuno em sua per-
cepção sobre a noção de tempo. Neste sentido este se destaca em sua 
inversão frente às tarefas de longo prazo, inclusive aquelas fantasias de 
“progresso” ou desenvolvimento. Não se trata mais de acumulação de 
coisas, nossos corpos e identidades agora assimilam uma superabundân-
cia de serviços, imagens, procedimentos e produtos químicos em nível 
tóxico e fatal.

É no interior de tal fluxo tão crescente e ininterrupto deste con-
texto de mudanças que podemos situar para nossos informantes a hiper-
conexão, a hiperatenção como condições frente às quais se deve tomar 
distância a fim de se criarem “antídotos” de proteção à própria identidade 
de leitor.

Não se trata, entretanto, de seres considerados completamente 
subjugados pela tecnologia. Há que se nuançar essa condição aludindo 
ao fato de que as pessoas com as quais conversamos têm uma capacida-



de reflexiva sobre o que está se passando, alternam suportes, retomam 
suas trajetórias alinhavando-as com outras leituras que fizeram ao longo 
da vida, formulam contrastes de experiências e têm prazer, sobretudo, de 
falar e problematizar continuamente a respeito de todo esse contexto tão 
desafiador. 
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